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শবাভল ও 


উপহার 


আসিয়াছ শুধাইতে, লয়ে মধু হাঁসি, 
নব বরষের করি মঙ্গল কামন1) 
নয়নে এসেছ লঃয়ে সুখ রাশি রাশি, 
নির্ধাপিতে জীবনের জ্বলহ্ যাতনা । 
রাখ মোর হম্ত-পরে ওগো বরাঙ্গনে ! 
কোমল মঙ্গলভরা প্রিয় হস্তখাঁনি ; 
তোমার ও শুভৃষ্টি থাকুক জীবনে, 
ভাগ্যহীন জনমের তুমি হও রাণী! 
প্রথম প্রভাতে আজি নব বরষের, 
উঠুক্‌ ফুটিয়া তব প্রেম-্পুষ্প, হাসি, 
সুন্দর মঙ্গলরূপে '_ লুন্ধ হৃদয়ের 
আশা-দীপ, তাড়াইয়। অন্ধকাররাশি । 


তোষারে কি দিব, শুভে 1 কহ আজ, কই? 


মঙ্গলকামনা শত লহ তুমি লহ । 


তোমার প্রেন 

তোমার ও প্রেম সখি! শাণিত রপাণ' 
দিবা-নিশি করিতেছে হৃদি-রক্ত পান । 

নিত্য নব সুখ-ভরে, 

ঝলসিছে রবি-করে 
রজনীর অন্ধকারে সে 'আলেো। নির্বাণ ! 
তোমার ও প্রেম সথি। শাশিত কুপাণ! 
তোমার ও প্রেম সখি! ভুক্ষঙ্গের মত, 
জীবন জড়ায়ে মোর জাছে অবিরত ! 


প্রতি নিশ্বাঙ্গেই তার, 

বরিষে মরণ্ধার ১৩ 
আকুল চুম্বন আর, **'শছে সতত ! 
ভোমার ও প্রেম নথি । ভুজঙ্গের মত ! 


কোমাঁর ৪ প্রেম নথি! স্বপন সমান-_ 
ন্বখত্রান্ত শশী সম মোহ-ঘিয়মাণ ! 
শ্শীথের অন্ধকারে) 
কুসুমের গন্ধ-ভারে, 
অভানিত গুথ করে হিয়া কল্পমান ! 


তোমার ও প্রেম তাহ স্বপন সমান! 
তোমার ও প্রেঘ সখি! নিশি আধিয়।র ! 
ভমোময়' আবরণ আমার তোমার! 
কোন মে'হমাবষণে। 
হাতে 21 লয় টেনে 
ভার পরে লু করে এ বিশ্বাসংলার । 
তোমার ও গ্রেম স্থি। নিশি আধিয়ার ! 


চোমার ও প্রেম সখি! অনলের প্রায়! 
ইদয়ের ফুল-বন দঞ% করে যায়! 
তাঁর ছু:খ, তীত্র সখ, 
শাঙিহান শান্ত বুক, 
চির দীঘস্বাস মোর অন্তরে জাগায়! 
তোমার ও প্রেম সথি! অনলের প্রায় । 


তোমার ও প্রেম সথি। যৃ মধু আলো ! 
কুন্থম-চুগ্বনে তার, গ্গীবন জুড়ালো ! 


মালঞ্চ 


কোন্‌ রঞ্জনীর তীরে, 

কেমনে 'মামিল ধীরে, 
নব স্ফুট প্রাণ-পরে স্বপন রাজিল ! 
তোমার ও প্রেম সেই মৃদ্ মধু আলো! 


তোমার ও প্রেম সথি! প্রবাসীর প্রায়, 
'অনস্ত অচিস্ত্য ভাবে ভাসে কল্পনায় ! 
* অর্ধেক পরাণ হরে, 
আর অদ্ধ থাকে ভরে, 
তৃষাতুর হৃদয়ের অন্ধ বেদনায়! 
তোমার ও প্রেম সেই প্রবাসীর প্রায়! 


তোমার ও প্রেম সথি! অদৃ্ট সমান, 
নিষ্টর শকতি-পূর্ণ, অনন্ত মহান্‌! 
হ'য়ে জীবনের প্রতু, 
হাস!য় কাদায় কভু; 
ও রাজ-চরণে তবু লুটায় পরাণ ! 
তোমার ও প্রেম মোর অদৃষ্ সমান ! 


তোমার ও প্রেম সথি ! ভিখারীর প্রায়, 
আমার প্রাণের কাছে কাদিয় বেড়ায়! 
যা” ছিল সকলি খুলে, 
সপেছি চরণমূলে ; 
তবু সেই আঘথি তুলে, বাসন! জানায় ! 
তোমার ও প্রেম সখি! ভিখারীর প্রায় ! 


তোমার ও প্রেম সখি! অমর-জীবন-_ 
শীন্তরূপী নন্দনের চির-আরাধন ! 
অসার স্বপন লয়ে, 
থাকিলে নিদ্রিত হয়ে, 
ধুলা ভর] ধরণীর ধুলি-নিমগন, 
তোমার ও প্রেম আনে জাগ্রত জীবন ! 


তোমার ও প্রেম সথি ! মরণ সমান-_ 
জীর্ণ শ্রান্ত জীবনের শাস্তি-আবরণ ! 


কোমল তুষার কর, 

রাখিয়। ললাট'পর, 
ভ্ুডায় জনন্ত জ্বাল, অ-নিয়া নির্ব্বাপ 
তোমার ও €প্রম তাই মরণ সমান । 


ভোমার এ প্রেব সথি ! তোমারি মতন, 
অনন্ত রহস্যময় সোন্দর্যো মগন ! 

অধর, প্রশান্ত ধীর, 

ঝাখি, কৃষ্ণ, সুগভীর, 
পুম্পিত হৃদয় ভীর, সৌরভ-ম্বপন ! 


এই কাছে একস চাও, 
ওই দুরে চলে যাও, 
এ সকল ক্ষণিকের অদ্ঈ-সালিঙগন । 
সমস্ত ভ্রদয় তব, 
অক্ঞানিত নিভা নব, 
বিশাল ধরণী আর অনস্ত গগন : 
তোমার ও প্রেম সেই তোমারি মতন । 


পা লামআরথরটািছাজিভা 


রাণী. 
মধুর অধর ভার প্রভাতের প্রক্তাঃ 
লাবখ্য-ললিত বাহু নিন্দিছে নবনী ; 
নিশ্বাসে নন্দন গন্ধ, ভালে শুভ্র শোভা, 
চরণ-পরশে রক্ত অলক্ত অবনী! 
অখণ্ড সুন্দর তন্থ, অনিন্দ্য মুরতি, 
গীত-পন্ধ-বণ-হর! সুধার ভাগ্ার ! 
তারি মাঝে উদ্ভাসিত অনিমেষ-জেযোতিঃ 
জলস্ত জুন্দর প্রাণ, অনস্ত, উদার । 


হৃদয়ের আশা তার, জমরের মত, 
সৌনর্ধ্য-সঙ্গী ত-পুঞ্জ তুলিছে গুঞ্জরি ! 
হৃদয়ের প্রেমে ভার প্রস্ফুট সতত, 
জীবন-নিকুগ্জবনে যৌবন-মঞ্জরী ! 


দেশবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


রাণী হয়ে করিয়াছে রাজত্বস্থাপন,_ 
আমারি হৃদয়ে তার পদ-পন্ম।সন ! 


জাগরণ 


আমার এ প্রেম তুমি রেখো! না বাধিয়! 
হদয়-মন্দিরে গন্ধ বন্ধ কুসুমের 
সমস্ত-গগন-ভরা পবনে লাগিয়া, 
সমস্ত ধরণী পা*ক্‌ প্রেম মরমের। 


স্থনীল নয়ন তব নহে গো আকাশ, 
প্রাণ-পাথী আর নাহি ধায় নিরুদেরশি; 
ও তন্থ-পরশ নহে বসস্ত-বাতাস, 
বাসনার স্বর্গ নহে তব কৃষ্ণ কেশ। 
আজি এ হৃদয় মোর ছিড়েছে বন্ধন, 
পড়েছে বিশ্বের আলো! পুস্প-কারাগারে ॥ 
'আবর লাবণ্য তব, নিবার চুম্বন, 
ভেসেছে তরণী আজ মুকু পারাবারে। 
প্রভা জাগ্রত হি) শেষ কর গান: 
আমার জীবন-ভর! বিশ্বের আহ্বান ! 


ওফিলিয়। 
(051712145.) 


বর্ণহীন শুভ্র শোভা ম্লান মরতের 
ওফিলিয়! ! তুমি যেন প্রভাত-শিশির | 
অনস্ত-সৌন্দ্ধয-ভরা! কবিহৃদয়ের 
ওফিলিয়। ! তুমি যেন স্বপন নিশির ! 


ওফিলিয় ! মহ প্রেম তব মরমের _ 
কুন্থমকোরক সম হ্থন্দর স্ুধীর__ 
শত ছিন্ন, পরশিয়। ক্ষিগুপ্রেমিকের 
দিবসের দুর্ভাবনা, হুস্বপ্ন ।নশির | 


দেবতার বজ্ত যেন আসিল নামিয়। 
ভোমার মন্তক-পরে, দ্ন্দর তরুণ, 

সুবর্ণ শৈশব-স্বপ্ন সক ঢাকিয়া, 
চির-অন্তাচলে গেল প্রীবন-অরুণ | 

এস এস পুণ্প হাতে, পর্ণ পাগলিনি !_- 
হথধায়ো না--চক্ষে লেখা জীবন-কাহিনী! 


ধ্ণ 


তুমি চাও স্বগ্ন-ভরা প্রেম লিরমল, 
তুমি চাও মন্পুঙ্দা রজ হৃদয়ের ! 
তোঁমার এশ্বর্ধয চাই, জ্রীবন-সম্বল ; 
তুমি চাও স্বর্ণ মেব, ফুল নন্দনের ! 
খণী আমি সকলের) জনম ভরিয়া 
কত আর কব শুধু আশ্বাসবচন ! 
বিশ্ব ভরা ক্ষুধা যেন ফেলেছে ধিরিয়া - 
রিক্তহস্ত, নিরুপায়, অস্থির জীবন! 
জনা.মর আছে দাবা, মরণের দেয়, 
ভোমরা ভুলিয়া! কর মিছে অভিমান, 
ভগ্ন হৃদি, দ্ধ তনু, ধুলা! মুষিমের, 
ভীবন-চরণে রবে মরণের দান! 
আমার যা আছে তাই লয়েযাও সব 
তাক্স বেশী বৃথা আশ।, মিছে কলরব ! 


আমার ঈশ্বর 


সম্ুথে পশ্চাতে মোর জীবন ব্যাপিয়া। 
দনাঁয়ে আপিছে ধীরে অন্ধ অন্ধকার । 
নিগ্ুভ নয়ন হ'তে যেতেছে হারায়ে 

জীবনের লক্ষাগ্ুলি; তানিয়া পড়িছে 


মাল 


প্লাপের আবাস! তাই 'আজ ডাকিতেছি 
বারে বারে, কোথ। ওহে নিথিপনির্ভর ! 
আমার এ অদ্ধ-অন্ধ জীবনের ভার 

লহ তুলে, আশ্বাসিয়া বিপন্ন হৃদয় । 

ওহে চিরোজ্জপ রবি! কেন অন্ধকার 
জীবন ভরিয়া মোর? কেন আশে পাশে 
মৃত্যুভরা প্রেত-ছ'য়।, নিষ্ঠুর নর্তবনে, 
জীবনের প্রতি ধক্ষ করে আন্দোলিত ? 
ও?হ দেব! তুমি কর অভয় প্রদান, 
আমার হৃদয়-পুপপ সাদরে চুষ্ধিয়া 

সুরঞ্জিভু কর প্রভু! স্ব্ণকরে তব। 
পৈশবে আছি শুভ্র শিশিরের মত, 
কথন দেখিনি দেব! ঘোর কৃষ্ণ ছাস্ব! 
সৌন্দর্যে তোমার । আপনারি গুভ্রতারে 
করিয়া নয়ন, পূর্ণ শুত্র হেরিতাম। 

রোগে শোকে খে হংখে আকুল সংসার । 
প্রভাতকিরণ-দাপ্ড শিশিরের মত 

সোনার শৈশব মোর, আকাশের গায় 
কনক-বরণে মাখা জলদের মত, 

গিয়াছে ভাসিয়।-_-আমারে পাখিছা গেছে, 
আশা-ভরা ভয়-তর। পথিকের প্রায়, 
জীবনের অদ্ধ-আলো-অদ্ধ-মন্ধকারে ! 

ওই যে আসিছে আরো গ।ঢ় অন্ধকার! 
নিখিল সংসারে দেব তুমি অধিপতি ! 
তোমার নিশ্বাসে বহে বসস্তমলক়্-_ 
তোমারি নিশ্বাসে প্রত! শীতের সমীর 
বহিছে ধরণী-পরে --করিছে কুঞ্চিত 

বসন্ত সঞ্চিত সুখ, জীবন-প্রবাহ, 

শুফ করি পুষ্পগুণি ধরণীর বুকে ! 

এই যে অন্তর মোর মগ্ন অন্ধকারে, 
তু'মজান জগদীশ ! রহম্ত তাহার । 
তোমারি আদেশ যদি, বল অন্তর্যামি ! 


এর পর-পারে, পড়িবে কি অ.খিপরে 
সুন্নত সরম--পুস্প-পরশের মত, 
নন্দনের আলো? সহংশ্-সহ্বল-ভরা 
তরুণ জাঁবন, আশা দিয়ে, প্রেম দিয়ে, 
হৃদয়ের রক্ত ধিয়ে, নিত্য রচিতেছে 
কত না মাগ্রহভরে সুবর্ণস্বপন । 
বলদেব: ব'লে নাও, তিমির-তরঙ্গ 
করিছে আকুল মোরে গভীর গর্জনে । 
বল দেব । পারিব কি লয়ে যেতে শেষে 
সতারিয়া, স্বপ্নভরা নবীন হৃদয় 
ননদনের পথে? আমার প্রাণের তরে 
নাহি মোর কেন ভিক্ষা ) কিন্ত ওহে দেব! 
আমার প্রাণের মানে রেখেছি রুধিয়। 
প্রাণ হ'তে প্রি্তর 'অপুঝ্ব স্বপন ! 
আক্ তুমি কর মোরে অভয় প্রদান ! 
আকুল অগ্তরে কত মুধায়েছে দাস 
কর নি উত্তর দান! মন্মাহত প্রাণে! 
স্প্তে!এভ শিশু সম, সেই সে কাহিনী 
আবার উঠেছে কাদিকাপিয়া কাপিয়া! 
জীবনের সিন্ধু মম) আজি এ আধারে 
কোন্‌ মোংভরে' কোন্‌ পাপপুপ্যবলে 
কিজানি 1কসের লাগি করেছে মন্থন ! 
ওগো, উঠে নাই তাহে স্থধা এক বিন্দু! 
দুরস্ত অন্ল-ভর! বিদ্রোহ অসীম, 
স্বদ্ধে লয়ে ধরণীর রহন্তের ভার, 
কালকুটরূপে আজ উঠেছে ভাসিয়া 
'আম্বার হদয়-মাঝে। তারি বিষে মোর 
জঙ্জীরিত হিয়া ! হে প্রন, দয়ার নিধি, 
লুক্টিত-চরণে তব দীনের বেদনা'__ 
দয়া কর আজ । 

| বুঝেছি, বুঝেছি তবে 
কছিবে না কিছু । ভ্যার্ত জিজ্ঞাসা মোর 


দেশবন্ধু-গ্রনস্থাবলী 


আনিছে ফিরায়ে তব লৌহ্‌-বক্ষ হ'তে 
রুদ্ধ ভাষা অশ্র-সিক্ত লঙ্জা-নত জাখি। 
শক্তিশীল, দৃষ্টিহীন, শ্রব্ণবিহ্থীন, 

নির্মম নিষ্ঠুর তুমি, পাষাণের মত। 
এই যে বেদনা-ভরা কম্পিত ধরণী, 
চিরদিন মৃত্যুময় মলিন মেদিনী, 
আনিছে চরণে তব, প্রতি প্রভাতের 
ভাষাহীন আশা, প্রতি নিশীথের 
মন্্রভেদী কাতরতা, ডাকিছে তোমায় 
কত না ব্যাকুল কণ্ঠে, আকুল পরাণে 
কেমনে শুনিবে 1?-তুমি স্থখের সম্রাট ! 
স্বর্গের রাজন! তোমার নন্দনমাঝে 
সে ক্রন্দদ পশিবে কেমনে? বুঝিয়নাছি 
আজ, তুমি শুধু কনককিরণ-ব্যাপ্ত 
'চিরন্ুখ চিরগর্্ব আনন্দ-উজ্জল ! 
ছায়াহীন মায়াহীন রুদ্র রৌদ্র সম 
করুণাবিহীন তুমি, অনন্ত নিষ্ঠুর | 
তবে সেই ভাল; সংশয়শঙ্কিত প্রাণ, 
হর হুরু হৃদয়ের কাতর বেদনা, 
ছায়!-অন্ধ নিশীথের মর্ম-মশ্রজল, 
রবি-দীপ্ত দিবসের রুদ্ধ মনোব্যথ। 

এর চেয়ে, নিশ্চয় নিষ্ঠুর সত্য ভাল 
শতগুণে ] তবে সেই ভাল; জীবনের 
ভেঙ্গেছে আবাস, যদি ভেসেছে বিশ্বাস, 
তুমি থাকিও না আর জীবন জুড়িয়া 
অতীতের ভীতি-ভরা! প্রেতের মতন ! 
গেছ যদি, ভাল করে যাও, মুছে দাও 
অর্ধ-অন্ধ জীবনের কম্পিত স্বপন । 
তুমি যাও, আমি থাকি আপনারে লয়ে 
ডুবিয় হ্বদয়তলে, গভীর--গতীর !__- 
আমারি নন্দন আমি করি আবিষ্কার 
মধুর সুন্দর এক অপুর্ব নন্দন | 


তার পরে, শেষে আঁনন্দ উজ্জল করে, 
করুণ। মলিন করে ম সর্ব প্রাণ ভরে, 
ষর্র করে? গড়ে? তুশ্শি আমার ঈশ্বর ! 
আকুল পরাণ লয়ে, ব্যাকুল নয়নে 
তোমার চরণতলে আসিব না আর। 


স্ব্টি 


সেই সে তামসী নিশি নির্দয় নির্জন, 
ভাষাহীন অনন্তের রহুস্তের মত; 
ভাঙ্গিল বিভোর নিদ্রা, মেলিনু নয়ন, 
অন্তর-বাহির অন্ধ-অন্ধকার-গত | 


সহসা স্বপন সম সুন্দর নির্শল, 

ভাসিল আধার-মাঝে মানস-মূরতি £ 
অপূর্ব্ব অধরখানি চন্দ্র করোকজ্ল, 

আখি ছুটি সন্ধা।-দীপ মঙ্গল-আরকি | 
কহিল না কোনে কথা, নীরব নিশ্চল 

ন্দ্দির দে তা সম ছিল দাড়াইয়া, 
ভয়হীন ভাষাহীন চির-হান্তোজ্ছল : 

সকল আকাঙ্ষা মোর উঠিল কাপিয়!। 
চস্লে গেল ঘনীভূত কেশপুঞ্জ তার 
আকাশে আকিয়া গেল ঘন অন্ধকার । 


ঘুম-থোর 


আমি তো সপিনি হৃদি, 
আপনি পড়েছে ঢুলে 
'নিশীথের ঘুম ঘোরে 
তোমার চরণ-মুলে। 
মরণপেরে দেব ব'লে 
পরাণ খুঁজিনু হায়। 


ভুবন ভ্রমিয় দেখি 
সে প্রাণ তোমারি পাক 


প্রাণের গান 


দুরাশ। কম্পিত সুরে কি গান গাহিব আর, 
এন গীত্তি মনে মনে এত ভূল বারবার । 
ধ্বনিত বসন্ত-তানে অন্তরের চাবি ধার, 
আমার দুর্বল ভাষ। শক্িহীন ছিন-ত!র | 

কি যেন শুনা+তে চাই, কি যেন ফুটা'তে চাই, 
জন্মভরে যেন সখি' কুটা”তে পারি ন! তাই । 
শতপুষ্প পড়ে ঝরে”, শত গীতি ধায় মরে) 
হদয়ের গান রহে' আমারি জদয় ভবে? | 

কি দেন গাহিতে চাই, কি যেন গাহিতে বান, 
স্তন্ভিত বিজন গীতি, শুনাতে পারি না তাই। 
ধরণীর আলে। লে'গে ল'জে গীতি ফিরে যায়, 


আপন আবরি রাখে বত ডাকি আয় আয় ।' 


'অপূর্ব্ব বাসন আর গীতভরে পূর্ণ প্রাণ, 
শত গীত আলোভর। হৃদয়-মন্দির ম্লান । 
কি যেন গাহিতে চাই, কি যেন গাহিতে যাই, 
'মভিশগু হৃদি মোর,__গাহিতে পারি নাতাই। 


দিবসে 


দিন গেল, আন সাকী! প্রমণ্ড মদদিরা 
ভরিয়া স্থবর্ণ-পার ! করিল চম্বন-_ 
মানমুখা দিবসের আলোক সুধীর 
আরক্ত চঞ্চল হ'য়ে ভরিবে জীবন! 
আসে পাশে ধাবে ভেসে কুম্থমসৌরভ। 
বসস্তসঙ্গীত যাবে বন উজলিয় 
অধরে বাড়িবে তব লাবশ্য-গৌরব, 
কুম্তল-ভূজঙগ রবে হদি জড়াইয়া ! 


মালঞ্চ 


দিও না 'মসহা ছুথে ফেলিতে নিশ্বাস) 
আরক চণ্বনে তুমি ভরি দিয়া মুখ ) 
কাপিয় উঠিলে ষোর জীবন আবাঁস-- 
বুঝিতে দিও না কোথা সুখ, কোথা! ছুখ ! 
মলিন গন্ঠার দিন, লাগে না গে। ভাপ, 
অনলে দছতে চাই, স্বর্ণ-সুরা ঢাল! 


ভঙঙ্কার 
তু'ম উচ্চ হ'তে উচ্চ ধান্মিক-প্রবর ! 
তুচ্ছ করি অতি তুচ্ছ আমাদের প্র1ণ,- 
ওগো! । কোন্‌ *ন্ত হ'তে আনিয়া ঈশ্বর) 
জীবন তাহারি কর আরতির গান? 
লাতার ক্রুদন শুনি চিয়ো না ফিরিয়া, 
ধপুণরু 2খ-দেগ্ক আছে যাহা থাক) 
উদ্ধনুধে পুভী কর দেবতা গাড়না, 
প্রাণপুসপ অধশ্নে শুকাহস়্া বাক্‌ ! 
রক্তহীন কিন্ত হস্ত কন্কাল জীবন, 
সব ক করে পনি ঈশ্বর ভোমার । 
রুদ্ধ করি “রুপয় জীবন মরণ 
চরণে দলিয়া করে মহ। অত্যাচার! 
কোন্‌ মুখ কার তরে কর অহঙ্কার? 
যুদ্ধে ফেল আখি হতে মোহ-অন্ধকার। 


আকাজ। 

যর্দিঞ্ক তোমারি কথ। আমার জীবনে, 
বসন্ত রাগিণী ₹ম উঠেছে বাঁজিয়া-_ 

যদিও তোমার (প্রম-রবির চুম্বনে 
হৃদয়ের রক্ত ফুল উঠেছে ফুটিয়া 1- 


দেশবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


এ প্রীণের প্রতি ভাব-প্রমত্ত ভ্রমর 

যদিও তোমারে ঘিরি আনন্দে গুঞ্জরে-_ 
বসস্ত-পরশ সম ম্বপনে তোমার, 

যদিও প্রাণের মৃত মুকুল মুগ্রে !-_- 
আমার আকাজ্1 তবু অসীম অধীর, 
তোমার স্বপন ছাড়” তোমারে চাহিছে ; 
মধু দেহে সুখম্পর্শ রহম্ত গভীর 
অপুর্বা অধরে তব চুম্বন মাগিছে! 
কোথা তুমি ? কাছে এসো, করহ শন 
ধরণীর ম্লীন বক্ষে ননদন-কানন ! 


প্রেম-চতুষটয় 
১ 

আজি এ তামসী নিশি ধরণী আধার ! 
কম্পিত কামনাভরে প্রমন্ত হৃদয় 
মদ্দিরার মোহ"সম, ও তনু তোমার 
অলস আবেশ আনে সাকা দেহ্ময়। 
চঞ্চল 'অনিল চুমি 'অঞ্চল ছুলিছে, 
তোষার কুস্তলভরা কুসুমের গন্ধ; 
বসন্ত পাগল প্রাণ সকলই চাহিছে, 
কত কি মাঁধুরী তব লাজ-বাস বন্ধ । 
জাধারে কাদিছে তাই চঞ্চল লালসা, 
আজ তুমি খোল তব চির আবরণ; 
অন্তর বমৃত পিয়ে মেটেনি পিপাসা, 
এ তনুর চিরতৃষ্জ। কর নিবারণ । 
শোন না আধারে হৃদি করিছে ক্রন্দন? 
অন্ধ নিশি বসন্তের মানে না বন্ধন | 

| ই 
শুন না কম্পিত বাণী পুর্পিত ছলনা 
কুনুমের গন্ধভর! অন্ধ হৃদয়ের ! 


এ নহে স্বর্ণ সখ নন্দনঁমগনা,__ 
এ যে শুধু অন্ধতৃষ। পু4; আধারের ! 
জান না কি দেবতার প্জাশীর্ববাদ-ছায়ে? 
ফুটেছে অপূর্ব্ব এই প্রেঞ্ধ ছু'জনার ? 
পত্তিমান ধরণীর ধূসর ধুলায় 
এ প্রেম মরিয়া হবে মৃত্যুর আদার । 
এ মোর ম্বর্গের আশা শ্বন্দর ছূর্বল ! 
বাসনা-নিশ্বাস তুমি ফেলিও না তায়; 
ভয় হয়, পাছে মোর গীণন-সম্ধল 
দেবতার অভিশ্াপে দগ্ধ হয়ে যায় ! 
যা কিছু সুন্বর, এই প্রেম তাই পাক, 
আধিরা রজনী তবে পোহাইয়া যাক । 
বসস্ত-নুন্দরতন্গ তরুণ দেবতা | 
এসেছে জীবনতটে, লও উপহার-_- 
প্রণয়. কম্পিত দেহ মধু পুষ্পলতা, 
সঘন গম্ভীর নিশি মোহান্ধ-আধার ! 
ওগো আমি আখিহানঃ নিশীথ মন্থরে? 
দেখিতে পাই না তব সুখ ভরা মুখ) 
তোমার পরশভরে ফুটছে অন্তরে 
রকষ্টথ রাশি রাশি, রাশ রাশি ছু! 
আমার হৃদয় দেহ গীত- এরা বাণ! 
তোমার চুম্বন তাহে চন্পক-জন্গুলী । 
আছি মোহ-মন্ধকারে তোমাতেই লীন1,-_- 
চকিতে চমকি উঠে সঙ্গীত-বিজলী । 
মধুর মুল ভীষে কও কথ। কও, 
চেয়ো” ন1 কা হরক্ে, লও সব লও! 
৪ 
তুমি ত এসেছ কাছে 'অনলের মত, 
সঙ্গে লয়ে জ্যোতিক্য় অনস্ত ক্ষমতা ! 
জলিছে তরু দেহ হ্দয় সতত 
তভোঙ্কার ও প্রেমে প্রভু! নাহি কি মমতা ? 


মাল 


আমার এ পিঞ্জরের নাহি করি ভয়, 
লোকলজ্জ! কলঙ্কের আছে কিবা ডর? 
তুল ক"রে বুঝিও ন। রমণী-হৃদয়, 
মন্মহীন অপম।নে বাধিও না ধর! 


'এ প্রেম আমার চক্ষে অনন্ত সুন্দর 
চির-পুষ্প-তনু হীন অনঙ্গের প্রায় 

ও রূপণআমার বক্ষে মদন-মন্তর 
মোহ্‌-ভব্নে কম্পমান সবি ভেসে যায় 


তবে যে তরাসে কাপি এত কাছে কাছে? 
এ রুদ্র রক্চের জালা রহে? যায় পাছ। 


ঈশ্বর 
ঈশ্বর! ঈশ্বর! বলি অবোধ ক্রন্দন, 
প্র১গ ঝটিক1 বহি গগন ভরিয়। 
আমাদের সুণ-শাস্তি নিতেছে হুরিয়াঃ 
বাড়াইয়। আমাদের বিজন বেদন ! 


জীবন-যাতন। তরে সঙ্গল নয়ন, 

জুড়াইতে টাই হৃদে ঈশ্বর শ্থজিয়া ) 

আপনার হৃদয়ের ধুমরাশি দিয়া, 

সত্য বলে" পুজা করি 'অলীক স্বপন । 

হায়! হায়! মিথ্যা কথা) ঈশ্বর? ঈশ্বর! 
করুণ ক্রন্দন উঠে অনন্ত গগনে ) 

ঠেলে” ফেশি' জীবনের বিনীত নির্ভর, 
ধরণীর আর্তনাদ শুনি ন] শ্রবণে! 

উদ্ধমুখে চেয়ে থাকি, ডাকি নিরস্তর 

শতবার প্রতারিত কাদি মনে মনে। 


স্মৃতি 
সে আছিল আমাদের শাহর স্বপনঃ 
অতি দুর নন্দনের সৌন্দরধ্য-কাহিনী , 
রবিকর-মুখরিত প্রভাতমগন, 
শশিকর-বিভাসি'ত প্রকুল্প যামিনী। 
আরো কত হিল ভার সৌন্দর্য্য অপার, 
বলিতে অন্তর কাপে স্ুথ-ছংখ ভারে 
অযৃত-পরশে তার ভুলি শতবার 
বুঝিতে পারি নি কৃভু চিনি নাই তারে। 
আজ সে চলিয়া গেছে; ভামিতেছে ভার, 
শাস্তিভরা স্ুখভরা হন নয়ন | 
নবস্কুট বসন্তের মাধুরী অপার, 
শশিসিক শক্তের শুভ্র সে স্বপন । 
আজ পেগিয়ছে চলে ও স্বপ্ন ছায়ে তার 
বিশ্বভঙ্গে ফুটিতেছে নব নব শোভা; 
ফুলে ফুলে ফুটিরাছে মবুস্থৃতি তার 
চাদে চাদে ভাংসতেহে তারি মধুপ্রভা। 


জ্থ 
ন্রাপূর্ণ স্বণ'পাত্রে করেছি চুম্বন, 
বুঝিয়াছি সখ বিনা সকলি তো! ফাকি ! 
আজ অমি খুলে দিব জীবন বন্ধন ) 
আক তবে তুম দাও যাহা? আছে বাকি 


জমর চুম্বন দাও অধর ভকিয়া, 

নয়ন স্ুদিয়া। আমি মধু করি পান £-- 
তোমার কুস্তল পাশে জামারে বাধিয়া, 
হৃদয় জরিয়। কর গুন্‌ গুন্‌ গান। 


মধু-হক্কে ধরি' পাত্র মুখে ধর মোর, 
সুবর্ণ-মদদিয়া যোর! আরে! করি পান) 


৬৩ 


দেশবদ্ধু গরহ্থাবলা 


নয়নে আসুক নেমে রজনীর ঘোর, 
তোমার কম্পিত লঙ্জ। হোক অবসান ! 


অপেক্ষায় স্থথ-পুষ্প যেতেছে বরিয়া, 
দেবতার৷ হাসে যেন গগন ভরিয়া | 


হন 
ভুলায়ে রেখেছে মোরে 
তোর নয়নের তারা! 
ওই আধথি-পাঁনে চেয়ে 
পরাণ পাগল-পারা ! 
বিশ্ব বায় ভেসে «রে! 
কত বল্‌ রাখি ধরে' 
কেমনে ব। রাখি ধরে' 
আমি যে আপনাহারা ! 
আকাশে খন চাই 
শশী তারা কিছু নাই - 
শুধু জাগে ওই, ওই 
তোর নয়নের ভারা । 


তঘ। 
ভোমার সৌন্দর্য আর মোর ভালএানা, 
বিশাল ব্রন্াণ্ডে ছই তুলনা-বিহীন 
পিপাসিত প্রাণে তুমি আকাজিত আশা, 
করুণ-ক্রন্দনে জি পূর্ণ চিরদিন ! 
আমার সকল মগ তৃষ'-ক্রজ রঃ 
তোমার গ্রশে পানে লারি নুষ্টিদান। 
আমার সকল মনে শুদ মর মর, 
তোমার এ প্রেম হবে বদস্তের গান। 
ওগে! তুমি দেখ! দাও পারেক শাসিয়।, 
ক্ষুধিত তষিত চিন্ত চিরঅপেক্ষা 


যদি তুমি নাই এস ধুঁদরে হাদিয়া 
বরিষ স্বপন-ধারা কৃরী্-সন্ধ্যায়! 
আমার এ প্রেম ঝুষ্জি ভৃপ্রিহীন তৃষ!, 
সমস্ত জীবন এক ক্লিদাহীন নিশা । 


সাঙ্গ্য সাগরে 


আজ কেন মনে আসে? 
ছুটি আখি তর বাঁসে 
বধূর মূবতি শরদে উঠেছে জাগিয়া? 
কে তুমি ডাকিছ মোরে, 
সমস্ত হৃদয় ভরে? 
গুনিতে পেয়েছি তব আকুণ আহ্বান। 
কে তুমি এসেছ কাছে) 
হদয়ের পাছে পাছে। | 
কে তুমি শুনাও চির-পরিচিত গান? 
আদি কেন) আগি কেন, 
আকুল পর।প হেন? 
»ত দারা ভাঙ্গি। থেন যাইবে ছুটিয়া ! 
করার তুর প্রান্তে, 
বূসরিত সাগরান্তে। 
তোমার চরপ-প্রাস্তে পিবে পুটিয়।। 


[চিরদিন | 
রেখে গেছ জন্ম শোধ বিদায়ের বেল 
প্রেমভর। অশ্রভরা শিষাদ-চুদ্বন 
দগ-ছুঃথ-বিজড়িত শরদয়ের মেল। 
দেখে গেছে চিরন্বত সজল নয়ন । 


সন্ধ্যার সুদুর প্রান্তে ধূসর গগন, 
তোমার মলিন মুখ মেঘে আসে নেমে ; 
পরিপূর্ণ শুন রান্রি জোছন1-মগন, 
তোমার মলিন ছায়ে হাপি যার থেমে । 
আর তুমি যেথ| যাও আমি আছি সাথে 
কাছে কাছে, পাছে পাছে, মৃত্যর মতন 
সমস্ত জীবন তব সন্ধ্যায় প্রভাতে 
ভরেছি" নিশ্বাসে মোর করিয়া যতন ; 
দবটি দুখ ফুটয়াছে জীবনের ফুল-_ 
মিলনের মধু স্মৃতি স্বপনের ভুল । 


পূিম! 
সতত সরস হাসি পুর্ণিম। মামার! 
জীবন ঢুবিয। গেছে হাসিতে তোমার 
* আমি নিশি, তুমি চাদ; 
ভেঙ্গেছে জীবন-বাধ, 
ভাসাঞে হৃদয় মোর প্রেয়সী আমার ! 
সতত সরস হাসি অধরে তোমার ! 


সতত সরস হাসি বসন্ত আমার !-- 
পুশ্পিত জীবন মোর হাসিতে তোমার। 
আমি গীতি তুমি ছাদ-_ 
পেতেছ মোহন ফাদ,--- 
বেঁধেছ কুন্থম-ডোরে জীবন আমার! 
সতত সরস হাসি নয়নে তোমার । 


ও মধু সরস হাসি শারদ প্রভাত ! 
তুলোছ কুম্ুমরাশ ভরিয়া ছ' হাত! 
মধুর সরস গানে 

মাধুরী ভাসিছে প্রাণে, 
মরম মদিরা পিয়ে ভরি ফুল পাত ! 
তোমার সরস হাস শারদ প্রভাত | 


মালঝ 


সে 1-- 


১১ 


হায় পরিয়ে ভাস হাস ভরিয়া গগন । 
জীবন মরণ ভব হাসিতে মগন | 
হাস আর হাঁস হাস, 
জোছনা-সাগরে ভাস, 
অপর হানক তব ভাতক নমুন ! 
মর জোহন! গদি কৰিছে চদন । 


সে 


এসেছিল কেঁদেছিল 
বসেছিল কাছে £ 
ভয় ভয় কথা কয় 
বাগ! পাই পাছে। 
&াথি হলে চেয়েছিল 
ভেসে আখি-জলে, 
মুথ লে থমে গেল 
ল্মাধথানি বলে? । 
এক বিন্দু হাসি ভার 
ঠৌঁটে লেগেন্ছিল) 
ভাল করে' দেখি নাই 
কোথা মিলাইল ! 
ছুট হাত ধরে মোর 
| কি যে ভেবেছিল, 
“বিদায়” বলিয়। শুধু 
কেদে থেমে গেল। 
সেই যে গিয়াছে চলে' 
আর আসে নাই-- 
সেই চেরেছিল চোখে 
আর চাহে নাই। 
পথ-পানে চেয়ে আছি 
আসিবে কি শেষে? 


১ 


দেশবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


উজ্জলিবে হৃদি মোর 
স্ব মধু হেসে? 


জোছশা 


এস প্রিয় স্বপ্রময়ি ! 
প্রেমষয়ী স্থধামন্ধি ! 
কাছে এসে একবার দাড়াও ছালিয়া 1- 
সায়াহু-সঙ্গীত-ভালে, 
পুষ্পত গ্রদোষকালে, 
স্বপ্ন-ভর! বশ তব, রাখ বিস্তারিয়া | 
স্বপ্নময় চত্দ্রমার 
রজত-কিরণধার, 
সর্বাঙ্গে পড়ুক তব প্রেয়সি আমার ! 
শাস্তি-ভরা ঘুম-ঘোর 
ন্যনে আমিবে মোর 
বনের বত জ্বালা ভুলিব আবার । 


ক্রন্দন 


এ দেহ পুণ্পের মত 
ওহে প্রাণপ্রিয় !- 
সর্ব] বসস্ত চাহে, 
চাছে রবিকর ! 
তোমার পরশ স্বপ্ন, 
চুন্বন-- অমিয়, 
এ তন্থ লাবপা পারে 
করিতে অমর ! 
প্রভাত-চুম্িত ছিন্থ-_ 
গ্রযুলন পুশ্পিত। 


বিশুফ মলিন আজি-_ 

গত গান প্রায়! 
তোমার চুম্বন শু 

অরুণ--অতীত, 
ও ম্থখ-পরশ ভিন্ন 

বসস্ত কোথায়? 
আমার লাগিয়। আমি 

করি ন! রোদন, 
তোমার প্রেমের লাগি 

যত বাথা পাই; 
লাবণ্য হারায় যদ 

বিপন্ন বদন, 
ও প্রেম নন্দন তব 

পাই কি নাপাই! 

প্রিয়! এ ক্রন্দন তাই 


সোহুহং 


অস।র সকল জ্ঞান; ওহে ব্রহ্মজানী !__ 
তবে তুমি কার কর এত অহঙ্কার? 
আপনাঁরি উচ্চারিত মেতমন্দ্র বাণী 
আপনার মনে আনে মোহ-অন্ধকার । 


ক্ষুদ্র তুমি, ক্ষীণ প্রাণে কেমনে ধরিবে 
অসীম অন্ত শক্কি মহ! দেবতার) 

এ শুন্ বিশ্বের বক্ষে কাহারে বরিবে ? 
বৃথা বহু আপনার পুস্প-অধ্যভার ! 
জান নাঁকি মন্ত্রময় সুকুরের মত 
নিতান্ত নিশ্ষল হেথা মানবের প্র।ণ ? 
বত কর গ্মন্বেষণ, হের অদিরত 

শত আবরণে আপনারে মুর্তিমান ! 


মালঞ্ 


কাহার চরণে তবে সাঙজজাইছ ভাল! ? 
কারে ভাবি কার গলে পরাইছ মালা ? 


সাগরে 


চন্দ্রম-চুষ্বিত শোভা সুনীল আকাশে, 

তালে ভালে নাচিতেছে সাগরের জল ; 
আর্ বাধু বছে' যায় আর মনে আপে 
সেই আধি, সেই হাসি, সেই মশ্রু্জল। 


জীবন বিজন বড় ; বিশ্বব্যাপী ব্যথা -- 
বুঝাবার জুড়াবার নাহি কোন ঠাই ; 
অভিশপ্ত প্রাণ ল?য়ে জন্মিয়াছি হেণ।, 
অনপ্ বাসন। শুধু চাই! চাই! চাই! 


তাপনী 


শুনেছি আহবান তব ওহে প্রাণপ্রিয় ! 
আমার অন্তর আজি উঠেছে কাপিয় ; 
ছিন্ন করি আশীা-পুষ্প জীবন অমিয়, 
সেজেছি তপস্বী আঞ্জ যেতেছি চলিয়া! । 


বিভূতি মেথেছি হের সর্বাঙে আমার, 
স্ুবর্ণ-স্বপন সবি বিবর্ণ বিরাগ? 
চরণে এনেছি মোর জীবন-আধার 
রাগে রাঙ্গ। জবাসম রক্ত অনুরাগ । 


কবিতা কল্পন! ছিল. পূর্ণ শশী সম 

আবন আধারে মোর জোছন। চলিয়া ; 
মধু-নিশি শেষ হ'ল! স্বপ্ন মনোরম 
জীবন ত্যঙ্জির়া আজি গিয়াছে ভাদিয়া। 


এ চিব্ব-বিদায় নিতে বেদন। বেজেছে, 
তরুণ হৃদয় মোর গিয়াছে ছিড়িয়! 
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শুনেছি 'জাহব'ন তব স্বপন ভেঙেছে, 
রচেছি পুজার ভাপি হছদি-বুক্ত দিয় । 


ডেক না ডেক না মার শুনেছি আহ্বান, 
আমার হাদ্য-তল উঠেছে কাপিয়! ) 
সপেছি চংণ্ যত পুষ্প হাসি গান 
সেক্েছ ভাপমী আগ যেতেছি চলি | 


মাগর-তীরে 


ফেলিয়া এসেছি দরে ক্সীবন-জন'তা, 
শত লক মানবের, শুন্ধ কোলাহল? 
কেথা শুধু আকাশের সুনীল বারতা, 
গম্ভীর সাগর-ঈ'তি, স্তব্ধ ধরাতল। 


সৌম্য শান সান্ধাছায়! পড়েছে সাগরে, 
গগনে ভাসেনি শশী স্বপনে সাজিয়া ; 
আধারের মাঝে আজি কোন্‌ মোহভবে 
্বপ্রময়ী স্মৃতিখুলি উঠিল ভাসিযা | 


সেই; এমনি সানহ্ন মাকাশের তলে, 
তারকার পানে চেয়ে ছিলে দাড়া ইয়ে £- 
সহসা ধরে তব যেন কোন্‌ ছলে 

বিমল বিহ্বল হাসি উঠিল ভাসিয়া। 


কি জানি কেমন করে' সেহাসি তোষার 
আধার হ্বদয় মোর গেছিল প্রাবিয়া, 

শত লক্ষ কুন্ুমের পরশে আমার 
বিভোর অলস প্রাণ উঠিল কদিয়া | 


আর সেই? সেই নিশি. স্বপন-মগন? 
শশিকর পড়েছিল ধরে তোমার £-_- 
ছুটি হাতে হাত আর নয়ন নয়ন। 
তার পর ছাড়াছাড়ি হ'ল হ'জনার | 


দেশবন্ধু-গ্রম্থাবলী 


আজ তুমি এত দূরে? ভাবিতেছি কত 
অপার অনন্ত (সন্ধু যাঝে ছু'জনার ) 

ও পারে দাড়ায়ে তুমি ছুরাশার মত» - 
এ পারে ঠোমারি তরে জীবন আধার। 


বিফল ভিক্ষা 


এতটুকু চেয়েছি, এতটুকু মধু, 

এত ধন আছে তব, ওহে প্রাণবধু ! 
কিছু দিতে নাই? 

নলিন নয়ন ছুটি স্বপনের সিন্ধু, 

চেয়েছিন্থ তাহারই রুপাদৃষ্টবিন্দু, 
পেয়েছি কি ভাই ? 

তোমার পরশ ন্বর্ণ_নুধা-পাবাবার 

একটি তরঙ্গ সবি! যদি দিতে তার, 
ফুরা'তকি ছাই? 

সঞ্চিত অঞ্চলতলে কত শত নিধি, 

একটি দিলে না তার? তোমারে কি বিধি 
দয়া দেন নাই? 

পাশ দিয়ে চলে? গেলে, সুবাস ঢালিলে, 

চকিত পরাণখথানি চরণে দলিলে, 
ভাল ভাল তাই ! 


লালন। 


সুন্দর হদয় পূর্ণ শুভ্র দেহ তব, 

নয়নে ভাসিছে যেন নন্দনপিপাসা ! 
তোমার পবিত্র হৃদি, 
প্রশান্ত অর্ণব; 

আমার এ প্রেম যেন 
তরঙ্গিত আশ! ! 


ব্রহ্মা ভরিয়। যেন কপি সিন্ধু প্রায় 
এ তপু রক্তের জাল! (মতেছে বহিয় ) 
তুমি যে সুষ্ঠ তুমি 
তরঙ্গের ঘায়, 
গণ তণ-দল সম 
যাইবে ভিসা) 
আমার এ যৌবনের পমন্ত গরলঃ 
বিশ্ব-অঙ্গে জ।লিয়।ছে 'পলম্ন-অনল ! 
আর আসি লা কাছে, 
কি জানি গে! পাছে 
ঞ্চ হ'য়ে যাও, তুমি 
স্টল শতদল । 
গুঞ্জরে লালসা মোর, পুন্ধ অপি যেন !- 
তোমার বদনে চক্ষে শ্রন্দর তরুণ ! 
বন্ধ গীতি সাগ্ধা ছায়ে! 
কি জানি গে! কেন ?-- 
এ মরু মর্মে মোর 
কাদিছে করুণ! । 
তুমি তে। জান না অঙ্গ, সরল নয়নে 
অনস্ত বিশ্বাসে হব) কি দিতেছ আনি ! 
তোমার ও (ছু মন-- 
কুঙগম-চয়-ন, 
কত পুখ কত ভয় 
আমি তাহ! জানি। 
নুন্ক-মরম ভর! গুল তনু লখি+, 
নয়মে লাবপ্য ভাসে প্রশান্ত বিবশা ! 
এখনো সময় আছে 
ফিরে যাও সখি! 
আমীর এ প্রেম শুধু 
রক্তের লালসা | 


মোগ। 


সে দিন ভাসিয়া গেছে 
কি জানি কেমন? 


বসম্ত-মলয়ে মন্দ 
আন্দোলিত ফুলগন্ধ 
গুদয় ললিত ছন্দ 

ব্যাপ্ত দশ দিশি। 
সে দিন চরণে তব 

করিল চুষ্বন 
মোর প্রাণ হ'তে বালা 1-- 
প্রস্বুটিত পুম্পমালা 
রক্ত স্থথ রন্ড জ্বাল! 

সব্ব দিবানিশি ! 
আরকেন? গেছে প্রেম । 

মিছে আনা-গোনা। 
অধরে ভাসিলে হাস 

জেনো প্রতারণা ! 
“নয়নে অনল শুধু 

সত্যের ছলন1" 

আজ মোনা! 


বিগত বসস্ত ভরে 

এ প্রেম-অতিথি 
আনি পুর্ণ ভালবাস। 
জাগাইয়। স্বণ আশ! 
জীপনে বাধিয়! বাস 

করিল বসতি ! 
স্বপ্র-রথে লয়ে' গেল 

হহয়া সারথি! 
বসন্ত কি আছে আর 
কোথা অমুতের ধার 


মালপ, 


এ৫ 


কে141 প্রাণে পুস্পভার 
কোথা স্বপ্নভাতি ? 
আমি পূর্ণ ঘুমেঃ তুমি 
নিতান্ত জাগিয়া, 
সেই “সম্তের নিশি 
মান চন্দ্র দিয়া 
আধ ম্তক আধ হাসি 
আপ দানা শোনা 
নাই মোনা? 
অনস্ত তন্দ শে ছিলে 
বসন্ত নিশাক্স ; 
বাসনাপ্হীন হালি 
শন ফা, কারা শি 
তে।ষার তধরে ভাসে 
শত-চন্ত্র গ্রায়। 
চুলে আনিকা প্রাণ 
সক্কাণ এতিগ্র দান 
গরল কারস তান 
প্রেমপিপাসার, 


[চকুস্কু টুন সেই 


মগতৃষ্িকায়। 


তুমি অজ আকাজ্িনা 
নব প্রেম!রাগিণ 
জশ্রভরা ভিথারিণ 
মলিন-আননা_ 
আজ তব হাসি ভাসে, 
জাম হোঁর অনায়াসে 
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প্রাণে পুরে. শুধু আসে 
অতীত কল্পন! ! 


আজ তুমি থুমে,আমি 
নয়ন মেলির। 
“প্রেম ত বিদ্দপ শুধু” 
গেছ কি ভুলিয়া ? 
বসস্তের শেষে কেন 
নব প্রতারণা? 
ছি ছি মোনা! 


তোমার আমার মাঝে 
রয়েছে পড়িয়া__ 

নিশ্ষল স্বপন, আর 
শত শুফ ফুলভার 
কত রুক্ত লালসার 

শ্বেত ভম্মরাশি । 
কেম:ন ফুটিবে আজি 
দি কুস্থমরাজি) 
কেমনে উঠিবে বাজি 

সেহ সুখ-বাশী? 


তোমার আমার মাঝে 
যেতেছে বহিয়। 
বিশ্ৃত বিস্বৃতি বারি ॥ 
এ পারে দড়ায়ে তারি 
আমি পরশিতে নারি 
গত স্বপ্ররাশি ! 
সতৃষ্ঃ নয়নে চাও 
চুম্ব উড়াইয়া__ 
যদি আজ এসে পড়ে 
তৃষাতুর ০মহভরে 
আমার জীবন'পরে 
তব চুম্ব হাসি? 


দেশবন্ধু-গ্রঙ্থাবলা 


অধরে কি তপ্ত লাগে 

ফোটে প্রেম রঞ্জ রাগে 

আবার জীবনে জাগে 
প্রেম প্রশ্পরাশি? 


আজ বুথ! অর্ভিসার 
মিছে প্রতারণা, 
নাহি প্রাণে হ'ছ!কার 
অবোধ বাসন! ! 
মায়া মোহ সবি গেছে; 
এ নব ছলন। 
মিছে মোনা ! 
চাও যদি কর তবে 
চুখখন প্রদান; 
গাও প্রত্যাশিত তানে 
কও কথা কানে কানে 
আমার শীতল প্রাণে 
সকল সমান! 
জীবনে 'অনল নাই 
আছে বাসনার ছাই 
প্রাণ শুধু করে তাই 
পরিখাস পান। 
দিবাদগ্ধ রাঙিহীন 
জীবনে আবার 
প্রেম মান়। উপবন 
নহে হজিবার | 
কি ভুল আনিবে তবে 
কি নব ছপনা? 
আজ মোন! ! 


মাল 


কবিভ্রাত। ভদেবেজ্জনাথ সেনের প্রতি 


এ নহে রবির লেখা সুন্দরী সনেট, 
শরদ প্রভাত সিক্ত শুভ্র শেফালিক। :-- 
কিন্বা কবি! বাতায়নে মুগ্ধ জুলিয়েট ! 
এ মোর হাদয়জাত মলিন মালিকা-_ 
পড়িস্া চরণে তব তুলে দেখ কবি! 
তোমার কবিত। আমি বড় ভালবাসি, 
স্থথভরা শাস্তিতর৷ স্বপ্রভর1 সবি, 
ব্যঙ্গভর৷ বাক্য আর রঙ্গ-ভর! হাসি! 
আরে! ভালবাসি আমি প্রিষ়ারে তোমার ! 
কত লা কুবিতা তার অধরে লাগিয়া, 
অন্ঠপানে রাঙ্গা মুখ হইতে যাহার 
তোমার অধর কবি লইতে রাঙ্গিয়৷ 
তব যোগা নহে তবু পাঠাইনু ভেটু 
আমার আগ্রহ-ভরা ভিথারী সনেট । 


ধাম্মিক 


সুধাও ধর্শের কথা দ্িবস-রজনী 

সাক্ষী দিয়া ঈশ্বরের কথায় কথায়; 
ব্ৃত। শুনিয়ে শুধু স্তন্ডিত অবনী, 
আহা ! আহা! বলি তব চরণে লুটায় 
ধরণীর স্থথ হুঃখ অবহেল। করি, 
কিছ ন্বর্গের ছবি নাসিক! কুঞ্চি। 
নিমেষে নিশ্বাস ফেলি ভগবন্‌ ম্মরি 
মানবের শত পাপ দাও দেখাইয়া ! 
ওহে সাধু! আমি জানিঃ অস্তর তে।মার 
ক্ষুধিত ভূষিত সদা যশ লালসায় ; 
ধরণীর করতালি উৎসাহ অপার 
গুঞ্জরে শ্রবণে শত মধুপের প্রায় । 

এস এস কাছে লয়ে মানবের গ্রাণ 
কাজ কি এ মিথ্যাভধ। দেবতার ভাগ। 


১৭ 


অভিপাঁর 
কেমনে আসিনু ? নিদ্রাহীন নিশি ধরে 
বিজনে শুনিতেছি বিশ্বের বারতা, 
আসিল অপূর্ব প্রেম মোহ্মন্ত্র ভরে, 
পরশিয়া পক্ষে ভার কহে গেল কথা। 
ভাল ক'রে বুঝি না । প্রতি অঙ্গে মোর 
পরিপুণ্ণ রক্রে. হ'ল আনন্াসঞ্চার, 
অধর চুম্বন লাগি হইল বিভোর) 
বাহ, বাড়াইয়া চম্পক অঙ্গুলি তার, 
থুলিল হুয্নার । আমার তৃষিত চক্ষে 
জাগিয়। ভোনারি মুক্তি অনিন্দ্য সুন্দর, 
প্রাণ সংজ্ঞাহীন, চরণ ধরণীবক্ষে. 
মস্তকে দঙ্গীতপুর্ণ অনন্ত অন্বর । 
ভার পর? সবি স্বপ্ন অনল-বরণ ) 
আমারে এনেছ বুঝি লোলুপ চরণ ? 


সাক্ষা 
তোমারেই করিয়াছি সাক্ষী জীবনের, 
সমস্ত জনম শব চরণে পড়িয়া 
কলঙ্ক-কণ্টক-তর] দুঃখ-শয়নের 
শিক্রে দীড়ায়ে তুমি দেখ পরীক্ষিয়। !__ 
দেহের পরশ থাকে, দেহের সীমায়) 
অধরের চুম্ব যায় অধরে মরিয়া; 
আমার এ প্রাণ শুধু তামা-পানে ধায়, 
তোমাক্ি স্থবণণ প্রেম সর্বধাঙ্গে মাথিয়া 
প্রতি প্লিমেষেং তুমি আনন্দ নির্মল, 
অতি নিষেধের তুম গভীর বিষাদ; 
পরাধীন তনু ব'লে হে প্রাণ-সম্থল। 
চরণে করেছি কি গো চির অপরাধ? 
রুদ্ধ হিয়ী বন্ধ দেহ ভূষিত নয়ন 
কত সুথে কত ছ:খে তোমাতে মগুন। 


এ 


দেশবন্ধু-গ্রঙ্থাবলা 


বিদায় 


তোমারি পরশ লাগি অস্তর অধীর, 
তোমারি দরশ তরে তৃষার্ত নয়ন 
প্রতি প্রাতে পরিপূর্ণ আনন্দ মদির, 
স্বপ্লালসে করি যেন কুসুম চয়ন ! 
সন্ধ্যাকালে শুন্কমনে স্বপ্ন ভেঙে যায়ঃ 
বাস্তবের অন্ধকারে জীবন মলিন ! 
স্বহন্তে সজ্জিত পুষ্প শু হয়ে যায়, 
সুন্দর হৃদয়রাজ্য পত্র-পুষ্প-হীন । 
বুঝেছি আমার প্রেমে নাহি লাগে মন, 
কষ্ট করে আসিও ন! দিতেছি বিদায় : 
পুষ্প হ'তে পুম্পাস্তরে করিও ভ্রমণ 
নিত্য নব মাধুরীর পল্লবিত ছায়! 
তুমি পেয়ে! শত-পুষ্প-বসন্তের যায়, 
রেখে যেয়ো সব শুন্ত চির হায় হায় ! 


জানি 


প্রেম-পরিহাল 
সে দিন ধরণী ছিল নন্দনকানন 
বসস্ত-পবন অঙ্গে, পু্পোজ্জল কিয়! ? 
তোমার সুন্দর মন, আনন্দ আনন, 
্বপ্রোজ্ঘল মধু আখি- পুর্ণ উজলিয়! ! 
মন-মধুকর মোর, নয়ন পল্লবে 
নিশি নিশি কত মধু করিয়াছে পান ! 
আজ্িকার বুদ্রালোকে জীবন-বিপ্লবে; 
সে সত্য কাহিনী লাগে স্বপন-সমান । 
আমার কি দোষ বল? দেবত! নির্দয় 
করিল মোদের লয়ে প্রেম-পরিস্থাস ! 
ছদিনের তুল ভাঙ্গি, জাগিল হৃদয় 
শত ছিদ্র সর্বাঙের সুখন্বপ্র-বাস ! 
সে রত হারায়ে গেছে কি করিব বল? 
তোমার নয়নে অশ্রু নিতান্ত নিশ্ষল ! 


রক্তগোলাপৈর প্রতি 


কোন্‌ দেবতার ছিলি আকুল ক্রন্দন, 
হৃদয়ের রক্ত পিয়ে রূক্তিম বাসন! ! 
কোন্‌ মহা! গ্রণয়ের নি্টুর বন্ধন, 
অলস চুম্বন আর অনুত-মগন! ! 

ফোন্‌ পাদপদ্মে ছিণি অলক্তের দাগ-_ 
নদ্দনের শুভ চিন স্বর স্মরণ 1. 
কোন কিন্নরীর ওঠে তাশ্বলের রাগ__ 
ফোন অঞ্সরার বুকে রক্তিম বরণ? 
সস আমিলি যেন নন্দন ছাড়িয়া _ 
সুষ্পাসিক্ত স্বপনের অস্ফুট আনাস! 
জগত কমলবনে উঠিল বাজিয়া 
প্রভাত রাগিণী সম বিহ্বল বিভান । 
কবিতা সঙ্গীত সবি অসার তুলন! ! 
এ মনে মদির! তুই রক্কিমতূষণ! | 


বারবিলাপিনী 


গুন আমি বারবিলাসিনী! 
নিশীথে পিপাসা-হুরা, 
প্রাণহীন প্রেমন্তর] ) 

পদতলে উন্মাদ ধরণী,__ 

লালসা-চঞ্চল হিয়1, উন্মাদ ধরণী ! 
আমি শুধু বারবিলাসিনী ! 


রঞ্িযাছি অধর আমার! 
. কোমল বিচিত্র রাগে 
আমার অধরে জাগে 
রক্ত-'আভা ; কেশে পুপ্পসার - 
চঞ্চল কুত্তলে মিশে_ মধু পুষ্পসার ! 
রমণীর অধর আমার! 


মধু অঙ্গ'পরে নীলবাস, 
নীল গগনের মত, 
নীল স্বপ্র বিজড়িত, 
উড়াইয়। পুড়াইছে আশ-_ 
চঞ্চল অঞ্চল উড়ি পূরাইছে আশ, 
আবরিছে তনু নীলবাস। 


সত্র প্নিক্ত চরণ দুখানি ! 
কনক-কিস্কিনী হাতে, 
কনক.কিরীট মাধে, 

রজনীর রাজ্যে আমি রাণী-_ 

ওগো অন্ধ রজনীর রাজ্যে আমি রানী! 


পুষ্পসম চরণ ভুখানি ? 
এস পান্থ! মিয়া ধরণী! 
চরণে লেগেছে পক্ক, 
প্রাণে কাপিছে কলঙ্ক ; 
এস পান্থ! আধিরা রজনী-_ 
অবগাহ প্রেমে মোর 'আজি এ রজনী ! 
এলে পান্থ ভ্রমিক়। ধরণী ! 


অধর-চগ্ছন কর পান! 
তরস্কিত তনু ভ'রে, 
সব মধু লও হরে, 
আছে বত পুষ্প হাসি গান। 
তৃষাহীন নিশ! মোর কর অবসান, 
অথর-চুদ্বন করি পান! 


অঙ্গের পরশ লও টানি, 
করিয়া বসন তব 
পাও সুখ নব নব) 
লাজ-হীন প্রেম-তর! বানী, 
আধারে শুনিও মোর প্রেম-ভর! বাণী ।- 
অঙ্গের পরশ নিও টানি। 


১০১ 


যাহা আছে, সব লও তুলে! 
রেখে যেয়ো রক জাল, 
তুলে নিও পৃষ্পমালা ; 
রজনী-প্রভাতে যেয়ো! ভুলে-__ 
অন্ধ নিশি শেষ হ'লে সব দেয়ে! তুলে ! 
আমার সকলি লও তুলে। 


কিবা তয়? রঙ্গনী আধার 
কলক্ষকম্পিত দেহে, 
অধীর প্রন গেছে, 

কাটিবে গো রজ্জনী তোমার 1.- 

দুরস্ট আনন্দে যাবে রজনী তোমার) 
কোথা ভয়? সকলি আপার । 


তুমি যেয়ে! এলে উবারাণী। 
পুণা দেহে শুভ্র হাসে 

পশ্ও পবিত্র বাসে ॥ 
রক্তনীর কলঙ্কের বাণী-_ 

তুলে যেয়ো! রজনীর কলঙ্ককাহিনী !__ 
ধু আমি র'ব কলঙ্কিনী। 


এ ধরার কলঙ্ক তুলিয়। 
পরেছি পুম্পিত শিরে । 
এস পান্থ পীরে ধীরে, 

মপ্ধঙ্থীন আবেগ লইয়া 

ভোঙ্গার কম্পিত তন্থ - আবেগ লইয়া ! 
আমি র'ব কলঙ্ক বহিয়া। 


চায়ি দিকে *ত পুম্পরাশি, 
করি গন্ধ বিতরণ,__ 
মোিতেছে বিশ্বজন 
মার্ষিও যে, সনারে বিলাসি, 
হুমন্থ সগন্ধ আনি সবারে বিলাসি, 
অঙ্গে অক্ষে অনঙ্গ বিকাশি। 


৩ 


দেশবদ্ধু-গ্রস্থাবলী 


নাহি প্রাণ, মধু দেহে মোর ! 
নাহি সুখ নাহি লজ্জা, 
জীবন বিলাস সঙ্জ।, 

কাজল নয়নে, ঘুম ঘোর-_ 

চাও পান্থ আধি পানে, লও ঘুম-ঘোর !. 
মোহ্‌-ভরা, মধু দেহ মোর। 


নাহি স্থৃতি, জীবন বাাঁপিয়া, 
নাহি কোন অনুতাপ, 
প্রাণময় পরিতাপ 

যদি আসে, ফিরাই হাসিয়া 

দিবসরজনী আমি, হাপিয়! হাসি 
কোথ! স্তৃতি জীবন ব্যাপিয়। । 


আছে রূপ, বিশ্ববিমোহন । 
পূর্ণ রক শতদল 
পরশ্ফুটিত ঢল ঢল, 

গন্ধ তার কর আহরণ! 

মত্ত মধুকর সম, করি আহরণ, 
লও রূপ বিশ্ব-বিমোনন ! 


আমি যেন চিরদিন খণী ! 

অপার এশ্বর্য্য লয়ে, 

বিলাই ভিথারী হয়ে, 
বাসনা-বিহীন উদ্াসিনী !-_ 
লালস৷ উল্লাসহীন, পূর্ণ উদাসিনী ! 

কে করেছে মোরে চিরখণী ! 


5গে। আমি যৌবনে 'বাগিনী ! 
এ বিশ্ব লালসা ছা, 
সর্বাঙগে মাখিয়া ভাই, 

চলিয়াছি কলঙ্গ-বাঠিলী । 

মশ্দহীন কন্দ্রশীন, কলঙ্গ-বাহিনী ! 
চিরদিন, যৌবনে যোগিনী ! 


কার অভিশাপে নারি জানি ! 
কোন্‌ মহাপ্রাধী ব্যথা 
দিয়াছিনু, তাই হেথা, 
প্রাণহীন প্রেষ-বিলাদিনী ! 
সব।রে বিলাসি ভাই বারবিলাসিনী! 
তারি শাপে চির-কর্াৃক্ষণী। 


মুক্তি 


তব প্রেম 'অতা'চার হ'তে ছে সুন্দরি 
লতির়াছি মুক্তি আজ! চৃম্বনে কাপিত 
প্রশ্তি দিবা কৌতুহলে ; "আনন্দে জাগিত 
চির মিদ্রাঞ্ছীন শত সচন্দ্ শর্বরী, 


তে সুন্দরি 


শান্ত করি দেহ মন ধেয়ান পারণা 

প্রভাতে দিবসে রাত্রে সমন্ত জীবন 

কি তিক্ত অমতে তুমি করেছ মগন 

নিশীথের স্বপ্ন গাতি দিবসে ভাবনা 
নিরাবন। ? 


দুরস্ত জীবন মাজ শুষ্দল ছি'ড়িয়া। 
উন্মাদ আনন্দ-ন্ুবা করিয়াছে পান) 
তোমায় রাজত্ব করি পুর্ণ অবসান 
আপন.আবেগে আজ যাবে কি জলিয়া 

ৃ দেহ হিয়া? 


অপন্যান্ত্র প্রাণ হ'তে চিরবন্দনীয় 

নিঙ্গর পরশ ভব রক্ত চরণের । 

বিছ্যৎ ঈরশ তব নক্তু নয়নের 

ঢাণে না| জীবনে আর সে তীর অমিয় 
চির-প্রিয় ! 


সুন্দর চরণাধাতে কম্প্র হদিপ'রে 

ফুটে না কুস্থমদ্ল মদগন্ধভর! 

পাগল কুস্তল আর আধারে না ধর! 

'য স্বর্ণ সৌন্দর্য্য ছিল প্রাণ পুর্ণ ক'রে, 
গেছে ঝরে! 


করপুটে ভিক্ষা! মাগি হে বরন্ুন্দরি ! 
জনস্তের মত তুমি যাও তবে চলে? 
জীবন ঢালিয়া মোর বিস্থৃতির কোলে 
আপনারি কাছে র'ব দিবস শর্বরী, 

হে সুন্দরি ! 


অভিশাপ 


কত বুগ যুগান্তর দিবস-রজনী ধ'রে 
বিশ্বের প্রার্থনা 

চির দীর্ঘশ্বাস-ভর। অশ্রজল-পরিপূর্ণ 
অবোধ বসন! 

ছটেছে নন্দন পানে, নন্দনের স্বর্ণস্ধারে 
হইয়। প্রহত 

ফিরেছে ধরণী-বক্ষে ব্যর্থ ব্যাকুলতা-তরা 
মন্তক আনত ! 

শুনেছে কি বিশ্বরাজ বসি স্ব্ণসিংহাসনে 
চিরানন্মমাঝে ? 

অতি দূর ধরণীর কোন্‌ চোখে অশ্র্জল 
কার ব্যথ। বাজে? 

শৃস্তিহীন ধরাবাসী চরণে এনেছে তবু 
মন্দবউপহার ) 

জানে নাই সব স্বর্গ রুধিয়। আছিল এক 
নির্শম হুয়ার ! 

একদ। প্রশান্ত লন্ধ্য। করুণার 'প্রঃণবপী 
আধার বরণ - 


মালঝ 


দেবতার হাশ্তমাঝে আসিল, সচন্দ্র রাত্রে 
ষেধের মতন, 
মুক্ত করি কেশজাল বিদেশের ধূলি-লিপ্ 
ধূসর চরণ 
রাখিলা ননান্পরে শ্রান্ত ছাঁয়াঞ্চল টানি 
আন্ত নয়ন । 
শিহুরিল সুুয়লোকে অনস্ত আনন্দ-ভর! 
'স্থরেন্দ্রের মন, 
শীতের নিশ্বাস লাগি সহসা! শিহরে বগ' 
পুষ্প-উপবন ! 
বর্গের রান্তন্‌ কহে ডাকি সর্ব স্ুরলোক 
হে ননরনবাপী । 
শান এ হদয়ে মার কেমনে বাজিল আজ 
সাঙ্গ বপরাশি ? 
নিক্ষল ব্ব্গের শোভা অনস্ত বনশ্ত ভাল 
নাহি লাগে আব-_ 
নব নব ক্গতের পরশ লভিব আক 
আকাঙ্। আমার। 
দেবেজ্রের আজ্ডামত প্রহরী খুলিয়! দিল 


স্বর্গের ঢুয়ার, 

বসস্তেব বাযৃপরে পারিভ্া'ত বরষিল 
পরিমলভাব । 

নিশীখের সাথে সাথে কনক-প্রদীপ শত 
ত্বলিলে নন্দনে) 

সকল নন্দন আসি একত্র মিলিল যেন 
প্রমোদ বন্ধনে । 

বসি খ্বর্গসংহাঁসনে সুধা-হস্তে স্বগপ্তি 
সৌন্দধা বেষ্টিত-__ 

কিররীয় বুগাতালে অন্সরার গীততহালে 
নিতাক। জড়িত! 


হেনকালে হু ছু ক'রে আসিল ঝটিক1, আর্ত" 
ক্রন্দনের মত 


২১ 
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বহিয়া জগৎ হ'তে প্রাণপূর্ণ হতাশ্বাস 
দুঃখ শত শত ! 

থেমে গেল নৃতাগীত ! স্ুরেজ্ছের স্বপ্নজাল 
স্বরগ-সঞ্চিত, 

নিমেষে টুটিয়া গিয়া আপনার মোহ হ'তে 
করিল বঞ্চিত । 

নিভিল প্রদীপমালা ; চিরোজ্ৰবল স্থুরসভা 
স্তস্তিত মলিন, 

যেন কোন মহাশৃন্ত অন্ধকার-পরিপৃর্ণ 
নিত্য সুখহীন । 

অনস্ত গগন-ভরা বৃহৎ বিহ্ঙ্গ যেন 
পক্ষ প্রকম্পিয়। 

শীস্ত করিবারে চায় মর্্মভর। ব্যাকুলতা 
শাস্তিহীন হিয়া! 

তেমতি কাঁপিল স্বর্গ! দেবতার দীর্ঘশ্বাস 
ভগ্ন হৃদি-ভরা 

শশানে ঝটিক1 সম রহিল ভীষণ ভাবে 
স্থথ-শান্তি-হরা | 

তারি মাঝে ধরণীর অনস্ত ক্রনদনমোত 
আসিল ছুটিয়, 

নন্দনের কূলে কূলে নতশির দেবতার 
চরণ ধিব্রিয় 1 

পরদিন শ্বর্গপুরে সপ্রসর কর্যাকর 
স্বর্ণ ঝলকে 

চুম্বিল সকল স্বর্গ, শ্থিল সথরেন্্-জদি 

চঞ্চল পুলকে! 

বিষঞ্ নন্দনপতি হস্তস্থিত নুধাপাত্র 
ফেলি? দিয়া দূরে, 

বাজাইলা স্বর্ণ ভেরী আহ্বানিয়! শ্বরসভা 
সপ অরপুরে। 

বিবাদকম্পিত কে কিল! স্বর্গের রাজ।-_- 
হে নন্দনবাসী ! 


দেশবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


আজি হ'তে মৌর রাজো ৬৬ রবে গীত গান 


শত উচ্চ হার্দি। 

আনন্দে বধির হয়ে শুনি নাই এত দিন 
ক্রন্দন ধরার; 

বাজেনি জদয়ে কতু  মন্মাহত ধরণীর 
চির মর্মভা ঝব। 

হায় স্বর্গ! হায় ধরা! বন্দী আমি আপনার 
নিয়মকারায়, 

'অনস্তে রচিত মোর হস্তস্থিত স্যষ্টিসুত্র 
কোথায় হাকায় ?-- 

াঞজিয়াছি শান্ত স্থুখ, কে!থ! হ'তে আসে ছুংখ 
মলিন-বরণ ? 

জীবনের সাথে সাথে কোণ ভ'তে এল ভেসে 
অবাধা মরণ? 

কাদ কাদ ধরাবাসী! তব তীব্র আর্তনাদ 
বজুশেল সম, 

সহত্-সপ্ভোগ-ভর। কম্পিত এ স্বর্গধাম, 
বাজে মন্মে যম। 

সষ্টির নিপঁড় গড়ি চরণে পরিয়। আমি 
পূর্ণ পরাধীন ; 

অনন্ত ক্ষমতা নাই, .অপার অনস্তু হুঃখ 
সব চিরদিন । 

সবর্দহচরপীণ |. আজি হ'তে আমি হ'ব 

ধরণীর প্রাণ, 

বাজিবে আমারি মর্দে জগতের দীঘশ্বাস 
শত তুঃখ তান ! 

চির অশ্রজল চ'খে জাগিয়া রছিব লয়ে 

:. পুর্ণ পরিতাপ, 

বক্ষেতে বাধা রবে শাপিত কপাণ সম 

এই অভিশাপ । 


ডয| 


কথন্‌ জাশিলে তুমি হে সুন্দর উবা1! 
রজনীর পারে ছিলে ন্বপন মগন, 
কখন্‌ করিলে তুমি স্বর্ণ -বেশ ভূষা! ? 
ললিত রাগিনী দিয়ে রঞ্জিলে গগন ! 
তোমারে আবরি” ছিল যে ঘোর রজনী 
তিমির কুস্তল তার বাঁধিলে যতনে) 
অধরে ভাতিছে হাস্ত বিমল-বরণী 
সরল মির্শল স্থথ কমল-নয়নে ! 


কোমল চরণে আসি শিয়রে আমার 
বুলাইলে 'আখি পরে কুস্থমিত কেশ; 
চকিতে চাহিয়। দেখি অধর তোমার 
আরক্ত আনন্দ-ভর!,-_রজনীর শেষ । 


পরশিয়া দেহে তব অলোক অঞ্চল 
নিদ্রাতুর হদি মোর পুলক-চঞ্চল! 


কল্নন! 


তোমারে পাব না জানি! তবু মনে আসে 
অনস্ত বাসনা-পুর্ণ অসংখ্য কল্পন1; 

অন্তরের কানে কানে মোহ্মন্ত্র ভাষে 

দিবসে নিশীথে জাগি সহ জঙ্লন1। 


য্দ কোন দিন আমি মুহূর্তের তরে 

সব ভুলে যাই তব সৌন্দর্য্যের ছায়,-- 

যদি কোন দিন সত্য সত্য মোহভরে 
আপন] রাখিতে পারি তব পুষ্প-পায় 1-_ 


কল্পনার স্বপ্র-ছল সত্য হয়ে উঠে 
আপনার বাসনার নিবিড় তৃষায় 
আমার আঅস্তরতলে শত পুষ্প ফোটে, 
শরং-প্রভাতে আর বসস্ত-নিশায় ! 


মালঞ্চ 


২৩ 


এ তন্থর প্রতি অণু তৃষিত লোলুপ, 
এ প্রাণের পিপাসায় কোথা তব ূপ? 


নিশাথে 
নৃপুর খুলিয়া ল্ড ! 
যদি এই ঝজনীর অন্ধকারে বাজে__ 
আমাদের দ্র'জনের কলঙ্কের কথা ) 
যদি এই অর্ধনুপ্ত সংসারের :মাঝে 
বাতাসে প্রকাশে অন্ধ অন্তরের ব্যথ।,- 
মন্ম-কাতরতা ! 


কৌত্ৃহল-পরবশ বিশ্বের নয়নে 
এ প্রেম স্থন্দর হদি ধর! প'ড়ে যায় 
বদ্দি নব-প্রন্দুটিত এ প্রেম পবনে 
হু'জনার সর্ধবস্খ অন্তরের ছায় 

গুফ হয়ে বায়? 


ছ্ঃখ 

তোমারে চিনেছি ছুঃখ ! তুমি রাখ মোরে 
আবরিয়া কি অপুর্ব প্রেয়সীর মত 

সারের সব্বস্থথ হ'তে! সাধ করে 
প্রাণ হ'তে ছিড়ে লও প্রাণ-পুম্প শত! 
অধরচুদ্বনচ্ছলে রক্ত কর পান,__ 
নিশ্বান্সে মরণ আন অন্তরে আমার, 
আলিজন-পাশে বাধ মৃত্যুর সমান, 
বিমুক্ত কুম্তলে কর অনম্ত আধার । 
সমস্ত জীবন ওগো! রহস্তমধুরা । 
দিবসে নিশীখে কর খেলনা তোমার ) 


৪ 


দেশবন্ধু-গ্রশ্থাবলী 


সর্বদ] করিছ পান অগে! তৃষাতুরা !-_ 
আশ! ভঙ্গ প্রেম সুখ সর্বস্ব আমার ! 
অন্তরে অলিছে চির চুম্বন তোমার, 
অনস্তস্ুন্দরী তুমি প্রেয়সী আমার ! 


৬ 
তুমি চিরদিন ভ্রম কনক-কাননে 
প্রাপপুর্ণ আশ।-পুম্প চোখে হান্তভাতি, 
কি স্বর্ণ মোহন মন্ত্র তব শুভ্রাননে 
বিকসিত পুণ্যালোকে প্রতি দিন রাতি 
দেবতার স্থধাভাণ্ডে হে শুভ্র বালক । 
ঢালিছ অনিন্য হাসি সে স্ধা গিনিয়। 
কুনুম দুর্বল দেহ অশান্ত অলক 
নন্দনের স্বর্ণকরে নিত্য ঝলসিয়! ! 
অগ্রার বক্ষ ত'বে তুমি থেলা কর, 
কৌতুকে চুমিয়। লও কিন্নরীর মুখ ; 
নির্মমের মত হেথা ছণ্স বেশ ধর-_- 
নিতান্ত মানবাতীত, হে সুন্দর সুখ ! 
ধরণীর মায়ামগ সুবণ মণ্ডিত, 
থক তুমি স্বর্গপুরে স্থরেন্্রবন্দিত ! 


জাবনণের গান 


সথপ্রসন্ন স্্প্রভাত আজি ! 
স্থনর সু্য্যর আলে। 

চরাচর চক্ষে 
সুমন্ন বসম্ত-বাধু 

অব্লীর বক্ষে 
প্রন্ুটিছে শত পুষ্প-রাজি-_ 
পুলকচঞ্চল দল শত পুষ্প-রাজি 

নুব্সস্তে আজি! 


চারিদিকে সুবর্ণ শ্বীপন 
এমন বিহ্ঙগ মোর 
কোঞ্ উড়ে যায়, 
ধরণী ছাড়িয়া কোন্‌ 
গগনের গায়? 
মোহুমগ্ন জীবন ষরণ--- 
কি স্বপ্ন চুদ্ধিয়া আজি নুবর্ণবরণ 
জীবন মরণ। 


আসে প্রেম অনন্ত সুন্দর! 
তুলে দেয় হস্তে ষোর 
রক্ত ফুল তার, 
হৃদয়ে ঢালিয়। দের 
মধু গন্ধভার ; 
ন্প্র দেয় ভরিয়া অস্তর-_ 
গোপনে চুম্ধিয়া যায় আমার আন্তর 
এ প্রেম সুন্দর ! 


আসে নেমে যশ নুরাঙ্গন]! 


গগনে ফুটিছে পুষ্প 


চরণ 'আতাসে, 


আমারে বাধিছে যেন 


শত পুষ্পপাশে 
শ্িতছান্তে প্রফুল্প-আননা- 
সহজ সৌনদর্ধ্যভরা চিরগুত্রা নন! 
যশ স্বাঙগন। | 


পরিপূর্ণ সুবর্ণ নেশার 
'আসিছে হাসিছে আশ! 


শত শ্বপ্র রাণী !-- 


ঢালিছে আমারি কর্ণে 


আর ম্ব্ণ-বাণী : 


মালঞ্ 


হত্তে ভার মদপাত্র ভায়,__ 
সে মদ চুদবি! হাদি কি যে গীত গার 
স্বর্ণ নেশায়! 


প্রাপপুর্ণ অপূর্ব স্বপনে 
অস্ফুট সঙ্গীত তালে 
| ফেলিছি চরণ 5 
'আনন্দে ফুদছে পুষ্প 
আরক্ত বরণ 
ধরণীর বসন্ত-কাননে 1-- 
দেবতার হাঁহ্ভাতি ভাঁপিছে গগনে 
অপুর্ব স্বপনে । 


আমি রাজ, সকলি আমার! 
আনন্দিত তৃণ'পরে 
দাড়াইয়। আমি, 
চরণে প্রশান্ত ধরা 
আমি তার স্বামী) 
দূর হ'তে গগন অপার 
অবণে ঢাপিছে সরসঙ্গীতের ধার, 
ইঙ্গিতে আমার ! 


গগেো। এস কাছে মোর! 
অনন্ত সৌন্দর্য্য আছে 
বিলাইতে চাই, 
অনন্ত ঈ'বন আজি 
তারি গান গাই ; 
তোমাদের আছে ম্বত্যু ঘোর, 
অনন্ত জীবন হেথা, কোথ। মৃত্যু ঘোর? 
এস কাছে মোর! 


৫ 


দরছে 


অনেক সৌন্দর্য্য আছে হদয় ভরিয়া, 
সহশ্র মাণিকা জলে অন্তর-আধারে ; 
অনস্ত সঙ্গীভরাশি কাপিক় কাপিয়! 

দিবস-রজনী করে উন্মাদ আমারে ! 


গাছে পাখী, বহে বাপু বসস্তের মত, 
নানা বর্ণে শত পুষ্প ফুটে মন-বনে 3 
জগতের কাছে তবু দরিদ্র সতত 

মরমে মরিয়া! পাকি আপনার মনে! 


তোমরা ডেকেছ তাই আনিয়াছি আজ 
ভাষায় গাণিয়া পৃন্প মন-মালঞ্চের ; 
তোমরা দেপিছ গধু বাহিরের সাজ, 
সৌন্দধ্য লুকাষে 'মআছে গৃহে অস্তরের | 


হৃদয়-সম্পদঝা শি ফুটে ন। ভাষায়, 
বাঁছিরে আনিলে সব সৌন্দর্য্য হারায়! 


শধ 


ওগো আর নাই এই শেষ! 
মালঞ্চের পুষ্পরাজি 

 সকলি দেখেছ আজি 

আর কিছু নাই অবশেষ-_ 

সজনী আসিছে নেমে এলাইয়া কেশ- 
এই শেষ! 
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কাব্যের কথা 


০ পিপি পট 


চিত্তরঞ্জন দাশ প্রণীত 
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শষ 


নমন্তে নারায়ণ! 
তুমিই জীবের জীবনভূমি | সকল জীবের তুষি 
একমাত্র উপায়, একমাত্র অবণন্বন । আমাদের এই 
হাসি-অশ্রময় জীবন, সুখে ছুঃখে পরিপূর্ণ সংসার, 
ইহাকে বাচাইয়া, জাগাইয়! রাখ একমাত্র সুমি । 
তুমি ভির সকল স্থৃষ্ট মিথ্যা, সকল জীব মায়া- 
পুত্তলিকা । তুমি যখন আপনাকে লুকাইয়৷ রাখ, 
তখনি সংসার মায়ার খেলা হইয়া উঠে। তুষি স্ষ্টিকে 
সত্য করিয়া জীবনকে সার্থক করিয়াছ। সকল সংসার 
তোমার লীলাভূমি | 
নায়কনার়িকার মাধুর্য, পিতামাতার বাংসলা, 
সথার সধ্য এবং প্রভু ও দাসের একদিকে গেহ ও 
অপরদিকে ভক্ষি _ এই সব লইগাই ত সংসার, এই সব 
লইয়াই ত জীবের জীবন । তুমিই ত এই সকল রসকে 
সার্থক কর। সকল রসের একমাত্র লক্ষ্য তুমি ; আর 
যাহা কিছু, সব ত উপলক্ষ । 
ওই যে মাতা বাংসল্য-আবেগে আপনার 
শিশুটিকে বুকে টানি লইয়! তাহার মুখচুস্বন করিতে- 
ছেন, & বাতসল্যরম ত তোমারই দিকে ছুটিরা যাট- 
তেছে। ওই শিশুর মধ্যেষে জননী শিগুরপী 
তোমাকে না দেখিতে পান, তাহার বাৎসল্যের সার্থ- 
কতা কোথায় ? তুমি বখনি তাহার প্রাণে ওই শিশু- 
রূপে আবিভূতি হু, তখনি তাছার বাংসল্য ধন্ঠ হয়। 
বাংসল্যের অপীম আনন তিনি তখনি উপজোগ 
করেন। নারকনাক্িকার থে মাধুর্ধ্যরস, তাহাও 
তোমারই পানে প্রবাহিত হয়) যতক্ষণ তোষাকে 


খু'িয় ন1 পায়, ততক্ষণ তাহার. কোনও মার্থকত। হয় 
না। বখান "তুমি নার়কনানিক্কাক্খপে আপনাকে 
প্রকাশিত কর, তথনই তাহাদের প্রেমালিঙ্গন ধন্ত হ্য়। 
তাহারা হাপি“অশ্রজলে, চুগ্ঘনে, পরশে তোমা এ 
মাধূরধ্যরমের অগ্ধার আনন্দ দন্ডোগ করে? সকল সথোর 
তুষি আশ্রয়, ধকল দাস্তের তুমি যে প্র! যতক্ষণ 
তুমি সখারূপেঃ প্রন্রূপে না দেখা দাও, ততক্ষণ 
তাহারা “কই সখা, কই প্রন্ত* বলিয়া! এই, সংসার- 
অরণো কাদির! দুরিয়া বেড়ায়) তুমিই ভাহাদের 
সথ্য ও দাস্তকে সার্থক করিয়া তুগ। 

সকল জীবের তুমি একমাত্র আশ্র, সকল নরের 
তৃষি সমষ্টি, ঈকপ নরসমাঞ্জের তুমি বাষ্টি, সকণ 
জাতির তুমিই জাতীশ্বর । তুমিই বিশ্বমানব ১ 
অভীত মানব তোমারই বুকে লুকাইয়! আছে, বর্তমান 
মানব তোমারই জীবন আশ্রয় করিয়া জীবনযাপন 
করিতেছে; আর মানব যাহ। হইবে, তাহার সমুদায় 
ভবিষ্যৎ সম্ভাবনাও এক অপূর্ব অসংখাদল পক্ষের 
মত তোমারই বক্ষে ফুটিয়া আছে। তুমি চেছ, 
তুমিই আত্ম! ) তুমি সীধনাঁ, তুমিই সিষ্ছি) অনাদি 
তুমি, আদি তুমি ) অনন্ত তুমি, সাক তুমি। তুমিই 
নরনারায়ণ। . 

তুমি যেমন জীবের অবলম্বন, জীবও যে তেষনি 
তোমার অবগন্থন। প্রভে! ! জীব ছাড়াও তোষার 
চলেনা । লীল।-প্রয়োজনহেতুট ত তুমি জীবকে 
ঠোমার বক্ষ ছইতে টানিয়া বাছির করিয়া দিলে। 
দে জীব ছাড়া ভোমার পীল1 সম্ভব হয় না। 


তুমি নিত্যই এক, আর নিত্যই হুট হইয়া আপনার 
মধ্যে লীলা কর। তুমি এক হইয়াও লীলারসে বিভোর 
হইয়! অনস্ত রূপ ধরিয়! বিশ্বলংসারে বিচরণ কর । তুমি 
যখনি তোমার বিশ্ববীণায় বস্কার দেও, তখনি দমকল 
"বিশ্বের কবি গান গাহিরা উঠে কার সেসঙ্গীত, 
পরতো! তুমি ছাড়! কেই তাহা সম্ভোগ করে। 
তুমি পিতা হইয়া, মাত। হইয়া সেহ্দান কর,_আবার 
তুমিই সন্তান হুইয়। সে শ্লেছের দাবী কর! তুমি 
প্রভু হইয়। দাসকে দেহে আবদ্ধ কর, আবার তুমিই 
দস হইয়| প্রতুকে প্রাণের তক্তি অর্পণ কর। তুমি 
সখা হইরা সথ্যরস ঢালিয়! দাও, আবার তুমিই সে 
রস সম্ভোগ কর। তুমি ধনী হুইয়। দান কর, ভিথারী 


হইয়! গ্রংণ কর। তুমিই নায়কনারিক! হইয়া প্রেম- 
লীপার অভিনয় কর। তুমিই তাহাদের বাহুপাশ ) 


সত্ব 


২৯ 


হইতে আলিঙ্গন কাড়িরা লও, তাহাদের ওপ্রান্থ 
হইতে প্রেমচুম্বন চুরি করিয়া আস্বাদ কর। 

সকল ভোগ্যের তুমি ভোক্া, সকল রসের তুমি 
আম্বাদনকারী। আমাঙ্ছের দকল কর্মের তুমি কর্তা, 
সকল্গ ধর্মের তুমি ধাত1, সকল বিধির তুমি বিধাতা । 
অনন্ত তোমার লীলা, হে অনস্তরূপী নারায়ণ! তোমার 
কথা যখন ভাবি, অতীতের সমস্ত যবনিক! উত্তোলিত 
হয়, তখন বুঝিতে পারি, ইতিহাস ভোমারই লীলাপরি- 
পূর্ণ পুণ্য কাহিনী । সকল বিশ্বরদ্ধাণ্ডে কীব 'আর 
তুষি, তুমি আর জীন । তুমি এক, তুমিই থই_-এ্ 
ছুই ফিলিয়াই তুমি এক | ইহাই বিশ্বের দিগৃঢ রহস্য 
ইহাতেই বিশ্বের নিখিল রস-প্স্তি। ধর্ঠ ভীব, ধন্ত 
তুমি, ধন্ত তোমার লীলা। 

নমণ্ডে নারায়ণ! 


স্বচন্িভান্ব স্বঞ্থ। 
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আব্কাল বগসাহিত্যে একট! গোল বাধিয়াছে। 
আমি ভাষার কথ! বলিতেছি না, স[হিতোরই কথ 
বলিতেছি। এই সাহিত্য বিষয়ে, বিশেষতঃ গীতি- 
কাব্য লইয়|, নানাপ্রকারের তর্কবিতর্ক উপস্থিত 
হইয়াছে । কেহ কেহ বলেন আধুনিক বাঙ্গাল! কবি- 
তায় প্রত্যক্ষ-বাসন্তবতার অভাব । আবার কেহ কে 
বলেন, ভাবুকতাই মনুষ্যজীবনের সারাংশ । এই 
ভাবুকতা ছাড়িয়া দিলে কবিতা ফুটিবে কি করিয়া? 
প্রায় ত্রিশ বৎসর পূর্বে ইংরাজী সাহিত্যে [০০115।) ও 
11631151) লইয়া যে তকবিতর্ক চলিত) উহ! কঙকটা 
সেই প্রকারের তর্ক । ইংরাজী সাহিত্যে ইহার একটা 
মোটামুটি রকমের মীমাংস| হইয়া গিয়াছে । এই 
মীমাংসা ওয়াস্ওয়ার্থের 9১18ধধর শেষ ভুইটি 
ছত্রে আছে-__ 
৬9601 000 ৮৮150 10 51701) 
16৬6) 7102111 
[0০05 07050710169 09105 01 
[12111 21111101710 1 
অর্থাৎ সংসার ও পরম, প্রত্তাক্ষরাজ্য' ও 'ভাবরাঞ্ 
এই ছুঃয়ের প্রতিই লক্ষা রাখিতে হইবে। 
এই কি আমাদের কলিতার আদ+? একটু 
ভাবিয়া দেখিলেই স্পট বুদধা যায় ফে, আমাদের প্রাণের 
মাঁঝে হুইটা ভাব সর্কাদাষ্ট দেখ। দেয় । একটা আম।- 
দের মাঁটা মাকডাইয়। থাকিতে ললে, আর একট! 
অ|মাদের মটী ছাড়া! !”1শের দিকে তুলিয়া 
ধরে। এই নংসার ও পরমার্থ, ধরণী ও আকাশ, এই 


ছুই লইয়।ই আমদের জীবন। ইন্ধীদের কোনটাকেই 
আমর! ছাড়িয়া দিতে পারি ন1। ছাড়িয়া দিলে, 
মনুষ্যজীবন বিলে যাহা! খুঝায়, তাঁহার অঙ্গহানি 
হয়। ূ 

মনুষ্যজীৰন. কি? আমরা প্রতিদিন যেমন 
করিয়। জীবনধাপন করি, তাহাই কি প্রকৃত জীবন? 
আমর! সকলেই যক!লে উঠিয়া যে যার কর্শে নিযুক্ত 
হই, সমস্ত দিন কম্ম করিয়া সন্ধ্যার সময় বাড়ী ফিরিয়। 
আদি এবং তংপরে বিশ্রাম করি। যাহার কন্ধু 
করিতে হয় না, সেও শবা! হইতে উঠিয়া! কোন রকম 
গলপ করিয়া, তাষাক টানিয়া দিনটা কাটাইয়া দেয়। 
কিন্তু ইহা আমাদের জীবনের বাইরাবরণ। ইহার 
আর একটি দিক আছে। তাহাকে জীবনের 
অন্তঃপ্রকৃতি বল দাইতে পারে। যে সমস্ত দিন কর্ম 
করিয়। কাটায়, সে-ও মানে মাঝে, তাবিতে ভাষিতে, 
তাহার কদ্ধের সার্কতা যেখানে) সেই রাজো গিয়। 
পৌঁছায় | মে সমশ্ত দিন আললে অতিবাহিত করে, 
সে-ও একেবারে জসার না হইলে মানে মাঝে দুরাগত 
বংশীধ্বনি প্রনিতে পায়) আর সেই বংশীরবে সে 
মার একট। রাজ! গিয়া উপনীত হয়| এই সব 
মুহূর্তগুলি জীবনের অনন্ুমুহূর্ত। এই দুহূরেই আমরা 
প্রকৃত জ্ীবনবাঁপন করি এবং আমাদের ও অপরের 
'প্রুতিদিনের জীননগাপনের সার্থকত। বুঝিতে পারি। 
রপকের জীবন লা "সই কবিত। লিখি পারে, যে 
পমকের জীবনের শঁপকত। পুবিয়াছে। কেমন করিয়া 
কুষক প্রাতে উঠিন। পান্ত। ভাত খাইয়। লাগল লইয়া 


কবিতার কথ৷ 


মাঠে বাক, কেমন করিয়! সে চাধ করে, সে চার করিতে 
করিতে কি গান গায়, সে বাড়ী ফিরিয়া কেমন করিয়া 
বিশ্রাম করে, কি খান, কি পরে-এই সব খুব 
জাকাঁল রকমের: ভাষায় বর্ণনা! করিলেও কবিতা হয় 
“না| কেবল একখানি সুন্দর আলোক-চিত্র হয়। 
আজকালকার দিনের অনেক কৃষক-বিষয়ক কবিতা 

এই প্রকান্ধের এই সব কবিতায় প্রশ্াক্ষ বাণ্তবতা 
থাকিতে পাঠে, কিন্ত গ্রকৃত বস্ততস্ত্রত। নাই, _যাহা 
লইয়! কষকের জীবনের সার্থক, তাহার কোন নিঙ্দেশ 
পাওয়া যায় ন1। কৃষক বুঝুক, আর না ই বুঝুক, তাহার 
দৈনন্দিন জীবনের বাহিয়ে একট। অন্তঃপ্ররৃতি আছে। 
সেই অক্তঃপ্রক্কতির অনুভূতি যার নাই, সে কখনই 
কষকের জীবনকে আপনার করিয়া লইতে পারে না। 
সে যাহ! বুঝে ও যাহা! ধরে, তাহা! বাহিরের খোস।- 
মাত্র। সেই থোস। লইয়। যাহ! লেখা যায়, তাহা! কবিত। 
নয়। যে কবি সেই জীবনের অস্তঃগ্রকতির সন্ধান 
পাইয়া, সেই জীবনের ভিতর ও বাহির ছুই ছিককেই 
সম্পূর্ণভ;বে আয়ত্ব করিয়া আপনার করিরা লইতে 
পারেন, তিনিই যথার্থ কৃষকের কবিতা লিখিতে 
পারেন। উদাহরণস্বরূপ বাসের 1১100017102) 
কথ। বলা ধায়। আধুনিক বাঙ্গালা কবিভায় কালি- 
দাস বাবুর “পর্ণপুটে* কৃষকের বাগ! লামক একটি 
কবিত। যথার্থ কুষকের কবিতা1-. 

ক্ষেতের কাজ করতে গিয়ে উদাস হুয়ে যাই 

কাজেতে আর নাইক মন, আরামে সখ নাই । 

তোমার সেই কাজল চোখ মনে যে উঠে জলি, 

ধানের চারা উপড়ে ফেলি আগাছা! কাট! বলি! । 

কট গু ীঁ খা 
শাস্তিপুরে,' তোমার ডুবে; এ বুকে চাপি ধরি, 
চোখের জলে বক্ষ ভাসে মেজেতে রছি পড়ি। 
কষকের কবিতার বিষয় যাহ। বলিলাম, সব 

কবিতার বিষয়েই তাহা খাটে । শুধু নারকনারিকার 
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হাবভাঁব বর্ণনা করিলে প্রেমের কবিতা হক না। 
প্রেষের রাজ্যে যে না পৌছিতে পারে, তাহার পক্ষে 
প্রেমের কবিতা লেখ! বিড়ম্বনামাত্র । আমাদের 
প্রত্যেক প্রত্যক্ষের, প্রত্যেক ভাবের, প্রত্যেক 
সন্বন্ধের একটা অক্যঃপ্রকৃতি আছে। সকল বহিরাবরণের 
মধ্যে এই অন্তঃগ্ররুতির অনুনন্ধানই মনুষ্যজীবন। 
সকলেই দেই একট অনুসন্ধান করিতেছে । কেহ 
আনে করে, কেহ না বুঝিয়া করে । আমরা সকলেই 
সেই অন্তঃপ্রকতির-দেই প্রাণের খোজে ব্যস্ত হইয়া 
থুরিয়া বেড়াই । যাহাঞে জীবনের অনন্তমূহূর্ত বলি- 
লাম, সেই অনস্তমুহুত্ধে সেই প্রাণেরই সাক্ষাংলাভ 
হয়। আর সেই মুহূর্ধেই আমাদের হদয়-মন রসোঁ- 
চ্াসে অধীর হইয়া পড়ে। তখন কবিতার লি হয়। 
তবে কবিতার রাক্তা কোথায়? আমি পণ্ডিত 
নহি, কথা লইয়া তক করার অভ্যাস নাই । একটা 
উদ্দাহরপ দিয়া বুঝাইতে চেষ্টা করিব। সে দিন 
হমালয়ে বে দগ্ দেখিলাথ, তাহারি কথা বলিব। 
ধরণী অনেক উপরে উঠিষা আকাশের গায় ঢলিয়। 
পড়িয়াছে। আকাশ তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া 
আছে। ধরণী আকণশের গায় ও আকাশ ধরণীর 
গার মিলাইয়! গিয়াছে । এ মিলন অপূর্ব, গভীর, 
অনস্ত ! দেখিয়া দেখিয়া আমার চোখে জল আসিল। 
মনে মনে নষস্থার করিলাম, বলিলাম, এই ত জীৰন। 
এইখানে সংমার ও পরমার্থ ধরণী ও আকাশ, দেহ ও 
আত্মা, বছিরাবরণ ও অন্ত:গ্রকৃতি মিলিয়া মিশিয়। 
এক হইয়। গ্রির়াছে। এই সেই মিলনতূমি অপূর্ব, 
অনন্ত ! বুঝিন্গাম, যাহ! আত্মা, ভাহাই দেহ ; যাহা 
অনন্ত, তাহাই লাস্ত ; হাহ পক্ষমার্থ, তাহাই সংসার । 
জীবন এই যহাধিলনরমঙ্গির | ইহাই কবি- 
তার রাজ্য। এখানে শুধু সংসার নাই, শুধু 
পরমার্থও নাই, শুধু ইন্দিকপ্রত্যক্ষ বাস্তবতা 
নাই, বস্তহীন, কল্পনাও নাই-ষাঞ। আছে, তাহাই 
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জীবনের স্বরূপ ! এ জীবন লইয়াই কবিত ! যে শুধু 
ছোবড়া থায়, সে কখনও ফলের স্বাদ পায় না। যে 
জীবনের বহ্রাবরণ ভেদ করিয়। অন্তঃগ্রকৃতির সন্ধান 
না পায়, সে কবিতার রাজ্যে প্রবেশ করিতে পারে 
না। আর যে ছোবড়া না ছাড়াইয়! ফল খাইতে চায়, 
সে-ও ফলের স্বাদ পায় না । সে জীবনের প্রস্তঃ প্রকৃতির 
একট! মনগড়া কল্পিত লোক শ্জন করে মাত্র। শূন্ত 
আকাশে যেমন গৃহনির্দমীণ করা ধায় না, সেইরূপ 
কল্সিত-লোকে কবিতাকে প্রতিষ্ঠিত করা বায় না। 
এই কল্পিতংলোকের কোন সত! নাই। এ মিলন- 
মন্দির সত্য : সত্যকে ছাড়িয়! দিলে কোন কবিতাই 
সম্ভব হয না। 
আমি ছু'একটি কবিত। উদ্ধৃত করিয়া! আষার 
কথাটি বুঝাইতে চেষ্টা করিব। 
কৃদ্গপ্রেষে মজিয়া যখন রাধিক! কুলমানের কথ। 
ভাবিষ্ব৷ আক্ষেপ করিতে ছেন--- 
“অন্তরে বাহিরে কুটু কুটু করে 
নখে দুখ দিল বিধি*__ 
কবি তখন একেবারে রাধিকার মনের বহ্রাবরণ 
ভেদ করিয়া সেই মহামিলনমন্দিরে প্রবেশ করিলেন-_ 
“কহে চণ্ীদাস গুন বিনোদিনি 
স্থখ দুখ ছুটি ভাই। 
সুখের লাগিয়ে ষে করে পিরীতি 
ছথ যায় তার ঠাঞ্জি !” 
আজকাল এরূপ কবিতা শুনতে পাই না! আর 
কি শুনিতে পাইব ন।? 
“রাধিকার পূর্বরাগের কথ! মনে করুন! 
সই কেব। গুনাইল শ্তামনাম? 
কানের ভিতর দিয় ষরমে পশিল গে 
আকুল করিল মোর প্রাণ । 
ন| জানি কতেক মধু।  শ্তামনামে আছে গে 
'ব্দন ছাড়িতে নাহি পারে। 


দেশবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


জপিতে জপিতে নাম, অবশ করিল গে, 
কেমনে পাইব সই ডারে।” 
এও পে মহাধিলনমন্দিরের রীতধ্বনি ! বাহা'া 
শুধু বাহিরের দিকৃট। দেখেন, তীর্ধীর৷ হয় ত বলিবেন, 
“পূর্বরাগে আবার মিলন আদিল কোথ! হইতে ?* 
আমি সে মঞামিলনের কথা বলিতে, তাহাই থে 
জীবনের স্বরূগ,_ পূর্বরাগ, মিঞ্ধন, সম্ভোগ, বিরছ 
ইত্যাদি সেই '্বরূপেরই ভিন্ন ভি ধাপ। সুতরাং 
পূর্বরাগের গীন্ই হউক, কি মিলন অথব! বিরহের 
গীতই হউক, :জীবনের সকল গীতই সেই মহাষিলন- 
মন্দিরে নিরন্তর ধ্বনিত হইতেছে | যিনি যথার্থ কবি, 
তিনি সেই মন্দিরে পৌছিয়। তাহারি' গান বুকে করির৷ 
বহন করিয়। অর্থীনেন ! তাই আন এত বৎসর পরেও 
এই কবিতাটি পড়িলেই মনে হয়-- 
“কানের ভিতত্ দিয় মরমে পশিল গো 
আকুল করিল মোর প্রাণ!” 
চণ্ডীদাস যে সাধক ছিলেন। তিনি যে নামের 
মাহায্য বুঝিতেন। আধুনিক বঙ্গসাছিত্যে মায়ক- 
নারিকার নাম লইয়া! লিখিত চষইটি কবিত। আমার 
মনে পড়িতেছে। একটি এই-_ 
“ুজ্েছি শুনেছি কি নাম তাহার-_ 
শুনেছি শুনেছি তাহা, 
নলিজী নলিনী নলিনী নলিনী 
: কেমন মধুর আহা! ! 
নলিনী নলিনী বাজিছে শ্রবণে 
 বাজিছে গ্রাপের গতীর ধাম, 
কতু ঈ্মান্মনে উঠিতেছে মুখে 
: মলিনী নলিনী নলিনী নাম। 
বালার খেলার ্থীর! তাহারে 
: নলিনী বলিয়। ডাকে, 
স্বজনের! তায়, নলিনী নলিনী 
নলিনী বলে গে! তাকে! 


কবিতার কথা 


নলিনীর মত হায় তাহার 
নলিনী যাহার নাম! 
আর.একটি এই-_- 
ভালবেসে সখি! নিভৃতে যতনে 
. আমার নামটি লিখিয়ে! তোমার . 
মনের মন্দিরে । 
আমার পরাণে যে গান বাজিছে 
তাল্ধরি তালটি শিখিয়ে! ভোমার 
চরণ-মপ্জীরে! 
বল! বাহুল্য, চণ্ীদাসের কবিতা যে রাজ্যের, এ 
দুট কবিতা সে রাজ্যেরই নয়-_-সে মহামিলন্মান্দিরের 
অনেক দূরে। 
প্রেমে ডগমগ-হাদি রাধিক। নিক্ের অবস্থ। নিজেই 
বুঝিতে পারিতেছে না । সে ভাবিতেছে, তাহার কি 
হইল । সে ধেন সংসারে থাকিয়াও সংসারে নাই। সে 
কিছুই বুকিতে পারিতেছে না, অথচ প্রেমের যে প্রভাব, 
তাহ! প্রাণে প্রাণে অনুভব করিতেছে, 
সই! পিরীতি আথর তিন। 


জনম অবধি, ভাবি নিরবধি, 
ন। জানিয়ে রাত দিন ॥ 

পিরীতি পিরীতি সব জন| কছে 
পিরীতি কেমন রীত। 

রূসের স্বরূপ, পিরীতি-মুরতি 
কেব! করে পরতীত। 

পিরীতি মন্তর, জপে যেই জন, 


নাছিক ভাঙার মুল! 
বন্ধুর পিরীতি, আপনা বেচিন্ত 
নিছি দিন জাতিকুল। 


সে রূপ-সায়রে, নয়ন ডুবিল 
সে গুণে বাছিল হিয়া! । 
সেসব চরিতে, ডুবল যে চিতে 


নিবারিব কি ন! দিয়! । 


ত 


৩৩ 


খাইতে থেয়েছি, গুইতে শুয়েছি 
আছিতে আছিয়ে ঘরে। 
চণ্তীদাস কনে ইঙ্গিত পাইলে 
অনল দিয়ে ছুয্নারে। 
রাধিকার হদয়দর্শী চণ্ডীদাস, রাধিকার হৃদয়ের 
কথা' সকলই জানেন। সংসারে থাকিয়াও যে সে 
সংসারের বহুদূরে, তাহ! তিনি জানেন। তাই তিনি 
হাসিয়া বলিলেন, “ঠ1) আছয়ে ঘরে বটে, কিন্তু ইঙ্গিত 
পাইলে অনল দিয়ে ছুয়ারে।” আর একটি কবিতাতে 
কবি বপিতেছেন, "তোমার এ রকম ত হুবেই। 


তুমি যে 


পিরীতি নগরে বসতি করেছ 
পরেছ পিরীতি বাস।” 
তার পর 'মলনের ও সম্ভোগের কথা । 
মাঝে রাধিকা বলিভেছে__ 

কতু না জানিনু, কভু না শুনিন্থু 

স্রাম কাল কি গোরা ! 

এ ত শুধু বাহিরের সঙ্গীত নহে, এ যে অন্তঘূ্্ি- 
পরিপূর্ণ শ্তামের প্রেমে গদগদ-গ্রাণ রাধিক1 এ কোন্‌ 
ম্যামের অনুসন্ধান করিতেছে? চত্ীদাস জানে) 
রাধিক! ন৷ জানিলেও তাহার হৃদয় জানে। তাই সে 
মিলনের মধোও গাহিয়! উঠিল-_ 

কতু না জানিনু, কতু না শুনি 

শ্তাম কাল কি গোরা! 

প্রত্যেক মিলনের মধোই একটা বির প্রচ্ছর 
থাকে। এ গান তাহারি প্রথষ হৃত্র । এই বির 
তার পর সন্ভোগে আরও শ্রন্মররভাবে, গভীরভাবে 
ফুটিয। উপিয়াছ্ছে-_ 

এমন পিশ্বীতি কত দেখি নাই শুনি। 

ছু পরাপে পরাণ বাধা আপনি আপনি ॥ 

দুছ কোয়ে ছুছ' কাদে বিচ্ছেদ ভাবিয়]। 

আধ তিল ন৷ দেখিলে যায় ষে মরিয়া ॥ 


মিলনের 


৩৪ 


ইহার পরের অবস্থাই বিস্যাপতি সুন্দরভাবে ব্যক্ত 
করিয়াছেন,--- 
জনম অবধি হাম রূপ নেহারিনু 
নয়ন না তিরপিত তেল 
সোই মধুর বোল শ্রবণহি শুন 
ক্রতিপথে পরশ না গেল । 
কত মধুর যামিনী রতসে গৌয়ায়িনু 
না বুঝিম্থ কৈছন কেলি। 
লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিয়ে রাখনু 
তবু হিয়া! জুড়ন ন! গেলি। 


কেমন করিয়! নয়ন তিরপিত হইবে, নয়ন যে 
অভৃপ্য ! কেমন করিয়া প্রাণ জুড়াইবে, প্রাণ যে 
জুড়াইবার নয়! আমর যে ইন্জ্িয় দিয়। অতীন্দরিয়কে 
ধরিতে চাই । তাই প্রত্যেক মিলনের মধ্যে মহা- 
মিলনের অনুসন্ধান করি, তাই সম্ভোগেও 'এক মহা- 
বিরহের ছায়! পড়ে, তাই সন্তোগ-মিলনের মধোও 
নায়িক গাহিয়া। উঠিল-_ 

লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিয়ে রাখি 
তবু হিয়া! জুড়ন না৷ গেলি ! 


এই কবিতাগুলি £6911560ও নয়) 10162115003 
নয়, আমি যে মহামিলনমন্দিরের কথা বলিয়বাছি, 
তাহারি ধ্বনি। এগুলি জীবনের কবিতা, ঈহাতে 
জীবনের ধ্বনি পাওয়া যায়। তাই আমরা এ কবিতা- 
গুলিকে কিছুতেই ভুলিতে পারি না । 

ইহাইহিন্দুর আন্তরিক ভাব । ইহাই বাঙ্গালী 
কবিতার প্রাণ। বঙ্গসাহিত্যে-চণ্তীদান হইতে রুষ 


কমল গোস্বামী ও নিধুবাবু পর্য্যন্ত এই কবিতার একট! 


অক্ষুঞ্জ ধার! দেখিতে পাওয়। দায়! 

মে ধারা কোথায় লুকাইয়া গেল? আধুনিক 
বঙ্গসাহিত্যে তাহাকে খু'জিয়। পাই না কেন? 
ইউরোপীয় সাঞিতো মন ঢুবাঈয়। দিয় আমর! কি 


দেশবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


শেষে বাঙ্গালা কবিতার যে প্রাণ, $&াধাই হারাইয়া 
ফেলিব? আমি বুঝিতে পারতেছি, অনেকের 
এ কথা ভাল লাগিতেছে না। তার্ীরা হয় ত বলি 
বেন, কবিতা কি চিরকাল এক ববঁকমই থাকিবে? 
আমাদের ভ্ঞানবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে, নূতন নূতন অভিজ- 
তার সঙ্গে সঙ্গে, জীবনের পরিসর বাড়িয়া চলিয়াছে। 
সুতরাঁং কবিতাকে সেই পুরাতন গণ্ধীর মধ্যে রাখিয়া 
দিলে কেমন কিয় চলিবে? কিস্বীআমি ত কোন 
গণ্তীর কথা! বলি নাই, আমি কবিতার রাজের কথা 
বলিয়াছি, কাবা-লোকের কথা বলয়াছি। এই 
কাব্য-লোকের “কান সীমা নাই । এ এাজ্য অসীম, 
অনন্ত | জীবনের পরিসর যদি ধাস্মবিকই বাড়ি 
থাকে, কবিতার বিষয়ও তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে বাড়িয়াছে, 
সে সম্বন্ধে কোন সন্দেহ নাই । ইবসেন হইতে কাড়া- 
কাড়ি করিয়। কবিতার বিষয় সংগ্রহ করা সম্ভব হইতে 
পারে। নানা ফুলে মধূপায়ী মরের মত মেটার্লিঙ্কের 
পত্রে পত্রে মধু আহরণ কর! চলিতে পারে। আমরা 
সে বিষয়-বৈচিত্র্যে দুগ্ধ হষয়। কবির নৈপুণোরও যথেই 

ংস| করিতে পারি। কিন্ত কবি যদি সেই কাব্য- 
লোকে প্রবেশ করিতে না] পারেন, তবে তাহার 
কিতা বগা | এক দিনে তাহ] নোকের মন চযকাইয়। 
দিতে পারে, ক্িস্ক তাভাঁ চিরদিনের জিনিস নহে। 
বিষয় যাহা হউক ন| কেন, কলির অন্দর থাকা 
চাট, সেই মহামিলনমন্দিরের সাধক হওয়া চাই। সে 
অন্ত:গ্ররুতির সাক্ষ।২ দশন "ঘাতক | সে মন্দিরে 
যে সঙ্গীত-আ্োত চিরকাল প্রবাহিত হইতেছে, আহাতে 
অবগাহন কর! চাইি--ভাস| চাই _ ডুব চাই! নতুব| 
দুরে দীড়াঈয়া, [বিষয় হঈতে বিচ্ছিন্ন হইয়া, মনগড়া, 
করিত ভাবরাঁশি খুব ওস্ত'দ] রকমের ছন্দে গ্রকাশ 
করিলে ৪ কবিহা হয় না। 

বাঙ্গাল! করিতার সেট সরল সঙ "প্রাণ আমরা 
হারাইতে বপিয়াছি বলিয়া "আমদের কবিতার ভাষ। 


কবিতার কথ। 


ধরণ ক্রমশঃ কিমভৃত কিমাঁকার হইয়া আসিতেছে । 
াঞ্জকালকার দিনে ! 
এই হিয়! দগ দগি পরাণ পোড়নি 
কি দিলে হইবে ভাল-_ 
ই" ভাবটি প্রকাশ করিতে হুইলে নানারকম উপমার 
াবশ্রক হয়। ইহাকে থুরাইয়। ফিরাইয়। ছানিয়া 
নিয়া ফেনাইয়। ফেনাইয়! বলিতে হয়। তা” না 
ইলে নাকি কবিতা হয় না। আজকাল আমর! 
বাই খেলোয়াড় । কবিত। পিখিতে গিয়! খেলিতে 
সি। একটি ভাব কৌন রকমে হ্োগাড় হইলেই 
1হাতে ভাষার রং মাথাইতে বসি এবং সেই রঙ্গিন 
জনিসটাকে লইয়া, বল-খেলার মঙ্ত তাহাকে 
বাছড়াইয়| আছড়াইয়া থেলিতে থাকি । কবির 
দয় হইতে কোন ভাবই সহঙ্জে, সরলভাবে পাঠকের 
নে আসে না। কবি যেন তাহাকে তাহার মন 
ইতে নামাইয়। মাঠে ফেলি! তাহার সঙ্গে খেল 
চরেন, আর সেই অবসরে পাঠকের! একটু একটু 
দখিয়া লয়, আর কবির ক্ষমতার ভূয়সী প্রশংসা 
চরে। 
কিন্ত ইহা ত খাঙ্গালা কবিতার ধরণ নয় । যে 
পরিমাণে প্রাণের অভাব হয়, সেই পরিমাপণেই ধরণের 
মাত্র! বাড়িয়া ধায়। বাঙ্গালা কবিতার ঠিক সেই 
অবস্থা হইয়াছে । তাই'আজকাপ বাপালা কবিতাতে 
শাস্তরিকতার এত অভাব ও ধরণের এত বাড়াবাড়ি । 
সেই সোঞ্জা নরল ধরণের দুই একটি কবিত। মনে 
পড়িতেছে। চণ্তীপাস, জ্ঞানদাস, গোবিন্দপদাস ও 
অন্যান্য বৈষব কবিপিগের কিতা] এ ভাষারই লিখিত 
হইঃয়াছিল। বঞ্চকমল গোস্বামীর কবিতায় অমু- 
প্রাসের বাহুল্য থাকিলেও ঠাহার ভাষা ও ধরণ 
অনেকট সেই প্রক।র সহজ. সরল, 'প্রাণময়-_ 
কি হেরিব প্ত।মরূপ নিএ্পম 
নয়ন ত মম মন্দেমত নয়। 
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খন নয়নে নয়ন, মন সহ মন 
হতেছিল সম্মিলন 
নয়ন পলক দিলে, সেই সুখের সময় ! 
ইহাতে খেলিবার চেষ্টা নাই,--ইহার গতি সরল । 
আবার দেখুন, 
মন যে আমার পড়েছে সই উভয় সন্কটে 
এক কর্ণ বলে, আমি রুষ্ণনাম গুনিব, 
আর এক কর্ণ বলে, আমি বধির হয়ে রব । 
এক নয়ন বলে, আমি কঙ্ঝরূপ দেখি, 
আর এক নয়ন বলে, আমি মুদ্দিত হয়ে থাকি । 
এক করে সাধ করে, ধরে কৃষ্ণ করে, 
আর এক করে, করে করে নিষেধ করে তারে। 
এক পদে কৃষ্ণপন্গে যাইবারে চায় 
আর এক পদে, পদে পদে বারণ করে তায়। 
রাধিকা কৃষ্ঃবিরছে অজ্ঞান । সখীরা তাহার 
কানে কুষ্জনাম উচ্চারণ করিল। অমনি রাধিকার 
কষংশ্ৃত্তি ! 
ব্দিন পরে মোরে মনে করে 
এসেছিল ঘরে বধু যে আমার । 
আমি জানলাম জান্লাম-_ 
বধুর শ্রীঅলের গন্ধে পশি নাসারঙ্ধে 
মৃতদেহে কর্লে জীবন সার । 
সখি! আমি ছিলাম অচেতনে, 
ভাল, তোক্বা ত ছিলি চেতনে। 
হায় ছায়। যতনে রতনে, পেয়ে নিকেততনে, 
কেন অযত্তনে হারালি আবার । 
এইরূপ ভাষা এখন আর গুনিতে পাই না। 
নিধুবাবুর "তোষ্ারি তুলনা প্রাণ তুমি এ মহীমগ্ডলে”, 
কিন্বা বিহারীলালের _ 
"নয়ম-অমৃতরাশি প্রেরসি আমার!” 
এইরূপ নেক কবিতা বঙ্গভাষার আদরের 
সামগ্রী । 
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আজকালকার কবিতা পড়িলে যনে হয়, যেন 
আমাদের ভাব, ভাষা, ধরণ, সব বদলাইয়! গিয়াছে । 
এখন আমাদের ভাষা! অন্ত প্রকারের, আমরা 
প্রত্যেক কথা এত ঘুরাইয়৷ বলি যে, সাদাদিধে লোকে 
বুঝিতে পারে না। আমাদের ছন্দের এখন সাপের 
মত বক্রগতি। তা'র বঙ্কারে এত প্রকারের রাগ. 
রাগিবী-আলাপ থাকে ষে, যাহার যথেষ্ট স্থরবোধ 
আছে, সে ভাব বেচারাকে একেবারেই আমল দেয় 
না, আর যে হতভাগোর যথেষ্ট সুরবোধ নাই, সে 
অনেক চেষ্টা করিয়াও পড়িতেই পারে না । 

আমাদের কবিতার এই শোচনীয় অবস্থার হয় ত 
যথাষথ কারণ আছে। বাহার! সাহিত্যের ইতিহাসে 
স্থপর্ডিত, তাহারা বলিতে পারেন। কিন্তু যথেষ্ট 
কারণ থাকুক আর নাই থাকুক, তাহাতে ত মন 
মানে না! প্রাণ যে চায় সেই বৈষ্ব কবিদিগের 
সব-জুড়ান স্থধাক্ত্রোত। মন যেচায় সেই বাঙ্গালীর 
কবিতা । বাঙ্গালার মাটা, বাঙ্গলার জলকে সত্য 
করিতে হইলে বাঙ্গালীর কবিতাকে পুনজ্জাবিত 
করিতেই হইবে । কবিতা লইয়া আর খেলাধুলা 
ভাল লাগে না। সংসারের থেলাঘরে খেলিতে 
থেলিতে যাহারা প্রাণের বন্তর সাক্ষাৎ পায়, তাহার! 
বাস্তবিকই ধন্ত। কিন্তু যাহার] প্রাণের বন্ত লইয়া 
খেল! করিতে বসে, তাহাদের মত ছূর্ভাগ্য আর কার? 
বঙ্গদাহিত্যের সেই হারান ধারাকে আবার খুজিরা 
বাছির করিতে হইবে । সে মরে নাই, একেবারে 
বিলুপ্ত হয় নাই,-দরস্বতী নদীর মত বালুকারাশির 


দেশবন্ধু গ্রন্থাবলী 


মধ্যে লুকাইয়। আছে। সেই বালি 
বাহির করিতে হইবে। | 

আমি পঙ্ডিত নহি, দার্শনিকাও নহি, কিন্ত 
আশৈশব সাহিত্যসেবার চেষ্টা করিয়াছি । ইউরোপীয় 
বড় বড় লেখকেরা আজকাল কি লেখেন, আমি হয় 
তভাল করিয়া! জানি না। হয়ত গ্মামার বুঝিবার 
ক্ষমতাই নাই। কিন্তু বাঙ্গালা কবিষ্ভার যথার্থ প্রাণ 
কি, তাহ আমি বুঝবি ও কতকট! জানি। তাহারি 
গৌরবে আপনাকে গৌরবাম্থিত মনে করি। আমার 
হাতের কলম কেহ কাড়িয়া লয় নাই, সত্য; কিন্ত 
আমি ত সাধক নহি, সাহিত্যমন্দিরপ্রাঙ্গণে সামান্ত 
কিচ্করমাত্র। সেই গৌরবকে অক্ষুপ্ন রাখিবার 
ক্ষমতা আমার নাই। ধাহাদের আছে, তাহাদের 
ছুর্ভাগ্য যে আমার অপেক্ষা অনেক বেশী। 

আজ পরিণত বয়দে ওপারের কথাই বেশী মনে 
হয়। আমি মধ্য ছাই হইব, কিন্তু আমার দঢ় 
বিশ্বাস, আমার্দের কবিতামন্দিরে 'আমি যাহাকে 
বাঙ্গালা! কবিতার প্রাণ বলিলাম, আবার তাহারই 
প্রতিষ্ঠা হইবে। আমি দেখিব না, কিন্তু সেই 
গোরবের আভাদ আমার গ্রাণকে উজ্জ্বল করিয়। 
দিতেছে। আমি যেন চক্ষে সব স্পষ্ট দেখিতে 
পাইতেছি। দৃরাঁগত সঙ্গীতের নায় সেই মহামিলন- 
মন্থিরের ধ্বনি আমার কানের ভিতর দিয়া প্রাণে 
প্রাণে প্রবেশ কল্সিতেছে। 


আবার সেই গ্রাণের প্রতি্ঠ! হইবে । নকল সাহিত্য 
সেই প্রাপগ্রতিষ্ঠায় জন্ত অপেক্ষা করিয়া আছে। 


! ডিয়! তাহাকে 
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জ্াঙ্গালান্স লীভিন্কন্সিভ্ডা 


বাঙ্গালারু জল, বাঙ্জালার মাটার মধ্যে একট! 
চিরস্তন সত্য নিহিত আছে। সেই সত্য, যুগে যুগে 
আপনাকে নব নব রূপে, নব নব ভাবে প্রকাশিত 
করিতেছে । শত সহন্স পরিবর্তন; আবর্তন ও বিব- 
ভনের সঙ্গে সঙ্গে সেই চিরস্তন সত্যই ফুটিয়! উঠিয়াছে। 
সাহিত্যে, দর্শনে, কাব্যে, যুদ্ধে, বিপ্লবে, ধর্শে, কে, 
অজ্ঞানে, অধর্মে, শ্বাধীনভায়, পরাধীনতায় সেই 
সত্যই আপনাকে ঘোষণ! করিয়াছে, এখনও করি- 
তেছে। সে যে বাঙ্গালার প্র!ণ, বাঙ্গালার মাটী, 
বাঙ্গালার জল, সেই প্রণেরই বহিরাবরণ । বাঙ্গালার 
ঢেউখেলান শ্তামল পন্তক্ষেত্র, মধু-গন্ধবহ মুকুলিত 
আত্্কানন, মন্দিরে মন্দিরে ধৃপ-ধুনা-জ্বালা সন্ধার 
আরতি, গরমে গ্রামে ছবির মতন কুটারপ্রাঙ্গণ, বাঙ্গা- 
লার নদ-নদী, থাল-বিল, বাঙ্গালার মা$, বাঙ্গালার 
ঘাট, তালগাছ-ঘের! বাঙ্গালার পু্ধরিণী, পূজার ফুলে 
ভরা গৃহস্থের ফুলবাগান, বাঙ্গালার আকাশ, বাঙ্গালার 
বাতাস, বাঙ্গালার তুলসীপত্র, বাঙ্গালার গঙ্গাজল, 
বাঙ্গালার নবদ্বীপ, বাঙ্গালার সেই সাগর-গরঙ্গে চরণ- 
বিধোত জগন্নাথের শ্রীমন্দির, বাঙ্গালার সাগরসঙ্গম, 
বিবেণী-সঙ্গম, বাঙ্গালার কাশী, বাঙ্গালার মখুরা-বৃন্দা- 
বন, বাঙ্গলীর জীবন, আচার-ব্যবহার, বাঙ্গালার 
সমগ্র ইতিহাসের ধার! যে সেই চিয়ন্তন সত্য, সেই 
অখণ্ড অনন্ত প্রাপেরই পবিত্র বিগ্রহ! এই সবই থে 
সেই গ্রাণ-ধারায় ফুটিয়। ভাসিতেছে, হপিতেছে। 

সেই প্রাণ-তরঙ্গে এক দিন অকন্মাৎ ফুটিয়া উঠিল, 
এক মধ অনংখ্াদল পগ্মের মত বাঙগালার 


গীতিকাব্য! কিন্তু ফুল ত এক দিনে ফুটে না। তাহার 
ফুটনের জন্ত যে অতীতের অনেক আয়োজন আব 
শ্রক। তাহার প্রত্যেক দলের মধ্যে যে অনেক গান, 
অনেক কথা, অনেক কাহিনী । তাহার গন্ধের মধ্যে 
যে অনেক কালের অনেক স্তবতি, অনেক মধু জড়াইয়া 
থাকে। তাহার ডাটায় যে জন্ম-জন্মান্তরের চিহ্ন 
লুকান থাকে । কুল নে অনন্তকাল ধরিয়! ফুটিতে 
কুটিতে ফুটিয়া উঠে। 

বাঙ্গালার গীতিকাবা যে কখন্‌ কোন্‌ আদিম 
উধায় ফুটিতে আর করিল, আমি জানি না। 
গুনিয়াছি, সন্ধ্যা-ভাষায় লিখিত পুরাতন বৌদ্ধ দোহার 
তাহার উন্মেষ গ্নেখিতে পাওয়া যায়। চণ্তীদাদের 
দেই গীতিকাবোক্জ বিকশিত অবস্থা । কিন্ত তার 
আগে অনেক দীতিকাব্য না লেখা হইয়া থাকিলে 
এপ কবিতা সম্ভব হয় বলিয়া আমার মনে হয় ন। 
আজকাল আমাদের সাহিত্যের ইতিহাস সম্বন্ধে 
অনেক আঅন্ুমদ্ধান। অনেক আলোচনা! ও গবেষণা 
চলিতেছে । আশা করি, এক দিন আমর] আমাদের 
গীতিকাব্যেন্ন এই হারান ধারাকে খু'জিয়া বাহির 
করিতে পারিব। 

চণ্তীদাসের লিখিত গীতিকাব্য, ইছাই বাঙ্গালার 
বার্থ গীতিষকাব্য; এই কবিতাগুলির মধ্যে যে প্রাণের 
সাড়! পাওয়া! যায়, তাহাই বাঙ্গালা গীতি-কবিতার 
প্রাণ । বাঙ্গাল! চক্ষু মেলিয়া চাহিয়া! দেখিল, রূপে 
এ বিচিত্র ভূবন ভরিয়া আছে । কত কাল, কত যুগ, 
কোন্‌ অন্ধকারের অগ্ধকারে রূপের ধ্যানে মগ্ন আমার 


৩৮ 


বাঙ্গাল! জাগিয়। দেখিল, উর্ধে অনন্ত নীল, নীলের 
পর নীল অঞ্চল-ধারে কল-কলোলে গঞ্জ! বহিয়! যায়, 
চরণতলে কলহাস্ময় মহাসমুদ্র অনন্ত সরে গাইয়া 
উঠিয়াছে,_-তাহার বুকের উপর আছড়াইয়। পড়ি- 
তেছে; শিরে হিমালয় কাহার ধ্যানে নিমগন,! 
বাঙ্গাল দেখিল, তাহার আশেপাশে এত রূপ, এত 
স্বর, এত গান,__মন প্রাণ-বিচিত্র রসে ভরিয়। উঠিল 
ভর! প্রাণে ব্যাকুল হইয় গুনিল, প্রাণের ভিতর কাহার 
সাড়া, কাহার আকুপ আহ্বান! তখন বাঙ্গালীর 
কবি গাইয়! উঠিল,-_ 
“কানের ভিতর দিয়! যরষে পশিল গে! 
আকুল করিল মোর প্রাণ” 

বাঙ্গালা তখন প্রাণের ভিহ্র ডুব দিয়া দেখিল, 
কত মণি, কত মাণিক্য তাহার সেই আধার প্রাণে 
পরতে পরতে আলোক বিকিরণ করিতেছে । ভাবিল, 
আমার প্রাণে কে আছে, কি আছে? কে আমাকে 
বাহির হইতে রূপে, রনে, গানে, গন্ধে জড়াইয়। জড়- 
ইয়া আকুল করে, আবার অন্তরের অন্তরে আসিয়া 
এমন করিয়া! স্পর্শ করে? কাহাকে ব্যক্ত করিতে 
চাই? কে বিনা চেষ্টায় আপন। আপনি এমন করিয়। 
ব্যক হুইয়! উঠে; বাঙ্গাল! প্রাণে প্রাণে বুঝিল, এ যে 
বাহিরের ও ভিতরের এক অপুর্ব মিগন। এই মিলন 
উপভোগ করিবার জন্ত ব্যাকুল হুইয়। উঠিল। চাহিয়। 
দেখিল, অনন্ত সাগর দুরে যেখানে দিকৃচক্রবালের 
পরিধিপারে মিপিয়াছেন, সেখানে শুধু এক রেখার ঘত 
রণ, শাস্ত নিবিড়, ধেন মিলা ইয়া ও মিলায় নাই, যিশি- 
যাও মিশে নাই, প্রভেদ অথচ অভেদ। আবার ফিরিয়া 
দেখিল, ধরণী মহাকাশকে চৃগ্ধন করিতেছে, ঢলিয়! 
পড়িয়া বলিতেছে, “হেমাকাশ, আমাকে লও, আমি যে 
ভোমারঈ ।* আকাশও ধরণীকে বুকের ভিতর টানিয়। 
লইয়াছে। বলিতেছে, “এস এন, আম ত তোমারই |” 
দেখিল, দে এক মহামিলন। বুঝিপ, জন্মে জন্মে 


দেশবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


সকলই সার্থক! জন্ম সার্থক! মৃত্যু ঈীর্ঘক ! দেহ 
সার্থক । প্রাণ সার্থক! আত্ম। সার্থক! এই মহ 
মিলন সাথক ! বাহির শুধু বাহির নু, অন্তর পধু 
অগ্তর নয়। ইন্দ্রিয় দিয়। যাহা! প্রথম ধর! বায়, তাহা 
শুধু বহিরাবরণ। প্রত্যেক প্রতাক্ষের, প্রত্যেক” 
ভাবেরই একট! অন্তঃপ্রকৃতি এাছে। ঞ্রেই বহ্রাবরণ 
ও স্বন্তঃগ্রকৃতি মিলিক়া মিশিয়া এক । তাহারই নাম 
বস্ত। জীবন এই মহামিলনমন্দির । কত বিচিত্র 
নূপ, কত বিচিত্র গন্ধ, কত বিচিত্র রস, কত না| শ্ুবের 
খেলা, কত ন! রসের মেলা $__মামরা যে তিলে তিলে 
নৃতন হইয়া! উঠিতেছি। বাঙ্গালার কবি তখন চামর 
ঢুলাইতে ঢুলাইতে গাছিলেন,- 
"নব ক্লে নব নিতুই নব, 
যখনি হেরি তখনি নব !” 

আদিম সুগ হইছে বাঙ্গালার বুকে অনেক আশা, 
অনেক ভাব আপনা আপনি জমাট বাঁধিতেছিল। 
সে যে হৃদয়ের মাঝে জ্ঞানে কি অজ্ঞানে কাহার খোজ 
করিতেছিল, মিলন-পরশের জন্য আকুল হইয়। অপেক্ষ। 
করিতেছিল। মনেক়্ ভিতর ডুবিয়া ডুিয়া বেই 
দেখিতে পাইল, আর সে আনন্দ ধরিয়া রাখিতে 
পারিল না। তখন ফবি গাইয়! উঠিলেন,__ 

“হৃদয়ে আছিল বেকত হইল 
দেখিতে পাইন সে” 


হৃদয়ের মাঝে যে ভাব আপনা আপনিই ফুটিতে- 
ছিল, সে যেন মুষ্টি ধরিয়া জাগিয়। উঠিয়াছে। পে 
বূপ-কেমন1 ধেন,২- 

“চরণ-কমণে শ্রমরা দোলয়ে 
_ চৌঙ্জিকে বেড়ি! ঝাঁক” 

তাহাকে দেখিয।,কবি বাঙ্ঙ্জান হারাইরাছিলেন, 
গধু অন্তরের ভিতর ধরমের সেই লুকান ঘরে বিভোর 
ইইয়। দেখিতেছিপেন। বখন বাহ্জ্ঞান ফিরিয়া আসিল, 


বাঙ্গালার গীতিকবিতা 


তখন দেখিতে পাইলেন- তাহার সেই মানস-প্রতিষ! 
জীবন-প্রতিম, 
“্চম্পক-বরণী, হরিখ-নয়নী * * * 
চলে নীল সাড়ী নিঙ্গাড়ী নিঙ্গাড়ী 
পরাণ সহিত মোর।” 

ইহাই বাঙ্গাল! গীতিকাবিতার প্রাণ। প্রাণের 
সঙ্গে, মর্্ের সঙ্গে, ভাষার সঙ্গে, -ভাবের সঙ্গে, কর্বের 
সঙ্গে, ধশ্বের* সঙ্গে,জীবনের সঙ্গে, বাহিরের ও 
ভিতরের এমনই প্রাণম্পশী মিলন । বাঙ্গালী জানুক 
আর নাই জানুক, বুঝুক মার নাই বুঝুক; আমার 
বাঙ্গালার প্রাণ সে মহামিলনে ভোর হইয়া আছে। 
সেই মহাঝিলন-অন্দিরে পৃজ1 যে চলিতেছে; বাঙ্গা- 
লার গান, তাহার আরত্রিক- বাঙ্গালার ভাষা তাহার 
মন্র। সেই বাঙ্গালার কবি চণ্তীদাস। সেই কবিত। 
বাঙ্গালীর কবিত1। 

বাঙ্গাল! দেশে সাহিত্যের অঙ্গনে এই গীতিকাব্য 
লইয়। আজকাল একপ্রকার মল্লযুদ্ধ বাধিয়াছে । নান- 
প্রকার তর্কবিতর্ক, দলাঁদলি, দ্বেষ, ঈর্ধ! জাগিয়াছে। 
'আজ দেখিতেছি, যে প্রাণের অনুভূতি লইয়! চণ্তীদাস 
প্রভৃতি কবির! গান গাইতেছিলেন, সে ধারা, সে প্রাণের 
মতন, মনের মতন, সে “বিষামুতে একত্র করিয়া” প্রাণ- 
রূক্ধ সে বংশী আর যেন “ফুকারিয়! উঠে না। কাব্য 
লষ্টয়া, কবিতা লইয়, সাহিত্য লইয়া, রস-স্ঙি লইয়া, 
নানা বিশ্লেষণ, কঠোর অনুশসান, ধর্ম ও নীতিও 
দোহাই, আদশের বড়াই, শ্বজাতীরতা ও বিজাতীয়তা, 
নিকৃতির ওজনে তৌল করিয়!, কটি-পাথরে খাদ কত 
পড়ে, এই যাচাই, বাছাই, ঝাঁড়াই করিতেই দিন গত 
হয়, কিন্ধ-- 

“দিন গত নহে শ্তাম, তব চরণে এ দিন গত” 

সেন্থুরের, সে স্থাষ্টির, সে জাগরণের, সে মিলনের 
কথা নাই, সে কথা বুঝিবার ইচ্ছাও নাই। সেবাশীর 
ধ্বনি আর শুনিতে পাই না 


॥ ও 


৩৯ 


প্সিু নিকণে বদি ক গুখায়ব 
কে দূর করব পিয়াস।” 

আমাদের ঠিক সেই অবস্থা । 

আজ এই সাহিত্যের প্রাঙ্গণে ধাড়াইয়া সেই তর্ক, 
মীমাংসা, যুক্তি, এট ভাবদৈস্তের কারণ বুঝাইতে হুইলে, 
আমি যে খুব সাল করিয়া তাহার ঠিক মীমাংসা, 
ভাষ্য ও টীকাটাপ্পনীর সহিত দেখাইতে পারিব, এষন 
হয়ত না-ও হইতে পারে; তবে বাঙ্গাল! কবিতার 
প্রাণ ও বাঙ্গাল সাহিত্যের আদশ যে কি, তাহা বোধ 
হয়, বলিবার সময় মাসিয়াছে। তাই আজ এই সম- 
বেত সাহিত্যের দরবারে আমি সেই সকল কথাই 
বলিতে চাই, কোন্‌ পথে বাইলে জদয়-উৎসের দেখ! 
মিলিবে, তাহাই খোঁজ করিব। আপনারাও যদি 
আমার সঙ্গে একবার এই বিচিত্র বূপ-রস-গন্ধ-শব- 
স্পর্শের ভিতর গিয়া সেই অবিরাম কবি চিস্তা- 
মণির 'মণি-কোটা"র সন্ধানে আসেন ১- ধৈর্য ধরুন, 
সে বাণীর রাগিনী জাপনাদেরও কান জুড়াইবে, প্রাণ 
জুড়াইবে। ধৈর্ধা ধরিলে মুরারি মিলিবে । সে নৃত- 
নের সাক্ষাৎ মিলিবেই মিলিবে। সে যে “নিতুই নব।” 
নিজে নৃতন হইতেছে, সাথে সাথে এই জাগ্রত বিশ্বও 
নব নব উন্ব্বেষে মুঞ্তরিত হইয়া উঠিতেছে। 

এখন কঞ্৷ হইতেছে, কাব্য কি? গীতি-কবিত। 
কি? সাহিত্য কি? সাহিত্যের আদর্শই বাকি? 
ফুল বেমন তাহার ভর! কপের ডালি হুইয়। এক দিনে 
ফুটিরা উঠে মা, তেমনি আদর্শও এক দিনে, এক 
মুহুর্তে প্রতাঙ্ষ অনুভূতিতে আসে না । অনস্ত কালের 
যে অনাহত সঙ্গীতের আহ্বান চলিয়াছে, সেই 
আহ্বানের ট্রানে ফল আপনার সেই বিরাগ ও অনু- 
রাগ লইয়া কষ্ভ যুগষুগান্তরের স্মৃতির অক্ষুপ্ন ধারার 
ভিতর দিয়া শ্পৌোরবে সৌরভে আপনার আয্মবিকাশ 
করে। বিকাশই যে জীবনের ধর্ম) রূপে রূপে 
বিকাশ, শতেক যুগের ফুল শত জন৷ ধরিয়া "ফুটিয়। 


উঠিতেছে। ভাব-সাগরের প্রতি ঢেউ উঠিয়া, হলিয়। 
আপনার ইচ্ছায় খেলিয়া, আবার সাগরে মিলাইয়! 
যায়। জীবনের ধর ও বিকাশের ধর্মই তাই । অনস্ত- 
কাল হইতে তাহা আছে, অনস্তকালই থাকিবে, 
তাই চণ্তীদাস গাইয়াছেন,__ 


*মাটার জনম না ছিল যখন 
তখন করেছি চাষ! 
দিবস রজনী না ছিল যখন 


তখন গণেছি মাস ।” 


সিতাসিত, কাল, পক্ষ, দিবস, রজনী, সবই ছিল, 
সবই তেমনি করিয়া ফুটিয়! উঠিতেছে। 

প্রথম কথা, গীতি-কবিতার জন্ম কোথায়, কবিতা 
কি? সাধারণতঃ সোজা কথায় হয় ত বলিতে পারা 
যার যে, ছন্দোবন্ধ সুর-তালে বাধা কথাই কবিত1। 
সমাজ-বিজ্ঞানবিদ তাহার এক সামাঞ্জিকতব বাতির 
করিতে চান, মনস্তত্ববিদ্‌ তাহার এক মানসিক বিশ্লে- 
যণ করিতে পারেন। কিন্তু কল্প-কলার শ্রষ্টা যে 
কবি, সে তাহার হৃদয়মাঝারে থে স্বচ্ছ দর্পপথাণি 
আছে, সেইখানে নয়ন ভূবাইর1 দেখে. সে উৎস 
কোথায়! প্রথম যুগে আদিম মানব যখন বছিঃ- 
প্রকৃতির সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে বাস করিত, 
গাছের ডাল ভাঙ্গিয়া, তৃণ দিয়া ছাইয়1, পাত দিয়। 
ছাইয়া, পাতা দিয়া ঘিরিয়া, কুটীর রচনা করিয়া 
আপনাদের থাকিবার মত আশ্রয় করিয়া লইত; 
তখন হইতেই তাহাদের ভিতরে একটা! সামাজিক ভাব 
পরম্পর পরস্পরের মধো জাগিয়া উঠিত। তাহার। 
দলবদ্ধ হইয়া জীবন যাপন করিত। তখন তাহাদের 
শিক্ষা, অনশীলন, হাব-ভাব, আচার-ব্যবহারের ধারা 
সম্পূর্ণরূপে তাহাদের স্বভাবের ভিতর দিয়াই ফুটিযা 
উঠিত। সেই ম্বভাবজাত সংস্কার, জ্ঞানে পরিণত 
হইবার পথে, স্বাভাবিক সুখ, ছুংখ, ভাব, অভাব যেমন 
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জাগিত, তেমনি মিলিয়া মিশিয়া গু করিতে চেষ্টা 
করিত। পৃর্ণিমা রজনীতে যখন ঝ্োৎন্ার অনা-: 
বিল ধারায় ধরিত্রীকে ত্নাত দেখিত$ বিহ্গ-বিহ্ণীর 
মধুর স্বরলহুরী গুনিত, নিঝ রের জলধাটীয় আলোড়িত 
উপলখণ্ডের ভাষা শুনিত, তাহারা দগ্জ বাধিয়া নৃত্য, 
করিত, গান করিত, আনন্দ-উদ্বেত: হবদয়ে অধীর 
হইয়! উন্ম বং কত ভাবের ও সুরের প্রকাশ করিত । 
পাখীর সমবেত কঙ্পরবোখিত গানের: ₹ত তাহাদের 
ভাষা ফুটিত, সেই প্রথম গান, সেই প্রথম প্রাণের 
আবেগ, সেই মানবের প্রথম রসানগুভূতি, তাহাই 
সমাজ-বিজ্ঞানবিদের় বিশদ কথা । 

দিন গেল, স্বপ্ভাব অভ্যাসে দীড়াইল, পরস্পর 
পরস্পরের অনুভূতির ভ্বার৷ নানারূপে ভাব প্রকাশ 
কঙিতে লাগিল । দশ জনে মিলিয়া যে নৃত্য-গীত 
চলিত, তাহা ক্রমে অন্ত আকার লইয়া অন্ত আবে- 
গের ধারায় নূতন ককের সৃষ্টি হইতে লাগিল। স্ত্ী- 
পুরুষে সহজাত সংস্কারবশে যুগল মিলিতে লাগিল। 
তখন সেই ছুইয়ের ভিতরে আদ'ন-প্রপ্দান, ভাব- 
অভাব, মিলন ও বিরহের পাওয়া ও না পাওয়ার 
রস উপজয় হুইল | গানের ধারাও লৃতন হইল, এমনি 
করিয়া কবিতার জন্ম । তুমি আমি, আমি তুমি, 
হাসি-কাম্নার বিলাস! 

মনন্তত্ববিদ্‌ বঙ্জেন যে, সেই সময়ে যত রকমের 
মান্থষের মনে, যত. রকমের সহজাত সংস্কারের খেল! 
হইতে লাগিল, তষ্ঠ রকমেই তাহার ভাব ও আকার 
পরস্পর আপেক্ষিক পরিবর্তন হইতে লাগিল । প্রত্যেক 
পরিবর্থনই এক এক পৃথক ভাবের প্রকাশ, প্রত্যেক 
সেই প্রকাশের সঙ্গে নুরের ও ভাষার শ্ৃর্তি হইতে 
লাগিল। যেখানে যেমন ভাবটি ভিতরে ছিল, ত্মন- 
টিই বাহিরের আঁকার লইয়! প্রকাশ পার। না- 
পাওয়ার জন্ত যে ক্রেনদন, সেই ক্রন্গনে এক অপূর্ব 
থর উঠে, সেই শ্ুষ্ন গানে পরিণত হয়। জীবন ও 
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সত্য, শোক ও আনন্দই সেই সংস্কারযুগের বিশেষ 
লক্ষণ। 

তার পর, দিন গেল, নানারূপে তাহ! পূর্ণভাবে 
বিকশিত হইতে লাগিল । লীত কাটিয়া গেলে যেমন 
শ্ঘৃস্ত আসে, আদিম যুগের সে জড়তা কাটিয়া গেলে, 
তেমনি জীবনের সরসতা আসিল। বিচিত্র রসান্ু- 
ভূতিতে মানব উৎফুল্ল হইয়া উঠিল। তখন কাদিত, 
দেহের স্বাভাবিক অভাঁবে ; ক্রমে তাহার ভিতরে 
মনের ভাবাভাব জাগিল, রূপতৃষা 'মাসিলঃ ভাল- 
বাসিতে শিখিল, পূর্ণ হইতে পূর্ণক্ছর হইতে লাগিল । 

কিন্তু কল্পকলার যে শ্রষ্টা,__যে কবি, _-সে তাহার 
অনুভূত্তির ভিতর দিয়। বলিবে, এ যে লীল। ! 'আননা- 
ঘথন-রসাধার মান়াধীশ এমনি করিয়া! রসভোগ-লীল। 
যুগে যুগে করেন। পাখীর বুকের ভিতরেও তিনি 
গান, সমীর-হিল্লোলেও তিনিই ভান, জলের বুকে থে 
আলোকের নৃত্য, সেও যে সেই নিত্য সত্য রংরাজের 
ংএর খেল! তাহার ত আদি অন্ত নাই। কেবল 
দুটাইয়া ফুটাইয়া রূপে রূপে বিলাস করিয়া, ভাঙগিয়া 
গড়িয়া জীবনের চিদদানন্দঘন-রস পান করিতেছেন? 
বিশ্বপ্রকৃতিও সেই ধস পান করিতেছে। শির আদি 
অন্তু কে খুজিয়! দিবে? আগেপরে কে বলিবে? 
ছোট বড় বিচার করিবে কে? 

এই সমগ্র জীবনের অনুভূতিই সাহিত্য । প্রত্যেক 
প| ফেল! ও প্রত্যেক পা ফেলার দাগটি । মনম্তত্ববি? 
বলেন, এই ব্ূপ্তৃষান্বতাব, স্থটি-রক্ষার ভন্ত মিলিবার 
পন্কা। কল্পকলার শ্রষ্টা বলেঃ এ তৃষা নয়, এ শ্চুপ্রি, 
রূপের ভিতর দিয়া বূপকে পাইবার, আপনাকে ফুটাই- 
বার, খেলা করিবার, পীলার মাধুর্য । মাটী ফাটিয়। 
তণ তাহার শ্ামনুন্দর কোমলতা বিছাইয়া দেয়, ফুল 
ফোটে, পাখী গায়, আকাশে মেঘ রৌদ্রের খেলায় 
রঙের পর রং ঝলবিয়! যাক়। এ সবই আপনিই হয়; 
সে আপনি সেই লীলামৃতরসাধার, এ সবই তারই 


প্রেমের বিচিত্র রূপ-রস! গভীর পক্ক হইতে পক্কজিনী 
শতদল বিকশিত করিয়া মৃদুল বাতাসে ছুলে, সেও 
তীহারই লীলা । এ বিশ্বনষ্টি তাহারই, এ জীব- 
সৃষ্টির সকল খেলাই তাহারট ) ইহা মায়! নয়, মিথ্যা 
নয়) কৈতব নয়। উহা পূর্ণ, রূপে রূপে পূর্ণ, পূর্ণ 
হইতে পূর্ণতর বিলাস-লীলার বিচিত্র ক্রীড়া। এট 
অনুভূতির জীবন্ত, জলন্ত প্রকাশট শ্রেষ্ঠ কল্পকল।, সেই 
অনুভূতিই সাঁছিত্যেক রস! 

কল্পকলার যূল কপা হইল সন্্য। জীবনের 
বিশ অনুভূতির সতা। সে চিরন্তন সত্য কাল- 
দেশের পরিবর্তনের ভিতরে ৪ তাহার অস্করঙ্গকে বদল 
করে না। কমকলার অন্রঙ্গের আদর্শ 9 দেশ-কাল- 
অতীত । সন্কীর্ণবুদ্ধির নীতিও “রর আঅতীত। 
কল্পকলা, সেই দিবা দির কপা। এই বে সাপারণ 
মানুষের অনুভূতি, কল্পকলাবিদ্‌ তাহার ভিতরে দেখেন, 
সেই অনন্তের রুসাভাল, সেই রসানাসের জাগ্রত ছবি- 
থানি তাহার ভীবনের এক অনন্ত মৃহূর্তের খদ্ধি। 

কলাবিদের কাছে ভিতর বাহির একই পদাখ, 
পরস্পরকে ধরিয়া আছে। শ্রেষ্ট কালাবিদ্‌ 1157115ও 
নয়) [6৭11509 নয়তসে বি50011501 শুধু ভাব 
লইয়াও সে স্বপ্রের দেশে ফুল ফুটায় না, শুধু দেহের 
রস-রক্রের সন্ধীনেই কাটায় না! অনন্ত যেমন অনস্ত 
মুহূর্ত ধরিয়া আপন আপনি নিজেকে স্বাভাবিক 
পরিণতিতে লইয়া আসে, কলাবিদ্‌ও তেমনই ভাবে 
জীবনের ধারায় সক্ষে 'মলাইয়া মিলাইয়। স্যুট করেন। 
জীবন যে সাধনা, দে ত ম্বপ্র নয়। এই বিশ্ব যে 
অনুপম বিশ্বনাথের বিরাট শিল্প, এ মহাকাব্য 
সকলেরই যথাঁষথ স্বান আছে, আলোও আছে, 
মাধারও আছে। আদর জগৎই এই প্রত্যক্ষ জগৎ । 
বেদান্তের মান্ধাাদ ভূল । এ প্রাণ সভ্য, এ শ্রবণ সত্য, 
এ চক্ষু সত্য, এ রূপ ত্য, প্রতি অণুরেণু ধুলিকণা 
হুটতে এই মন্থাবিশ্ব এক জাগ্রত প্রাণময় সত্য। 


৪২ 


যায়! বলিয়। কোন জিনিসই নাই । জগন্সিথ্য। নয়, 
এই রুপ-রস-শব-ম্পর্শ গন্ধময়ী পৃথিবীই কলাবিদের 
প্রাণ। প্ররৃতির প্রাণে যেমন অন্ধকার! যামিনীতে 
ঝড়াকার। নিশীথিনীর বিচ্যুৎ-স্কুরণ হয়, কবির প্রাণেও 
তেমনই হয়| এমন কোন ক্রিয়াই নাই-_ বাহ! 
কালাবিদের স্্টির ভূমি হইতে দেখিবার বস্ত নহে। 
ইহাই সতা হিমুর প্লাণের কথ!) ফিনি ভাবুক, হিনি 
রসিক, এই রসসাধন] বাহার অন্তরঙ্গের ভিতর জাগি- 
রাছে, তিনি সকল কথা বুঝিবেন, তাই চত্ীদাস 
গাহ্য়াছেন-_ 
“বড় বড় জন রসিক কহুয়ে 
রমলিক কেহ ত নয় 

তর তম করি বিচার করিলে 

কোটিকে গুটিক হুয়।” 
আমি যে মিলনের কথ! বলিয়াছিঃ যিনি যথার্থ 
কাব, সত্ান্ষ্ট1, তিনি সে মিলনের উদ্দেস্তেই বিভোর 

হইয়া আছেন। 

যেমন ি্বপ্ররৃতির সকল স্্টি, কল্পকলা সি ও 
ঠিক সেইরূপ। কারণ ৪ অকারণের ভিতর দিয়! 
্রষ্টা '€ই মহারূপের বিলীস করিতেছেন, কারণ ও 
অকারশের মধ্য দিয় আমরাও জীবনের সেই একট 
বিলাসলীল! সাধন করিতেছি । এই যে সামা, এই থে 
সমদর্শন, উচ্াই ভারতের শ্রেষ্ঠ দান । এই সাধনার 
ধারায় মান্য জীবন্ুক্ত । কলাবিদের জীবন এট ধারার 
গঠিত । পাপপুণোর বিচার তীহার নাই, পাপও 
সত্য, পুণ্যও সত্য, ত্যাগের বিরাট ভাবও তাহার 
কাছে যেমন ম্রনার, সংসারের শ্বাথপরতার খেলাও 
তাহার কাঁছে তেমনি মধুর । সবহ তাহার কেন্ত্র, লব 
কেন্দ্র হইতেই সকলকে এ সমদর্শনের চক্ষু দিয়া 
দেখিবার ও অনুভব করিখর সাধন তাহার প্রাণে 
বর্তির! আছে। তিনি সেই সাধন! সেই লমধশনের 
প্রেষরাগিনীতে সকলকে মোঠিত করেন, নিজেও সেট 
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সুধা পান করেন, সেই পীলার সষ্চ্চর হয়! রছেন, 
তাই চণ্ডীদাস গাহিয়াছেন, - 
“রূপ করুপাতে পাঞ্কীব মিলিতে 
ঘবুচিবে মনের ধান্দা, 
কহে চতীঙ্গাস পুরিধেক আশ ০" 
তবে ত খাইবে নুধাঁ।” 
এই বিশ্বস্থির রস-মাধুরধ্য উপভোগ জীবনের 
চরম | নিজে আত্মস্থ হইয়। এই বিশ্বআত্মার সহিত 
একান্ত যোগই মনুষ্যজীবনের শ্রেষ্ঠ অনুশাসন | এই 
মানব-প্রাণের জস্তরভূমির সহিষ্ক বিশ্বগ্রাণের যে 
মিলনভূমির অপজ্প দৃশ্ত, এই গ্রতাক্ষ ইন্জিয়ের সঠিত 
যে অতীক্ট্রিয় মহাঁমিলনের রস, তাহচি শ্রেঠ কলকলার 
রাজা, তাহাই সংসার ও পরমাখের মিলনে সম্পূর্ণ 
জীবন । এই মগামিলনের প্রধান দুতী প্রেষ, 
বিশ্লেষণে কোন নৃতন সম্পদ গড়িয়! উঠে না। 
বিশ্লেষণে প্রাণের সমগ্র অনুভূতি হয না, এবং বিশ্লেষণ 
ভাঙ্গিতে পারে, হী করিতে পারে না। বিশ্বেষণ 
আমাদিগকে বিচ্ছিন্ন করিয়া, সমগ্রহা হইতে দুরে 
রাখে, একাহুবোধে অসহায় করিয়া তোলে, একমাত্র 
প্লেমই এই মিলনের মহামন্ত্র। সেই সর্বস্থধন | সেই 
প্রেমের দেবত! পরিপূর্ণ, সবল, সহ; সরল, সোহাগ 
৪ কআবেগে সকলকেই বুকের চিতর টানিয়া লন, 
তিনি এই সারা বিশ্বের, এ বিশ্ব তাহার! কলিত। 
দি এই প্রেমের রাজ্যে না পোছান়, এই গ্র।ণ-চিন্ত।- 
মণির "্ণিকোষ্টী'র ষণি লা মিলাইতে পারে, তবে 
তাহ প্রাণের করিত নস । গীতিকবিত। সেই প্রাণের 
সে অতল-স্পশ: বূপসাগরে ডুবির! সেই সাগরের 
কঃছিনী ফুটাইর| তুলে। 
এইবার কবিতার ভাষা ও রীতির কা । আমা" 
দের দেশে একটা কণা আছে যে, “ষ্েদে। কথায় ভূল 
না, তাহার মানে ত সকলেই বুঝেন ' কবিতার ছা, 
হাল, শুর পংকিজ্ই যে তাহার মধ্যে সেই চিন্তা ণির 
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সাক্ষাৎকার মিলিবে ; এমত ত নহেই, বরং অনেক 
সময়ে সেই মিণনের অন্তরায়। এইজন্যই যেখানে 
ভাবের দৈন্ঠ, সেখানেই উপমার প্রাচ্র্যয । পরিষ্কার 
কাচ যেমন মাগষের দৃষ্টির অও্রায় ন। হইরা সাহাধ্য 
ক্র, কথাও ঠিক তেমনি ভাবকে জম ইয়! তুলে। 
কাচ যদি অপরিফার হয়, চোখে ঝাপসা ঠেকে। 
ভাষাও তেমনি কোন স্থন্দরভাবই সুন্দর আকার ন। 
লইয়! ব্যক্ত হয় নাই । ফুলের দেহ হইতে যেমন 
তাহার রং ও তাহার আকার, ষে(ষস্কানে তাহার 
সেই সুন্দর সুবাস ভরিয়া! রাখে, তাহাকে বিচ্ছির 
করা যায় না, সেই ফুলকে নষ্ট না করিলে তাহার 
স্ুগন্ধটুকু মালাদ।' করা যায় না, তেমনি ভাবও 
গাষ।কে আশ্রয় করিয়া থাকে, ভাষাও ভাবকে 
সাশ্রয় করিয়াই ফুটিয়। উঠে । শ্রেষ্ঠ কবিতার ভাবও 
ভাষাকে ছাড়। ইয়া উঠে না, ভাষাও 'ভাবকে ছাড়াইয়। 
মাইতে পারে ন। তাহা স্থডৌল, নিখৃ'ত, ম্বন্দর ও 
সহজ । তাহাকে গয়না পরাইতে হয় না। অলঙ্কার 
সোন্দর্য্যকে বাড়া্টবার জন্ত; অলঙ্কার দিয়া 
সৌন্দ্যাকে বাড়াইলে তাহাকে খব্ব করা হয়, তাহার 
ক্ষরপের জবলস্ত সতাকে অস্বীকার করা হয়। ভাষা 
সম্বন্ধে যাহ! বলিলাম, ছন্দ সম্বদ্ধও ঠিক সেই কথাই 
বটে। কবিতা ও গানে কিছু পরতে? আছে। গানে 
যখন আমর! নিজেদের ব্যক্ত করি, তখন শ্ররই 
আমাদের প্রধান সহায়, কথ! ভাবানুষায়া উপলক্ষ 
মান্ধ। পর্বতের গায়ে ঘধাত-প্রতিঘথাতে ঝরণা যেমন 
বিচিত্র ধ্বনিতে গিরি গহন মুখরিত করিয়। আপনার 
পথ আপনি কাটিয়া অবাধে বনিয়া বায়, গানও 
তেষনি আপনার পথ '্জাপনি কাটিয়া শ্বরের ভিতর 
দিয়া পরম চরমে যিলাইয়া যার়। এ জীবন অগু 
হইতে 'লীয়ান্‌, যু হইতে যহীয়ান্‌) জীবন ও মৃতু 
একই নুরের খেল! | আন্তরিকতা! সেই জীবন ও মুতার 
বন্ধনী, আধ্যাত্মিকতা জীবনের প্রা“ প্রাণের 
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অন্তরতম জলম্ত পাবকশিখা । মানব-জীবন সেই 
শিখার জপস্ত জাগ্রত মুর্তি, তাব ও ভাব] তাহার রগ 
ও রঙ্ডের মিলন-মাধূর্যয। 

তাহার পর জবার একটি কথা, তাকে বলে 
প্ুপান্তর ॥। এই ফে স্বাভাবিক মনের বিকাশ, 
তাহাকে ভাগবত মতো তুলিয়া ধর1 | সেই বূপাবরই 
বস্ক ভাবের সমন্বয় । বন্ধুর অস্তরে বে রূপ, 
তাহার উৎসকে খু!লয়। দির! তাহাকে সেই রূপচিন্তা- 
মণির অচিন্তা-দ্বৈতাগ্গেতের মধ্যে টানিয়া তোলাই 
কল্পকলার শেষ রঙ্গের পা । এই যে দেহ, মন, এই 
থে ইশ্রির) তাহার অন্ুরক্গ ভাবের সহিত সাঙ্গাং ও 
সহজ করিয়া দেওয়ার নামহ রূপান্তর | এই রূপান্তর 
দেখাইতে পারিলেই ভোগের যধ্যে তাগ আপনি 
ফুটিয়া উঠে। ত্যাগের মধ্যে আনন্দ আপনিই 
উছলিয়া। উঠে । সকল জিনিসকেই এই অন্তব্রের দিক্‌ 
হইতে দেখিলেট এই রূপাস্তরে পৌছান সহজ হয়। 
শিল্পের সাধনা করিতে করিতে, রূপ হইতে রূপে 
বিলাম করিতে করিতে, ভীবনে এমন এক মুহ্ত্ 
আসে, সেই অনস্থমুহূর্ঠে এই রূপ রাগতরা শব্দ-ম্পশ- 
গম্ধময়ী পৃথিবীর রূপের মাঝে আসল রূপ ঝলসিয়া 
উঠে) বাস্াকে চাই, তাহারই সাক্ষাৎকার হয়। সেই 
গুভ-মুহ্ত্রের জন্তই সকল ককলাবিদের সাধন । সেই 
গুত-মুহূর্তে সকল লরি সুনার, মধুর কল্যাণ ও মঙ্গল 
হইয়া! উঠে। 


সকল সোম্দধোর যধো বিশ্বের জাত জাগ্রত: 
'সুখরিও', বিকম্পি5। দৌন্দ্যয-লীলার় লীলা!যত; 
প্রকৃতি ও মানব উতয়ের ভিভরই বিশ্ব-আত্ম!র 
সমান খেলা । নকল জীব, বৃক্ষ) লত1, পাতা, অণুঃ 
পরমাণু, সকলই প্রক্কৃতির মধ্য । সাধনার পথে 
সাধক বিশ্বের দর্গণে তাহাৰ নিজের যুখের ছায়া! বখন 
দেখে, তখন ভাঙার সভা রূপ প্রকটিত হয় । সে দেখে, 
তাহার সন্থুথে এক পতন কগং।- সেই জগতের ও 
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তাহার এক নাড়ী,--তাঁহার এক বিরাট হদয়। সেই 
বিরাট হৃৎপিণ্ড এই বিরাট্‌ প্রাণনমষ্টিকে বক্ষে করিয়া 
কালের ভিতর দিয়া অকালে ধাইতেছে। তথন 
তাহার মন সেই বিরাটের রূপের রসে মজিয়! এক 
অভিনব বপাস্তর সৃষ্টি করে। সেই রূপান্তরের সঙ্গে 
সঙ্গে সকল বৈচিত্রোর মধ্যে এক মহামিলনের অনাহত 
সঙ্গীত ধ্বনি! উঠে। 

বাঙ্গালার গীতি-কবিতায় আমি তাহারি সন্ধান 
পাইয়াছি। বাঙ্গাল! সাহিত্যের গীতি-কবিতার ধারায় 
প্রধম যে ভাবায় আমরা আজকাল গান ও 
কবিতা পাই, তাহাকে ন! কি সন্ধ্াভাঁষ বলে। 
স্বপ্তি ও জাগরণের সন্ধি, নূতন ও পুরাতনের 
সন্ধ। আলো ও দো-আলোর থেলা। এই 
সন্ধ্যাভাষায় সহজিয়া ধর্শের সকল গানই রচন!, আর 
তাহাই নাকি বাঙ্গালার সর্ব প্রাচীন সম্পদ্‌। তাহাতে 
ষে সমস্ত পদ পাওয়! যায়, তাহার অর্থ ও রুহস্ত এখনও 
ভাল করিয়! বুঝা যায় নাই। তবে সহজিয়ার মধ্যে 
ষে ন্বাতাবিক জীবনের স্র্তির উপর জীবনকে 
গাখিয়া তুলিয়া আনন্দের আমন্বাদ পাওয়া যায়, এ 
কথার ভাব তাহার মধ্যে আছে, তা সে ষত সন্ধ্যারই 
আলো-গাধারি হউক না কেন। তাহার পর 
গৌড়ীয় যুগ, সেই গৌড়ীয় বুগে চণ্ডীদ।স প্রভাত কবি- 
দের পদ্াবলী-গাঁন অতুলনীয় । আমার মনে হয়, 
সে ওই সন্ধ্যা-ভাষার বৌদ্ধ সহজিয়ার পদ হতে চণ্তী- 
দাসের রাগাস্মিকা পদের মধ্যে কালের বিপুল প্রভাব 
আছে; অনেক ভাঙ্গাগড়ীর ভিতর দিয়া না! যাইলে 
ভাষার ছাদ ও রীন্তি যাহ! চশ্ীদাসে ফুটিয়াছে। 
তাহা হইতেই পারে না। গুবে এ সমন্ত মতাষত 
লইয়া আলোচন। করিবার মত পাঙ্ডিত্য আমার নাষ্ট। 
আমি গুধু ভাবের দরজার দ্বারী; সেট মন্দিরের পূজার 
কিনব, আমি তাহার কথ। কহিব এবং চণ্তীদাস হইতে 
আরম্ভ করিয়। পরবহী বাঙ্গাল কবিতার প্রাণের 


সহজ সরল ভাবগুলি মিনিস্তার মাঞ্জার মত গাখিয়া 
তুলিতে চেষ্টা করিব । 

বৈষব-কবিতা রসভর! পাক ফলের মত, তাহার 
খোসা আছে, শাস আছে, রসে অনুঞম মিষ্টতা আছে, 
এমন কবিতা বাঙ্জালা দেশের গোড়্ীয় যুগের চতীদ্] 
ছাড়া আর কাছার গানে আজও. পর্য্যন্ত মিলে ন1। 
চত্ীদাসের অনুস্ভূতি আর কাহার ধু নাই। এক দিকে 
বাঙ্গালার পর্ণকুটারের কবি চণ্তীদাপ, অন্যদিকে মিথি: 
লার রাজকবি বিদ্ভাপতি। বিগ্কাপতির শিবসিংহ 
ছিল, লছিমী ছিল, চণ্ডীদাসের ছিল-_ 

পনা,রের হাঠে পত্রের কুঁটার 

নিরজন স্থান অতি” 

আর ছিল রামী ! এক জন রাজ অনুগ্রহে সম্মান 
স্থখভোগের মধ্যে পালিত, আর এক জন হুঃখ-দারিদ্র্য- 
লা€না-পীড়িত ! বিস্তাপতির লছিম। দূরে আকাশের 
কোলে উজ্জল ভারকার মত, আর চণ্ীদাসের রামী 
তাহার বুকের ভিতর-_প্রাণের ভিতর | ছুই জনের 
অনুভূতি এক হয় নাই। ছুই জনেহ জীবনের সকল 
দিকের কথ। ব্যক্ত করিতে চাহিয়ছেন, ছুই জনে কিন্ত 
সমান পারেন নাহ । ছুই জনেত কবিতার মিলন- 
মন্দিরের দ্বারে পৌছিয়াছেন । এক জন মন্দির-দ্বারে 
আসিয়া! থমকিয়! থামিয়। গেলেন, আঁর এক জন সেই 
মণিকোটার প্রাণ চিন্তামপণিকে ধুকের ভিতর ধারণ 
করিলেন, গাইলেন) 

“বধু হে নয়নে লুকায়ে থোব 
প্রেম-চিন্কামণি রসেতে গাথিয়া 
হাজায়ে তুলিয়া লব 1” 

"রসেতে গপিয়।” এও সেই সহজিয়ারই কথ!। 
এইট রসের সাঞ্ধনাঈ গোড়ীয়-বৈধবের সাধনা | এই 
রস যে সেই রপামৃত মায়াধীশের প্রেমের থেলা। যাার 
কাছে 

“যায়! আসি প্রেম মাগে”। 


বাঙ্গলার গীতি কবিত। 8৫ 


কেহ কেহ বলেন, চণ্তীদাস ছ:খের কবি, বিগ্ভাপতি 
ন্থখের কবি, তাহারা বোধ হয়, জীবনের স্থুখ-ছুঃংখকে 
ভাল বরিয়। বুঝেন নাই। সুখ যখন রূপান্তর হুইর। 
তাগবত সত্যে ফুটিয়া উঠে, তখন তাহা সুখ নয়, ছুখে ; 
»এুবং ছুংখ যখন ভাগবত সত্যে গিয়া পৌছায়, তখন 
তাহু। ছুঃখ নয়, স্থখ; তাই চত্তীদাস গাইর!ছেন-_ 
*.....নুথ ভুথ ছুটি ভাই 
সুখের লাগি যে করে পীরিতি 
ছুথ যায় তারি ঠাঞ্জি |” 
হ্ত।ম-বিরহে রাধিকা বিবশা, পীরিত্তি যে সুখের 
সাগর, তাহে ছখের মকর ফিরে নিরস্তর) প্রাণ টলমল 
করে অন্তর বাছিরে কুটু কুটু করে, স্থুথে দুখ দিল 
বিধি-_-এই অবধি যুগল প্রেমের লীলায় ধে মিলন- 
বিরহের রস-মাধূর্ধ্য, তাহাই ফুটিল, কিন্ত এইটুকু হইল 
ইন্দিয়ের বিক্ষোভ, হৃদয়ের আকাঙ্কা, শ্ত্রীপুরুষের 
সহজাত মিঙ্পনের রসাভাসের মধ্য যেটুকু, তাই; কিন্ত 
তাহার পরই বাছির ভিতর এক হুয়া গেল, মানুষের 
এই সুখ, এই ছুঃখের ভিতর হইতে চতীদাস সেই 


ভাগবত সত্যকে রূপান্তরে টানিয়। তুলিলেন। ইহ 


নীতিবিদের নীতি নয়) ইহা! শুধু রসপঙ্ডিতের 


রসশান্ত্রের আলাপ নয়; এ যে জীবনের এক 
চরম অনুভূতির কথা'। এই চরম অনুভূতি 
বিস্কাপতিব হয় নাই। অনুভূতি শুধু আনন্দের 


ভিতর দিয়া ত হয় না--সকল রকম বিচিত্রতা 
ন৷ আসিলে জীবন কে উপলব্ধি করিতে পারে? 
এই স্ুধ-ছুঃখের তিতর দিয়াই সেই প্রাণের সাক্ষাৎকার 
হয় আর প্রাণের সাক্ষাৎকারের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের 
হৃদয়-মন যে রসোচ্ু।সে উলিয়। উঠে, তাহাই শ্রেট 
গীতিকবিতায় ঈ।ড়ায়। এক দিকে জীবনের অনুভূতি, 
অন্তদিকে রসের ভিতর দিয়। রূপান্তর, চণীদাসের 
প্রতোক কবিতার তাকার আভাস পাওয়া যায়, কিন্তু 
বিদ্ধাপতির তাহ! নয়, তিনি গানে যে রসের মধ্যে যে 


অবস্থার কথ! কহিয়াছেন, তাহাতে শুধু ইন্জিয়ের 
ভোগ, রূপ-রস গন্ধের অনুপম সামঞ্রশ্ত ও মিলন; 
তিনি সেখানে স্বয়ং সেই রূপ রসের মধ্যে ডুবিয়। 
আছেন, কিন্তু চণ্তীদাস সেই রূপ-রস-গন্ধের মধ্যে 
ডুবিবার মত ডুব দিয়া মণি তুপিয়া উঠাইরাছেন। 
বিদ্তাপতি গাইলেন, রাধার বিরহের কথা,-_ 


“আপনহি “পম তরু অর বাঢ়ল 

কারণ কিছু নাহি ভেল!। 
শাখ! পলব কুম্ুমে বে-আপল 

সৌর দশদিস গেলা । 

সথি হে ছুরজন ছুরনয় পাএ। 

যুব জঞ্ঞেো। মুড়হি সঞ্ঞো ভাগল 

অপ দহি গেল সুখাএ 
কুলক ধরম পহিলহি অলি অওল 

কঞ্োণে দেব পালটা এ 
চোর জননি নিজঞ্ঞেো! মনে মনে বখঞ্ো 

রোগের বধন ধাপাএ। 
অইসন দেই গেছ ন সোহাবএ 

বাব বমজানি আগি। 
বিদ্তাপতি কহ আপনহি আউতি 

সিরি সিবসিংহ লাগি ॥” 


প্রেমের তরুবর আপনি বাড়িল, কারণ কিছু ছিল 
না, শাখা -পঞ্জব কুন্ধমে ব্যাপ্ত হইল, সৌরভ দশদিকে 
গেল । হে সখি, তুর্জনের দুর্নীতি পাইয়। যেন মূল 
শীর্ধের সহিত্ত ভাঙ্গিয়া গেল, অস্থানে পড়িয়া শুকাইরা 
গেল। কুলের ধয়ম প্রথমে অলি আসিল, কে 
ফিরাইয়। দিবে? চোরের মা'র মত মনে মনে শোক 
করিতেছি। এরূপ অবস্থায়, দেহ গৃহ ভাল লাগে 
না, বাহিরে যেন অগ্রি উদ্পিরণ করিতেছে । বিস্বা- 
পতি কছে, জ্ীশবসংহের লাগিয়! আপনি আগিবে। 
আর চতীদার গাইলেন, 


৪৬ দেশবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


: শনিঠুর কালিয়া ন1 গেপ বলির 
জানিলে যাইত সাথে। 
গুরু গরবিত বসতি আমার 


পরাণ লইয়া হাতে ॥ 
সই, কি আর বলিব তোরে। 
আপন অস্তর না কর বেকত 
তবে সেকহেধেতোরে।॥ 
মনের মরম জানিবে কে। 


সেই সেজানে মনের মরম 
এ রসে মজিল যে॥ 

চোরের মা যেন পোয়ের লাগিয়া 
ফুকরি কাদিতে নারে। 

কুলবতী হৈয়া পীরিতি করিলে 
এমতি স্কট তারে ॥ 

কে আছে ব্যথিত যাবে পরতীত 
এ ছুখ কহি যেকারে। 

হয় দুখভাগী পাই তার লাগি 
তবে সে কি যেতারে।॥ 

পর কিক্তানয়ে পরের বেন 
সে রঙ আপন কাঙ্ষে! 

চণীদাস বলে বনের ভিতরে 


কু কি রোদন সাজে ॥” 

রস সুজনমাত্রেই যিনি এট বিচ্ছেদ ও মিলনের 
রসে রসিক ও দরদী, তিনি উভয়ের এই ছুই পদ 
আলোচন! ক্রিলেই বুবিবেন, বিস্কাপস্ষি শুধু মাত্র 
রসের কথায় যজিয়াছেন, কিস্ধু চতীদাস তাহাতে 
যজিয়! ডুবিয় জীবনে এক নৃতন অনুভূতির কথ। 
বলিতেছেন | ছইটি গানে একই রকমের ভাবের ও 
কথার মিল পাওয়া! যায়, হয় ত উত্তয়ে স্বতগ্্রভাবেই 
ইহার শষ্ট1, অথবা এক জন এক জনের আগে কিংবা 
পরে, কিন্তু তাহ। লইয়া এখানে আমরা আলোচনা 
করিতে চাই না। আমি শুধু এখানে ভাবের দিক্‌ 


দিয়াই বিচার করিব । বিস্তাপতির রাধিক। কছিতে- 
ছেন, প্রেমের তরুবর আপনি বাড়ি, কিন্তু হূর্জনের 
ছুনীতিতে তাহা উপযুক্ত স্কানের জভাবে শুকাইয়া 
গেল। আর সেই স্থলে চণ্ীধাসের ফ্লাধকা কহিতে- 
ছেনও-_- 


টি 


গুরু গরবিত বসতি অল্লার, 
আমি প্রাণ হাতে করিয়। বাস করিতেছি, সই 
রে, তোকে আর কি বলিব, এ রসে যে “মজিল, সেই 
মনের মরযকথ! জানিবে। বিষ্ঞতাপতির রাধিক! 
বণিতেছেন, কুলের ধর্ম প্রথমেই অলি আসিল, কে 
ফিরাইয়! দিবে ? চত্ীদাসের রাধা বলিতেছে,__ 


“কুলবতী হইয়। পীরিতি করিলে 
এমতি সঙ্কট তারে॥ 

চোরের ম। ষেন পোয়ের লাগিয় 
ফুকরি কাদিতে নারে । 


এই জারগায় উভয়েই একই কথা বলিয়াছেন, 
কিন্ত“মনে মনে শোক করিতেছি, মুখ ঢাকিয়া রোদন 
করিতেছি" ব্যঞ্ছন। হইতে পোয়ের লাগিয়া ফুকরি 
কাদিতে নারে' &ই কথ! করটিতে ভাব ও ভাষার, 
সম্পূর্ণ সামক্রন্ত জদাছে, ইহাতে এ ভাবটির শ্রেষ্ট গ্রকাশ। 
তাহার পর বিস্কাপতির রাধার অবস্থা! গৃহ ভাল 
লাগিতেছে না, বাহিরেও অনল ঢালিয়। দিতেছে, 
ভিতরে বাহিরে জিয়া মরিতেছেন, এমন খঅবস্থায় 
বিস্ভতাপতি কহিলেন, শিবসিংহের লাগিয়া আপনি 
আসিৰে। অর্থাধ ঠার শিবসিংহের প্রেষে বন্ধ, শিব- 
সিংহ তাহাকে আনিয়া দিবেন । চণ্ীদাসের শিবসিংহ 
ছিল না, তাহাকে কুতজ্ঞত! ানাইতে হয় নাই, 


রাজার মন রাখিতে হইত না| তিনি বাললেন 
রাধিকার মুখে-_; 
*কুলবতী কইয়া পীরিতি করিলে 


এষ্ধতি সঙ্কট তারে) 


বাঙ্গালার গীতিকবিতা! ৪৭ 


শুধু এইখানেই তিনি তাহার রাধার অন্তরের 


অন্তরে প্রবেশ করিয়া! কহিলেন, 
“পর কি জানয়ে পরের বেদন 
সে রত আপম কাজে। 
ও চণ্ীদাস বলে, বনের ভিতরে 
কতু কি য়োদন সাজে ॥ 


এই সমগ্তটাকে একট সার্ধভৌমিক সত্যের উপর 
তাহার প্রতিষ্ঠী করিয়া দিলেন। বিদ্তাপতি শুধু 
রাধার অন্তরে প্রবেশ করিয়া রাধার কথার সঙ্গে 
নিজের প্রাণের ভাব মিলাইয়া জড়াইয়৷ দিলেন, কিন্তু 
চগীদাস রাধাকে রাধাই রাখিলেন, তাহার মনের, 
শুধু রাধার মনের নয়, কুলবতীর মনের কথাটি এমন 
সহজ সরলভাবে প্রকাশ করিয়াছেন ষে, তাহার তুলন! 
হয় না। তারপর নিজে রাধা হইয়া অপচ দূরে 
দাড়াইয়। তাহার রাধার সমস্ত ভাবটিকে বিশ্বের 
সার্বজনীন সত্যের উপর রাখিয়া তাহাকে গাথিয়! 
দিলেন। ভারত-শিল্পের আদর্শে যেষন বিশ্বের সর্বা- 
গ্গীন ক্ফুর্তির কথ পাওয়া বায়, ইহাঁও ঠিক সেই রকম। 
দেবালযর়-প্রতিষ্ঠার মধ্যে যে ধার! ভারত-শিল্পে পাওয়। 
যায়, সে দেবমন্দিরে প্রতোক পাযাণথণ্ডের সাথকতা 
থাকে; বিশ্বকে আদর্শ করিয়া যেখানে যেটি যমন 
ভাবে থাকিলে সুন্দর হয়, বিচিত্র হয়, সেখানে সেটি 
ঠিক তেমনি ভাবে গীথিয়া তোলা, এমন কি সেই 
মর্পিরের স্থানে স্থানে স্ত,পীরুত প্রস্তরথওড ও বালুর 
বশ জমান থাকে, খও প্রস্তর যে পূর্ণতা লাভ করে 
৮1ই, তাহার শ্বাধীন পরিণতি যে বিশ্বের স্থানে স্থানে 
২য় নাই, তাহার নিদর্শন । বিশ্বকে আদর্শ করিয়াই 
ইহার রচনা । কবি চত্ীদাসের পদাবলী তেমনি 
যেন প্রকাণ্ড মন্দির । ভারত-শিল্পে স্থাপত্য যেষন 
অতুলনীয়, চণ্ীদাসের পদাবলী তেমনি সার্বজনীন । 
বিস্তাপতি ও চণ্তীগাসের পরস্পরের এই সমস্ত পদাবলী 
পূর্বারাগ হইতে শেষ পর্যন্ত দেখাবার স্কান এখানে 


নাই, কেন না, তাহা অতি বিস্ৃতভাবে, বিশদভাবে 
ন৷ দ্বেখাইলে তাহার ঠিক চরম উদ্দেস্ত সাধিত হয় না। 
তবে উভয়ের পদ্দাবলীর রনবিভাগ করিঝ়া! তাহার 
অনুভূতির কথ! বুঝাইতে চেষ্টা করিব । বিস্তাপতির 
প্রেমে বেদনা অপেক্ষা! সুখের আতিশব্যট বেশী। 
তাহাতে দুঃথটুকু দেন সোহাগ করিয়া ঢালিয়। দেওয়া । 
তাহাতে প্রাণের সে তীব্রত।, আন্মরিকত1 নাই। 
কিন্ত প্রাণের ভিতর যে অতলম্পর্শ সমুদ্র আছে, 
তাহাতে গাহন করিতে পারেন নাই। সে ত্রিতুবন- 
ব্যাপী তন্ময় বির বিস্তাপতির ভিতর নাই। আছে 
ছন্দ সুর তাল, অন্ঠসাধারণ উপমার ছটা, ভিতরের 
কণ। ভাল করিয়! অনুভূতিতে না আসিলে, উপরের 
কথাই বেশী হইয়া পড়ে । অলঙ্কারেই সৌন্দরধ্যকে স্লান 
করে। বিস্তাপন্তির কাব্যে কতকটা তাহাই 
ঘটিয়াছে। 

শকষচৈতন্তের আ'বিরবের পূর্বে বাঙ্গালার এই 
প্রেম-রসের সাধন রাধা-রুঞ্ণ লীলার গানে গৌড়জনের 
প্রাণমন শীতল করিত । দেশে তখন অবাধ হাওয়া, 
অন্তশ্র জলধারা শ্তাষ গ্রাস্তর, অক্তয়ের ফেনমুখ গৈরিক 
জলস্রোত! পাখীতে বাধাকৃ্ণ বুলি বলিত, মানুষে 
রাধাকষ্ের প্রেমের আদশে জীবনের অনুভূতি লাভ 
করিত | বাঙ্গালা দেশ তখন গালে গানে মুখরিত 
ছিল। সেকালএখন নাই। সে পদাবলী সাহিত্যের 
গানগুলিকে বৈষ্ব কবিরা, এক এক রসে ভাগ 
করিয়া সমস্ত গাখিয়া দিয়াছেন। সমস্ত পদাবলী 
গানগুলি তাঙ্থাতে যেন ফুললতা-পাতার রঙ্গের বিচিত্র 
সমাবেশ। প্রত্যেকটি যেন এক একটি খিলান, আর 
রস ধেন সেই খিলানের চাঁবি, সেই খিলানের পর 
খিলান গাখিক়া এক বিশাল বিরাটু মন্দির গ্চনা 
করিয়াছেন, হ্বাহাতে মানবের সকল অবস্থার রস- 
লীলাই তাহার মধো ফুটিয়া! আছে। 

বিভাপর্তি ও চ্রীদাসের যে সকল পদাবলী 


৪৮ 


ভাবসন্ষিলনে বা রাগাস্তিকায় আছে, তাহারই মধ্য 
হইতে আমি সেই শ্রেষ্ঠ অনুভূতির ও রূপান্তরের 
যে যেভাব, স্তর ও ধারা! পাইয়াছি, তাহাই বলিব। 
বিদ্ভাপতির একটি সর্বজনবিদিত পদ আছে, তাহাকে 
লোকে পদাবলীর সর্বশ্রেষ্ঠ কবিতা বলে,-- 
“সখি হে কি পুছদি অনুভব মোয়। 
সোই পীরিতি অন্থরাগ বখানিতে 
তিলে তিলে নৃতন হোয় ॥ 
জনম অবধি হুম্‌ রূপ নিহারল 
নয়ন না তিরপিত ভেল। 
সোই মধুর বোল শ্রবণহি শুনল 
ক্রতি-পথে পরশ ন৷ গেল ॥ 
কত মধুষামিনী রভসে গমাওল 
ন বুঝল কৈসন কেল। 
লাখ লাখ যুগ হিয় হিয় রাখল 
তেও হিয় জুড়ন ন গেল॥ 
ধত ধত রদিক জন রসে অনুমগন 
জনুভব কাহে ন পেখ। 
বিগ্কাপতি কহ প্রাণ হুড়াইত 
লাখে ন মিলন এক ॥” 
আমার মনের ধারণা যে, লোকে এই কবিতাটিকে 
অতি শ্রেষ্ঠ বল, তাহার কারণ, তাহার] চণ্ীদাসের 
পদাবলী আলোচনায় যে রসজ্ঞান লাভ করিয়াছেন, 
তাহাই বিদ্তাপত্ির এই পদের উপর আরোপ করিয়| 
তাহার এত গভীর অর্থ করেন। বিঞ্ঞাপঠির শে 
কথা হইল, -- 
“লাথ লাখ যুগ হিয় হিয় রাখল 
তৈও হিয় জুড়ন ন গেল»” 
ইহা সেই চির-নৃতন ভাবের রসোল্লাসের কথা। 
হগ্ম হইতেই আমি রূপের মধ্যে নয়ন ভুবাইয়। 
রাখিয়াছি, তবু সে রূপের সীম! পাইলাম না, লক্ষ লক্ষ 
যুগ ধরিয়া বধুকে বুকে বুকে করিয়। রাঁখিলাম, তবু এ 


দেশবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


হৃদয় জুড়াইল না, নয়নের তৃষা ঝিঁটল না। িগ্া- 
পতি এই মিলনের মধ্যে সেই ধ্রহামিলনের জন্ত 
ব্যাকুল, তাহার আভাস জাগিয়াছে। বিশ্বের রূপ 
রস শব স্পর্শ গন্ধকে তিশি জড়ায় ধরিয়াছিলেন, 
রূপ রস গন্ধও তাহাকে তেমনি আঞ্রীহে জড়া ইয়াছিজ, ' 
তিনি তাহাদের ভাল করিয়া চিনিতে পারেন নাই; 
এদের সঙ্গে জন্ম হইতে দেখা-শুনা, তবু তাহাদের 
পরিচয় ভাল করিয়া! হয় নাই, আকাজ্জরি বস্তকে বুকে 
বুকে করিয়াও তাহার তৃণ্ডি হয় নাই । তিনি “গ্রেয়প্র 
মধ্যেই ডুবিয়াষ্ছিলেন, প্রের়র মধ্যে শ্রেয়কে দেখিতে 
পান নাই; আৰ চণ্ীপাস গাইলেন) 


“বধু কিআর বলিব আঁম। 


মরণে জীবনে জনমে জনমে 
পাঁপনাথ হৈ ও তুমি ॥ 

তোমার চরণে আম।র পরাণে 
বাধিল প্রেমের ফাসি । 

সন সমপিয়া এক-মন হেয় 
নিষ্চয় হইলাম দাসী । 

ধীঁ পা রর ঠা 
আখির মিমিষে যঙ্রি নাহি দি 


তবে গে পরাণে মরি। 
চণ্ডীদাস কর পরশ রতন 
গঞ্পায় গাথিয়৷ পরি ॥” 
সেই কথ! শ্বধু আখির তৃপ্তির কথ! নয়, ন! দেখিলে 
পরাণ যে নাচে না। বিস্তাপতি হুর বদলাইয়া উপরের 
পঞ্দীয় উঠেন নাই, ঢণ্ডীদাস সবরের আমল রূপটি 
ধরিয়া :একেবাকে অন্তরের ভিতর চাহিয়া ডবিয়! 
গেলেন, গাইলের-_ 
“বধু তুমি সে পরশ মণি ছে 
তুমি সে পরশ মণি । 


বাঙ্গালার গীতিকবিত। 


( এক ) তিলে শত যুগ দরশন মানি 
ছেড়ে কি রইতে পারি হে ॥” 
এখানে যে সব মিলির! মিশিয়! এক হুইয়! গেছে । 
এথানে শুধু ইন্দ্িরগ্রামের সুর নয়, এ সুর অন্তরের 
*ম্লিন-মনদিরের অনাহত-ধ্বনি ! 
তার পর বিগ্তাপতির 'প্রার্থন”_ 
“যতনে ধতেক ধন পাপে বটোরলো। 
মিলি মিলি পরিজন খায়। 
মরনক বেরি ছেরি কোই ন পুত 
করম সঙগ চলি যান ॥ 
এ হরি বন্দো। তুয় পদ নার়। 
তুর পদ পরিহুরি পাপ-পয়োনিধি 
পার হোয়ব কোন উপায় ॥” 
পাপকশ্ম দ্বারা যতেক ধন-সঞ্চয় করিলাম, পরি- 
ডন মিলে যিপে থায়, মরণের সময় কেই গিঞ্জাণ। ও 
করে না) বন্ধ সঙ্গে চলিয়। ফায়-_ 
অঙ্তত্র-- 
“আধ জনম হম্‌ শিে গমাওল 
ন্বনা শিশু কত দিন গেল! । 
নিধুবনে রমণী রস-রঙ্গে মাতল 
তোহ শব কোন বেল! ॥ 
কত চতুরানন মরি মার যাওও 
ন তুয়! আদি অবসান। 
তোহে জনমি পূণ তোহে সমাওত 
সাগর:ল্রি সমাগ।* 
বিগ্কাপতি কহিতেছেন। হে মাধব, আমার পার 
পমে আর আশা নাই। কিন্ত প্রেমে ষে ভুবিয়া। 
রসিয়। মরিয়।) বাচিয়। উঠিষ্টাছে, তার এ মরণ-তয় 
কেন? প্রেম যে অঞ্জেয় অমর?) সে ত মরণের সময় 
তয় পাইবে ন তার ওত পরিপাম-পরিপাঙ নাই। সে 
ধে নিত্য সত্য জীবন্ুষ্ত, তার এ ঞাস কেন? তিনি 
বলিতেছেন, -- 
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“আদি অনাদিক নাথ কহাওনি 
অবতারণ ভার 'ভাহারা-_” 
তোমায় আদি অনাদির নাথ লোকে বলে, এখন 
তরাইবার ভার তৌমার ; হে মাধব, আমায় তরাও। 
কিন্তু চত্ীদাস গাহিলেন,-- 


“মরমে মরমে জীবনে মরণে 
জীয়ছে মরিল যারা 
নিতুৃষ্ট নৃুন পীঝিত রতন 


যষ্ঠনে রাঁখিল তারা” 

ধার] প্রেমে এমন করিয়া মরিজ্জাছে, তাহাদের 
সবই সে নিতুই নব) ভাহাদের ত পরিণাম-ভয় 
নাক । 

্গুজন পীবিতি পরাণ রেখ 
পরিপাষে কু ন হবে টোট। 
ঘষিতে ঘধ্তে চন্দন সার 
দ্বিগুণ সৌরভ উঠছে তার ॥” 

এ যে স্বজনের পীরতি, ও ষে পর।প মন ভরিয়া 
রাধিয়াছে, ইহাতে ত কাম গন্ধ নাই । এ প্রেমে কু 
পরিপামে টুরটিবার ভন্ব নাই । দেধেনৃতনকে আরো 
সৌরভে স্সিঞ্চ করিয়া আনিয়া দেয়। চন্দন যেষন 
ব'ধতে ঘষিতে দ্বিশ্তণ (সরতে আমোদিত করে, এ 
পাম তেমনি । 


“পুল পরিজন, সংপার আপন 
সকল তানিয়া লেখ 
পীরতি করিলে তাহারে পাইৰে 


মনেতে ভাবিয়। দেখ” 
চঙীদাসেক্স পাপের ভার বোধহয় নাই। যে 
প্রেমের আগুনে পুড়িয়া পুড়িয়! হেম হইয়াছে, তার 
আবার পাপ. কি; তাহার সেই প্রেমের মধ্যে 
“তাহারে পাইীবে,” এ বিশ্বসংসার তাহারি, তাহাকে 
বন পাইলাম, তখন 'পুণ্র পারজজন সংসার আপন' 
লকলি ত মিলিল, তার পর চগ্ডাদাগের শেষ অনুইতি। 
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এখানে চত্তীঙ্গাস জন্ম-বত্যার অতীত, সুখ-হঃখের 
অতীত, ভয়-ভাবনার অতীত ইন্তিয়গ্রাম সব ভূবাইয়া 
এক অচিস্ত্য দ্বৈতাদৈতের রসসিন্ধুর মাঝে ঢেউয়ের 


মত ভুলিতেছেন। 


"মা বাপ জনম নাছিল যখন 
আমার জনম হ'ল, 

দাদার জনম ন1! ছিল যখন 
পাকিল মাথার চুল, 

তগ্মীর জনম না ছিল বখন 
ভাগিন৷ হ'ল বুড়া । 

অনিত্য কুলের এ কি বিপরীতে 
ন পিত। ন পিতা খুড়াঃ 

শ্বশুর শাশুড়ী ন1 ছিল যখন 
তখন হয়েছে বউ, 

দরের ভিতরে বসিয়। রয়েছে 
ইহ! না বুঝয়ে কেউ, 

মাটীর জনম “ছিল ন! যখন 
তখন করেছি চাষ, 

দিবস রজনী ন1! ছিল ধথন 
তখন গণেছি মাস 

( এখন ) একুল ওকুল দুকুল ডুবিল 

পাথারে পড়িল দেহ, 

কহে চণ্তীদাস কে আমি কে তুমি 
ইহা না বুঝয়ে কেহ 1” 


ই চণ্ীদাসের শেষ কথা, অনুভূতির চরমোল্লাস। 
এ বিশ্বরক্ধাণ্ডে যত রকমের প্রাণের সম্পক, লকলই 
ছিল-_ আছে। অনন্ত জনব্তকাল ধরিয়া আছে, 
খেলা চলিয়াছে, এখন এ কুল ও কুল দুকুলেরও ভাবন। 
নাই, লীলা-সাগরে দেহ পড়ির়। ভামিতেছে । চিরজনয 
চিরকাল কল্পকাল ধরিয়া তুমি আর আমি এই খেলার 
রঙে মজিয়া আছি। এ কেহ বুঝে না, যে রসিক 


দেশবদ্ধু-গরন্থাবলী 


হইয়াছে, যে ঘরের ভিতর কাছে, সেই সে জানে 
ঘরের কথা। 

চণ্তীদান জীবনে সকল অবস্থার ভিতর দিয়াই 
সকল রনের অনুষ্ঠান করিয়! তাহা অনুভূতিতে সিদ্ধ 
হইয়া তবে এমন কথ! বলিয়াঁছেন। চণ্ডীদায় ও 
বিদ্তাপতির আর বিশদ সমালোচৰ! করিবার স্থান এ 
নয়, সময়ও অল্প, এই কয়টা করা যাহা বলিলাম, 
ইহাতেই আমি সে কথ! বোধ হুর 'বুঝাইতে পারি- 
রাছি। বিগ্কাপতির দোষের কথা যাহ! বলিলাম, সে 
শুধু চণ্তীদাসের সঙ্গে তুলন! করিক্! ; কিন্তু বিস্তাপতি 
যেখুব বড় কবি, এ কথ! কে অস্বীকার করিবে? 
আমি শুধু এই কথাই বলিতে চাই যে, চণ্তীদাসের 
জীবনে যে অঙ্গৃভূতি পাওয়া! যায়, বিস্তা পতিতে তাহা 
পাওয়া যায় না, সে অনুভূতি আর কোন কবির হয় 
নাই। তৰে এইটুকুমাত্র বুঝ যায় যে, সেই আদর্শে ই 
বাঙ্গালা এখন পৌছিতে চেষ্টা করিতেছে । আশা 
করা যায়, হয়ত আবার সেকঈট বাশীর ধ্বনি কর্ণে 
আসিবে, প্রাণনূন্দরের সে বিমল বূপমাধুরী আবার 


দেশে ফুটিয়া উঠিবে। 
চণ্ডীদাস গা হিয়াছেন,_ 
"মরম না ভানে ধরম বাথানে 
এমন আহয়ে যারা, 
কাধ নাই সথি তার্দের কথায় 


বাহিরে র€ন তার! । 
আম[এ বাহির থয়ারে কপাট লেগেছে 
শুতর দুয়ার খোলা, 
তোর! বিদাড় হুটয়। আর ন। সঙ্জনি 
আধার পোরলে আলা। 


আলোর ভিতরে কালাটি আছে 
. চৌকি রয়েছে সেণ।, 
ও দেশের কথা এ দেশে কছিলে 


লাগিবে মরম-ব্যথ। ॥” 


বাঙ্গ।লার গীতিকবিত! 


থে দেশের কথ! চত্ীদাস গাহিয়াছেন, সেই দেশের 
কাহিনী গানে না ফুটাইলে গানের সার্থকতা কই? 
কল্পকপ! ও জীবনের আদর্শ তাহা না হইলে বা মিলে 
কই? তিনি বলিতেছেন, “বাহির ছুয়ারে কপাট 
লাঠিয়াছে, এখন ভিতর ছুয়ার খোলা । তোর! 
নিসাড় হইয়া চুপে চুপে আন, দেখবি আলোর মাঝে 
সেই কালে! ।” এ সবই সেই দেশের সেই ঘরের 
কথা। 
চত্তীদাস-বিস্তাপতির পর শ্রীরষ্চ-চৈতন্ের আবি- 
ভাব। চত্তীদাসের ভালবাসায় মাহা ভাবের ও রসের 
অনুভূতি আশ্রয় করিয়াছিল, মন্থাপ্রভৃতে তাহা জীবস্ত 
জাগ্রত জলন্ত হইয়া উঠিল। দিনমপি-সর্য্যের সঙ্গে 
ধেষন উধার অরুপালোকের সম্পর্ক, চৈতন্তের সঙ্গে 
চণ্তীদাসের ঠিক সেট সম্পর্ক ; চণ্ীদাস অরুণের রথ 
বাঙ্গালায় জানাইয়! গেলেন, রূপ-রস-শব্দ-ম্পর্শ-গন্ধময়ী 
পৃথিবীর পূর্ণ রূপ আসিতেছে--উঠ উঠ জাগ__ 
শ্রীকষ্ট-চৈতন্ত দিব্যোন্মাদের পরে বলিলেন-_ 
“ন ধনং ন জনং ন সুন্দরী 
কবিতাং ব। জগদীশ কাময়ে। 
মম জন্মনি জন্ম শীশ্বরে 
ভবতাগ্ুকিরছৈতুকী দ্বয়ি 
হে জগদীশ! আমি তোমার নিকট ধন চাহি 
না, জন চাহি না, মনোহর কবিত! চাহি না, এ 
সকলের কিছুই আমি কামনা! করি না, কিন্তু জনে 
জন্মে যেন তোমার প্রতি আমার অহৈতুকী শ্রন্া-তক্তি 
জন্মে। আমাকে এই আশীর্বাদ কর । 
চণ্তীদাসের গানে যা অনভ্ভাব ছিল, মন্থাপ্রভর 
জীবনে তাহার পূরণ হুইল। মহাপ্রভু বলিলেন, 
"অহৈতুকী তক্তি দাও, জগণীশ, আর কিছুরই কামন। 
করি না” 
হে প্রাশবল্পত ! আমি তোমার; আর যে কিছুই 
জানি না; ইচ্ছা! হুপ, দয়। করিয়। আমায় আলিঙ্গন 
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দাও। অথবা পায়ের তলে দলিত করিয়] সুখী হও, 
কিংবা! 'অদর্শনে আমার মর্কে ভাঙ্গিয়। ফেল। কে 
লম্পট, তুমি আমার যে বিধান করিলে সুখী হও, তাই 
কর, তাই আমার ভাল, কারণ, আমি জানিঃ তুমি সে 
আমার প্রাণনাথ--অপর কেউ ত নয়। 

ধথন রায় রামানন্দের সহিত মহাপ্রভুর তব-বিষয়ে 
প্রশ্নোত্তর হইয়াছিল-_তাঁার কথা বলিব । বদিও 
তাতে গীতি-কবিতার কিছু নাই, তথাপি চণ্তী- 
দাসের উপলব্ধি জ্ঞানের ও রসের মধ্য দিয়! কেমন 
করিম ফুটিয়া! উঠিত্ব। মহাপ্রভূতে তাহার শেষ পরিণতি 
লাভ করিয়াছে, ভাহার কথা বল! চাই | শ্রীচৈতন্- 
চরিতাষুতে তাহার স্থন্দর বর্ণনা আছে। রায় রামা- 
নন্দকে মহাপ্রভু প্রশ্ব করিতে লাগিলেন, রায় কছিছে 
লাগিলেন, 
“প্রভু কহে পড় গ্লোক সাধ্যের নির্ণয় | 
রায় কহে স্বধশ্মীচরণে বিষুভক্ি হয় ॥ 
প্রতু কহে এহে। বাহ আগে কহ আর। 
রায় কছে কষে কন্মার্পণ সর্বপগাধ্য সার ॥ 
প্রভু কহে ইছু। বাহা জাগে কহ আর। 
রায় কহে স্বধন্মত্যাগ ভক্তি-সাধ্য-সার ॥ 
প্রহ্ কহে ইহ বাহ আগে কহ আর। 
রায় কহে জ্ঞানমিশ্রা তক্তি সাধ্য-সার ॥ 
প্রত কহে ইই বাহ আগে কহ আর। 
রায় কহে জ্ঞানশূন্ত ভক্তি সাধ্য-সার । 
প্রত কহে ইহ হয় আগে কহ আর। 
রায় কহে প্রেম ভক্তি সর্বসাধ্য সায় ॥ 
প্রতু কহে ইহ হয় আগে কহ আর! 
রার কহে দাস প্রেম সর্ধসাধা-সার । 
প্রভু ছে ইহ হয় কিছু আগে আর। 
রায় কহে সধ্য প্রেম সর্ধসাধ্য-সার । 
প্রভু কহে ইহ্বোত্ধষ আগে কহ আর। 
রার কহে বাংসল্য-প্রেম সর্বসাধ্য-সাঁর ৷ 
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প্রভু কহে ইছোত্বম আগে কহ আর। 
বায় কহে কান্তভাব প্রেমসাধ্য-সার ॥” 


ইহার পর যখন মহাপ্রভু জিজ্ঞাসা করিলেন, তখন 

রামানন্দ কহিলেন, 
“রায় কহে আর বুদ্ধিগতি নাহিক আমার" 

তখন রা রামানন্দ স্বরচিত একটি গান গাৰিলেন, 
বলিলেন, পগ্রভো', শুধু একটি কখ। মনে পড়িতেছে, 
সেই কথাটি বলিলে আমার বলার শেষ হয়, কিন্ত 
তাহাতে আপনার চিত্ত-বিনোদন হইবে কি না, 
তাহাতে যে সন্দেহ হইতেছে ।” মহাপ্রতু ব্যগ্র হই 
কহিলেন, প্রামরায়, বল বল্‌) সেই রাধা-কৃষ্ণের 
বিলাসণ্ববর্থের কথ! শুনিতে আমার প্রাণ বড় 
ব্যাকুল হইয়াছে |” তখন রায় গাহিলেন। 
যেমন ফণ! তুলিয়া বাণীর স্বর শুনে, মহা প্রতু তেমনি 
ভাবে ছুলিয়৷ হুলিয় শুনিতে লাগিলেন । 


'পছিলহি প্লাগ নয়ন ভঙ্গ ভেল। 

অনুদিন বাড়ল অবধি না গেল ।? 

না সো রমণ, না হম্‌ রমণী । 

ভু মন মনোভাব পেশল জানি ॥+ 
এখানে মতি বলিতেছেন £-- 

“না সো রমণ না হম্‌ রমণী 

ছক মনোভাব পেশল জানি | 


মন এখানে প্রেমরসে ভরপুর | ভেদ-বুদ্ধির রসের 
অতলে ডুবিয়া গেছে! উহা কল্পকলার শ্রেষ্ট 
রূপান্তর | 

বুগল প্রেমের এট যে বিলাস বিবর্ত, চণ্ডীদাস 
“্ইতে আরম্ভ করিয়া! প্রীরফটৈতন্ে তাহার অপবূপ 
শর্তি হইয়াছিল। সে শুধু ভাঁব-রাজোর অনুভূতিতে 
নয়, দেহ মন কর্শে, ধ্যান-ধারণায়, তাহার সমাধিতে 
তাহা ভরিয়! উঠিয়াছিল। "তাই মনে ত্র, চণ্তীদাস 
যেন মহাগ্রতুর সৃষ্টিকে আনিতেছিলেন। শতেক 


সর্প 


দেশবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


যুগের যে ফুল ফুটিবে, হা বাঙ্গালার মনে 
লুকাইয়াছিল, যে 
“হৃদয়ে আছিল বেকত হইল 
এখন দেখিন্ মে+)। 

এমন করিয়া তাবরাজ্যের কণার স্থষ্টিতে সহজ. 
সরলরূপে সতান্ধপে রূপান্তর হ্ইস্বা উঠি । কবির 
ভাব জাগ্রত মুর্তি ধরিল, কৰি যে হাঃ1, কবি ঘে ভবি. 
ষ্যৎ গড়িয়! তুলে । চত্ীদাস সেই রূপান্তরের | 
বাঙ্গালার গীত্বি-কবিতার মি আদর থাকে, প্রাণ 
থাকে, তবে ইহা বাঙ্গালার নিজ্জন্ব শ্রেষ্ঠ সম্পণ্ডি। 
চণ্তীদাসের গান আর মহা প্রভুর জীন ইছাই বাঙ্গ/ণার 
সর্বশ্রেষ্ঠ গোরব। 

শীচৈতন্ত মহাপ্রভূর আবিভাপে বাঙ্গাল গানে ও 
প্রেমে মাতিয়াঁ উঠিয়াছিল। চণ্তীগাসের গৌড়ীয় 
যুগে যে সকল রসের লীলায় দেশ মুখরিত হইয়। উঠিয়া- 
ছিল, শ্রাগৌরাঙ্গের আবিভাবের পর তাহার ব্যাপ্ডি 
ও পরিধি আরও বাড়িয়া উঠিয়াছিল, আরও সার্ব 
জনীন হইয়া সেই ভাঁব গানে, জীবন ও কর্মে মধুর 
হইয়া উঠিয়াছিল। 


ভাগনতে ভ্তগবান্কে শুধু যুগসরস মুর্তিতে দেখে 
না, তাহার 'ভিতর স্থষ্ি-স্কিতি-প্রলয়ের রসাবতারপা 
আছে । লীলা এই বিশ্বের চরমের মধ্য দিয়া গধু 
মধুরেই মিলায় নাষ্ট ) তাহাচ্চে কল্যাণ ও মলের 
কথাও আছে! গৌড়ীয় বৈদঃর সুগে তাহার কিছু 
কিছু সাধনা ও ফটয়াছিল । এন "ভাগবত ধর্ধের সঙ্গে 
রামান্তঙ্ক ও ষাধেবর ভাব শ্ী্তন্তের আবির্ভাবের 
সঙ্গে সঙ্গে দেশে আসিয়াছিল। মহাপ্রভু তাহ!কে 
আপনার করিষ্ী লইয়া নিজেতে তাহার সমম্বদ করিয়া- 
ছিলেন । বিদ্তু তাহার জন্মের পর, আযরা যে সমস্থ 
পদাণলী সাহিঙ্টের গান পার্ট, তাহাতে সেই পূর্ব্কার 
যুগল সন্বন্ধের কাঁগার ভিতর দিদা পৌঁছিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন । ৫সই রূশান্তরই তাঁদের আদর্শ ছিল 


বাঙ্গালার গীতিকবিত। 


বটে, কিন্তু মহাপ্রনু যে পাপীর উদ্ধারের নৃত্তন কথাটি 
আনিলেন, কাবো তাহার চরম পরিণতি ও রূপান্তর 
হয় নাই। জ্ঞানদাস, গোবিন্দদাঁস প্রভৃতি কবিরা 
সেই পথের পথিক হই ই চলিয়ছেন, চণ্তীদাস হইতে 
ক্রেহই অগ্রসর হইতে পারেন নাই, এমন কি গে 
আদশেও পৌছতে পারেন নাই । তবে এইটুকু বেশ 
বুঝ। যাঁয় যে, সকলেই সেই আদর্শের জন্ত ব্যাকুল 
হইয়াছিলেন, তাভাদের সেই পদাবলীর ভিতর সেই 
একক শুর, একই ছন্দ, একট তাল । 
কবি জ্ঞানদাসের একটি পদকীর্্ন তুলি দেখাইব 
যে, সেই একই ধার। 'অক্ষুঞ্জভাবে রহিয়াছে,-- 
“রূপ লাগি জাখি খুরে গুণে মন ভোর 
প্রতি অঙ্গ লাগি কাদে প্রতি অঙ্গ মোর 
হিয়ার পরশ লাগি হিয়া! মোর কান্দে 
পরাণ পীরিতি লাগি পির নাহি বাস্ধে 
কি আর বলিব সই কি আর বলিব 
যে পণ করেছি চিতে সেই সে করিব 
বূপ দেখি হিয়ার আরতি নাহি ট্ুটে 
বল কি বলিতে পার যত মনে উঠে 
দেখিতে যে স্খ উঠে কি বলিব তা! 
দরশ পরশ লাগি আউলাইছে গা 
হাসিতে পসিয়া পড়ে কত মধু ধারে 
লহ লহ কহে কথা পীরিতি মিশালে। 
ঘরের সকল লোকে করে কানাকানি 
জ্ঞান কছে লাজ-ঘরে ফেজাব আগুনি।' 
সেই একই কথা-_ 
রূপ দেখিয়া জদয়্ের রূপতৃষা ত মিটে নাঃ সেযে 
কি সুখ, তা ফ্েমন করিয়া বলিয়া উঠিন, তাহাকে 
দেখিয়া! তাহার স্পর্শের জন্ত গা 'যেন কেমন করিয়া 
উঠিতেছে। এত সেই পূর্বরাগ। জ্ঞানদাসের 
পদের একটু বিশেষ শাছে, সে বৈশিষ্টা তাহার 
মুঝলী শিক্ষা-_ 
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মুরলী করাও উপদেশ 

ষে রক্ধ যে সবনি উঠে জানহ বিশেষ 

কোন রক্ধে বাঙ্গে সাণী অতি অন্পাষ 

কোন বক্ষে রাধা বলি ডাকে আমার নাম 
ক % 

ভ্াানদাস শ্নিয়! কহ এ হাসি হাসি 

রাধে মোর বোপ বাজিবেক বাশ, 


জানদাস বলিতেছেন) রাধা নামে সাধ। বাশী রাধার 
মুখেও রাধা” বলিব, হার উপান্ন কি? বাশীরও 
সেই ভাব রূপান্তর হইয়ং আছে, সেও ত রাধা ছাড়। 
আর কিছু বোল বলিতে পারে না, তারও জীবন ষে 
রাধা । কিন্ত এই সকল কবিতায়ই চণ্তীদাসের ছাপ । 
এ কনিতাগুপির মধ্যে চণ্ডীদাসের হাদয়ের স্পন্দন 
অনুভব করা যায়। 

শ্রচৈতন্ত মহাপ্রহুর দিব্যোম্মাদের পর আমর! 
যে কবির পদাবলী পাই, তাহার ভিতরে সেই আগে- 
কার রাগিনীই ফুকারিয়া। উঠিতেছে। তবে বাঙ্গালা 
দেশের একেখারে ঘের কোণের কথার ভিতর সেষ্ 
ভাব সত্যরূপে ফুটিকাছে, এখানেও কল্পকলার সেই 
রূপান্তর । কবি লোচনদাস চৈতন্তমঙ্গল প্রণয়ন 
করেন। তীাহারই একটি পদে আমরা দেখিতে পাই, 
তাহা এই-- 


"এস এল বধু এস, আধ আচরে বস 
আমি নয়ন ভরিয়া তোমায় দেখি 

( আমায়) অনেক দিবসে মনের মানসে 
ক্ঠোমা ধনে মিলাইল বিধি। 

মনি নঞ্ঁমাপণিক নও হার করে গলায় পরি 
ফুল নও যে কেশের করি বেশ । 

(আমায়), 

নারী না করিত বিধি তোম। হেন গুপনিধি 

লই ফিরিতাম দেশ দেশ ॥ 
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( বধু) তোমায় বখন পড়ে মনে, 
(আমি) চাই বৃন্দাবন পানে 
এলাইয়ে কেশ নাহি বাধি ! 
রন্ধন-শাঁলাতে যাই তুয়া বধু গুণ গাই 
ধুয়ার ছলন। ক'রে কাদি॥ , 
কাজল করিয়া যদি নস্বনেতে পৰি গে 
তাহে পরিজন পরিবাদ । 
বাজন নৃপুর হয়ে চরণে রহিব গো 
লোচনদাসের এই সাধ ॥” 
ইহার ভিতর সেই প্রেম, প্রাণের ভিতর কুরিদ্া 
করিয়া! বাহির হইয়াছে । গোরাঙ্গের জন্মের পর 
বাঙ্গালায় আর এত বড় কবি জন্মায় নাই। লোচন- 
দাগ গৌরাঞঙ্গের ভাবে বিভোর হইয়া গাইয়াছিলেন,__ 
“আর গুনেছ আলে! সই গোরা ভাবের কথা । 
কোণের ভিতর কুলবধূ কাদে আকুল তথা ॥ 
হলুদ বাঁটিতে গৌরী ব্িল যতনে । 
হলুদ বরণ গোরা্টাদ পড়ি গেল মনে । 
মনে প্রাণে মৈল ধনী রূপ মন প্রাণ টানে । 
ছনছনানি মনে গে! সই ছটফটানি প্রাণে । 
কিসের রাধন কিসের বাঁড়ন, কিসের হলুদ নাট|। 
আধির লে বুক ভ্ভ্িজিল ভেসে গেল পাটা: 
উঠিল গোরাঙ্গ ভাব সমবরিতে নারে। 
লোহেতে ভিজিল বাটন গেল ছারথারে ॥ 
লোচন বলে আলো! সই কি বলিব আর। 
হয় নাই হবার নয় এমন অবতার |” 
বাঙ্গালার ঘরকন্নার কার ভিতর দিয়া এমন 
করিয়া আর কখন কাব্য-রস ছুটে নাই, এ অপূর্ব, 
অনুপম । গৌরাঙ্গ পীবন্গ প্রেমের ভাবে মাতোয়ারা 
হইয়া দেশকে প্রেষের বন্তায় প্রাবিত করিয়া গিয়া. 
ছিলেন। ভাগবতে যে মধুর ও মঙ্গলের আভাস 
আছে, চৈতন্ে তাহার সম হ্টয়াছিল। এক দিকে 
নিত্যানন্দ আর এক দিকে ধন হরিদবাসের মিলন, 
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আর অন্তদিকে জগাই মাঁধাই উদ্ঠার। এই সকল 
লইয়া অনেক পদকীর্তঁন আছে, এখন বাঙ্গালা তাহ! 
ভিখারী বৈষবে গাহি বেড়ার 1 কিন্তু তাহাতে 
কল্পকলার সে রূপাস্তর কোথাও সুটির। উঠে নাই - 
শুধু আভাসেই থামিয়! গিয়াছে । চান্তীদাস, জানদাস্ঃ 
গোবিন্দদাস, লোচনদাস গ্ুভৃতি কবিরা যেমন রসের 
অনুভূতির সঙ্গে তাহাকে সেই রূপান্তর লইয়। গিয়াছেন, 
ইহাদের ভিতর গ্ন্তান্ত কবিরা আর শেঁমনটা! পারেন 
নাই। কেহ বা বলিতেছেন)__ 
প্বি হি আর কি এমন দশ! হব 
তাজ্য করি মায়ামোহ ছাড়িয়া পুরুষ-দেই 
কবে হাম প্রকৃতি হইব ॥” 

ইহা! কবি নরোত্তম দাসের পদে আছে। পুরুষদেহ 
ত্যাগ করিয়া প্রকৃতি হইপার সাঁধ পর্য্যন্ত আসমা 
পৌছিয়াছে, কিচু চণ্তীদাস প্রভৃতির ভিতর বাহির 
এক হইয়। গেছে। চণ্তীদাস যা গাইয়াছেন।, কবি 
লোচনদাসও তাহাই গাইয়াছেন,_- 

“এ দেশেতে কবাট দিলে, সে দেশ তো পাই 

“বাছির গায্ে কাম নাই চল ভিতর গায়ে যাই 

সাপের হণি বাঠির করিলে হারাই যদি মণি 

যণি হারালে তবে না নাচছে ফণি ॥ 

বতন করে বৃঙন রাখা বাতির করা নয় 

প্রাণের ধনফ্কে বার করিলে চৌকী দিতে হয়।॥ 

লোচন বলে ভাবিস কেনে, চোক আপনার ঘর 

হিয়ার মাঝে গোরাচাদে যন ডুবায়ে ধর |” 

ইহা! অবস্তা কথ!, ভাষার জানের দ্বারা ইহা 
বুঝান হায় না। 'চৈতন্তেয় যুগে পরবর্তাঁ রীতি-কবিদের 
মধ্যে একমাত্র জোচনদাসই চণ্তীদাসের ভাবের ও রসের 
অনুভূতির পর্দয়ী গাঈরাছিলেন, তাঁহার পর আর 
সমগ্র গৌর-পদঃতরজিনীর ভিতরে এমন কেহ নাই, 
ধাহাঁর কবিতায়'সে অনুভূতির লেশমা পাওয়া বার। 
স্থর নামিয়! যাইধার কারণ কি? কারণ যে গ্রিক কি, 
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তাহা বুঝা! কঠিন। তবে একট! কারণ বোধ হুয় এই, 
যে ফুল শতযুগ ধরিয়া ফুটিতে চাহিতেছিল, বাহার 
জন্ত সেই সন্ধ্যা-ভাষায় আধে! আলে! আধে! আধারের 
ভিতর হইতে ভাব ফোট-ফোট হুইয়াও ফুটে নাই, 
ত্বাছার পর দিন গেছে। মানব-মনের ভিতর দিয়! 
অজ্ঞানে সে ভাবের ধীরে ধীরে শ্ফুরণ হইন্নাছে, ধীরে 
ধীরে কত যুগ অন্ধকার ও আলোকের, আশা ও 
নিরাশার ভিগুরে চও'দাসে দেখা দিক্লাছে, বিদ্ভাপতির 
রূপ রসাভাসে ফুটিয়াছে। সেই ফুল যখন চৈতন্টে 
আসির1 সাক্ষাৎ ফুটিয়া দশদিশি গন্ধে ভরিয়া! গেল, 
তখনই শত *ত যুগের কল্পনা সত্যরূপে প্রতিভাত 
হইল । তাহার পূর্ণ হইবার আকাঙ্। পুর্ণতর হইয়] 
প্রকাশ হইল। ইহার পর ভাগবত ধর্ধের সহিত 
রামানুজের যে লীলা-ভক্তির ভাব দেশে আ িয়াছিল, 
মে ভাব এখনও পুর্ণভাবে মুঞ্জরিত হয় নাই । চশ্ডী- 
ধাসের প্রেম, বিগ্তাপতির রূপ-বিলাস, লোচনের 
গৃত্ধম্মের সরল সহজ প্রাণের কথার সঙ্গে যে দিন সেই 
সার্বভৌমিক কল্পকলার চন! হইবে, সে দিন জগং 
দিবে, এই বাঙ্গালার গ্রাণ কোথায়, তাহার মর্খ 
কোথায়! আবার বাঙ্গালার মাটীতে তেমনি আবেগে, 
তেমাঁন সোহাগে, তেমনি মধুর করুণ উজ্জল লালায় 
কুটির। উঠিবে। পূর্ণ হইতে পূর্ণতর রূপ হইতে রূপা- 
ওরে ফুটিয়া জাগিয়া! উঠিবে। 

এই নরদেছ ধারণ করিস জীবন্ুক্ত হই! জগতের 
অজ্ঞ, বৃদ্ধ, শ্রান্ত, তৃবিত, তাপিতের জন্ত যে করুণা, 
নছাপ্রতুতে তাহার পূর্ণ বিকাশ আমর! দেখিতে পাই। 
' আনিত্যানন্দে আমর! তাহার জীবস্ত, সঞ্জীব, জাগ্রত 
মৃ্ঠির ভাব পাই। যথন কলসীর কাণায় কপাল 
কার্টিযা দর-দর ধারে রক্ত ঝরিতেছে,। তখন 
গাইতেছেন)-- 

“মেঝেছে কলসীর কাণ! 
তা বলে কি প্রেম দেব না ॥” 
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এই ছই ছত্র হখন মনে পড়ে, তখন মন প্রাণ এক 
অভুত নব-রসে উচ্ছপিয়া উঠে, আখি ছল ছল করে, 
মনে কয়, আমার জন্ম সার্থক, সার্থক আমি বাঙ্গালায় 
জন্িক্কাছি। 

বৈঝব কবিদের এই অফুরন্ত গানের সুধার ধারায় 
সার! বাঙ্গালা দেশ ভাপিয়া গিফ়্াছিল । সমাজে দেশে 
তাহার প্রাণ-প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল। কিন্তু কালে সকলি 
ত বদল হুয়। সেই সব-জুড়ান প্রাণ-মাতান নুধা- 
স্রোতে ধীরে ধারে চড়া পড়িল, সে ধারা গুকাইর। 
আসিতে লাগিল । সাহিত্যের অন্তান্ত ভাগ শাখা- 
পল্পবে ভরিয়া গেল, কিন্তু যেমনটি ছিল, তেমপটি 
আর হুইল না। বখন মুসলমান বাঙ্গালায় প্রবেশ 
করিল, তখন বাঙ্গালীর জীবনীশক্তি একেবারে হারায় 
নাই, তখন সমাজে মাঝে মাঝে বিপ্রথ বাধিয়াছে ; 
সর উঠিয়া স্বর নামিয়াছে। তাহার পর সে নিজেকে 
হারারয়া। ফে'লল। বাঙ্গালা আপনাকে সুলিয় 
গেল । মুসলমান-ধশ্ব হইতে আপনাকে রক্ষা করিবার 
জন্ত বাঙ্গালা আপনার চারিধারে আচার-ব্যবহারের 
একটা গণ্ভী টানিয়। দিল-- সেই তাহারি মধ্যে আপ- 
নাকে ঢাকিকস। রাখি | কিন্তু সাহিত্যে, ভাবে ও 
ভাষায় মুসলমানের হাত একেবারে এড়াইতে পারিল 
না। দেশ তখন নিঙ্গের উপর বিশ্বাম হারাইয়াছে। 
এক দিকে শাক্তের পঞ্চষকার,। আর অন্তাঁদকে 
বৈষুবের শুকনা মালার ঠক্ঠকি) আর চারিদিকে হত 
শৈবের ধপ ধন্মের নামে ধশ্বকে একেবারে বিসঙ্জন 
দিতেছিল। এক দিকে দেশের পতি মুসলমান, 
অগ্ভদিকে সমাজের পতি অসংখ/ ভূত”প্রেত । এত দিন 
ধরিয়া যে শক্তি সঞ্চয় কারয়। বাঙ্গালা নিজেকে আদ. 
শের সমান করিয়া আনিয়াছিল। সে শক্তি কোখার 
অস্ত/হত হ্ইলস। অন্ধকারের ভিতর দিয়াই বাঙ্গাল! 
চলিয়া আপিল । তাহার পর কত 1নশি পোহাইয়্াছে, 
কত পাখী গাহিয়াছে, অকুপ করণে শ্যামল অঞ্চ 
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উড়িয়াছে, কিন্তু যে মিলনের কথ৷ বলিয়াছি, তাহা 
একেবারে ঢাকা পড়িয়৷ গেল। মুসলমান বাঙ্গালায় 
আসিবার পর বাঙ্গাল! শ্রীহীন হইয়াছিল, একে দেশ 
ছর্র্বল, তাহার উপর মানসিংহ বাঙ্গালার রাজ।। 
প্রাণের কবিতা তখন দেশ ছাড়িয়া পলাইয় 
গিয়াছিল। | 
এমনি করিয়া হথখে ছুঃথে আলে অন্ধকারের 
ভিতর দিয়া কষ্ণগন্ের যুগ আসিল। রাজার 
পৃষ্ঠপোধিত সাহিত্য যাহা হইয়া থাকে, তাহাই 
হইয়াছিল । : 
ভারতচন্ত্রের উপর বৈষ্ৰের প্রভাব থাকিলেও 
তাহার কবিত। মুসলমানী ফারসাঁর আরব ছবিও ছায়ায় 
পরিপূর্ণ । তাহার চরিত্র অঙ্কনে যথেষ্ট নিপুপতা 
থাকিলেও এ কথা বলিতেই হইবে যে, চণ্তীপাস-যুগের 
বুন্দ। ও বড়ায়ের জায়গায় তিনি আনিলেন, মুসলমানী 
কেতাবথের কুটনী দাসীর কেচ্ছা । সে প্রাণ খুলিয়। 
প্রাণের কথ! নাই, সে সখীর মত সখী নাই; সে 
সখীর জন্ত অন্ধকারে প্রাণের আবেগে তাহার সুথে 
সুখী, ছংখে হঃখী হইবার কেহই রছিল নাঁ। ভিতরে 
বাহিরে প্রাণের রস মরিয়া! সে ধারা গুকাইয়া গেল। 
তাহার পর অকম্মাং কোন্‌ গুভ মুহূর্তে রাম- 
প্রদা্দের জন্ম হইল। দেশ আবার গানের আস্বদ 
পাইল। বৈষ্ব কবিদের ধরসংসার ঘেরিয়া যে কার্য 
ফুটিয়া উঠিয়াছিল, তাহার উপরে তিনি নৃশুন রপের 
অনুভূতি দেখ|ইপেন) তিনি গাইলেন, 
“ওরে সকলের মুল ভক্তি মুক্তি তার দাসী 
নির্বাণে কি আছে ফল, জলেতে মিশার জল 
ওরে চিনি হ9য়! ভাল নয় মন চিনি খেতে ভালবাসি 
এ-ও সেই বৈষবের অঠৈতুকী ভক্তির কামনা । 
বাঙ্গাল আবার সেই তর খু্দিয়। পাইল, সাধকের 
সাধনা, ভাবের সাধন! ফুটিয়। উঠিল, রাম প্রসাদ 
গাইলেন, | 


দেশবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


"এখন সন্ধ্যাবেলায় কোলের ছেলে দরে নিযে চলে! ।” 
এ-ও সেই দেশের কথা। যে দেঞ্টার গাঁন চণ্ডীদাস 
গাইয়াছিলেন। রামপ্রসাদের পন্ধ বাঙ্গালা আবার 
কিছু দিন গানে ভরিয়া! উঠিল? কবিওয়ালাদের 
গানে বাঙ্গালার পল্লী মুখরিত কয়া উঠিল। সেই 
ষুগকে বাঙ্গালার গানের যুগ? জল! যাইতে পারে। 
বিচিত্র ভাব, বিচিত্র স্বর, বিচি পদাবলী, ভাষ। ও 
ভাবের অপুর্ব নংমিশ্রণ। যে বাশ গ্ক দিন বাঙগ।লাকে 
জাগাইয়াছিল, - যাহার নুরে বাঙ্গালার স্ুখ-ছঃখ 
জড়াইর1 জড়াইন়া দেশের জীবন মরণের প্রাণ হুইয়া- 
ছিল, সেই নুর আবার বাশী ডাকল। তাহাতে 
বিচিত্র সুরের মেলা । মুসলমান্নী কেচ্ছার আবিল 
করেতে বাঙ্গাল! সাহিত্য ঘোল। হইয়। পড়িয়াছিল, 
তাহার জাত গিম্নাছিল, তাহার ধম্ম গিয়াছিল। 
রমপ্রসাদদের গানে আবার তাহ ফিরিয়া আলিল। 
রামপ্রদাদের ষাতৃভাবেঃ বাঙ্গাপ। মায়ের রুপে দেখ! 
দিলেন। কখৰ ম| আমার বাপের ঘর হইতে শ্বশুর. 
ঘরে যাইতেছেন, কখন কৈশোর ও যৌবনের মধুর 
অভিনয় করিতেছেন, কন কোলের ছেলেকে 
হারাইয়। মা পাগলিনীর মত কাদিয়। আকুল 
হুইতেছেন,-- * 
"আমার উম! 'এলো। ব'লে রাশ্্রী এলোকেশে ধায়” 
বাঙ্গালার সেই আলিপনা দেওয়। ঘর, সেই 
তুলমীর বন। সেই গৃহস্থের আঙ্গিনা, (সই যুদুল মধুর 
বাতাস বহিয়। হায়। 
তার পর ম্লিধুরাম বল, হর ঠাকুর, রূপচাদ পঙ্গী 
প্রভৃতি কবিগুয়ালারা -সসিলেন। গানে দেশ 
তোলপাড় হইঞ্টা গেল। সকলেই সেই কলকুলার 
রূপান্তরে পৌছিতে বথেই সাধন করিয়াছেন কিন 
সে আদরে কেঞ্ুই পৌছিতে পারেন নাই। 
রামগ্রসাথের সমসাময়িক ছিলেন আছু গে!সাই, 
তিনি কতকট! রামগ্রলাদের &াদ ধরণ লয় ছিলেন, 


বাঙ্গালার গীতিকশিতা 


কিন্ত তাহার মত অবস্থার, নিঙ্গেকে সে রূপান্তরে দাড় 
করাইতে পারেন নাঙ্। তাঁহার পর নিধু বাবুর 
গ্ান। তীহার এক নুতন কথা, নূতন ভাব, ভাষার 
দিক দিয়া দেশের জীবনকে আত্মস্থ করিবার প্রথম 
চেষ্টা তাহাতেই প্রকাশ দেখিতে পাই । তিনি 
গাইলেন ঃ - 
“নানান দেশে নানান্‌ ভাষা, 
বিনে শ্বদেশী ভাবা, পুরে কি আশা 
কত নদী সরোবর কি বা ফল চাতকীর 
ধারা-জল বিনে কু ঘুচে কি ভৃষ। ॥” 
তখন হইতে বাঙ্গাল! জাগিতে শিখিয়াছে। সে 
গানে যুগের অবতার, সাধক রামপ্রপাদ। রাম- 
প্রসাদের পূর্বে কিছু দিন যে থামিয়াছিল, তাহার পর 
অবিরাম জলোদক্কাসের যত গান আসিতে লাগিল। 
আবার সেইরূপ প্রেম, সেই ভালবাসার গান কুটিয়া 
উঠিল। নিধু গাইলেন, 
পভারে দেখতে এত সাধ কেন। 
তিলেক যদি না হেরি সজল নয়ন । 
আভরণ করিয়াছি লোকের গঞ্জন । 
তাঁহার কারণে মরি সে নহে আপন ! 
তাহার রূপের কথা অকথ্য কথন। 
তবে যে তুলেছে মন জানি না কি গুণ ॥” 
আবার 
“তোমারই তুলন! তুমি প্রাণ এ মঙ্বীষগুলে। 
আকাশের পূর্ণশশ সেও কান্দে কলস্কচ্ছলে ! 
 সৌরভে গরবে, কে তব তুলনা হবে, 
আপনি আপন সম্ভবে, 
. যেমন গঙ্গা পুজা! গঙ্গা-জলে ৷ 
এই মিঠে ভাষা বাঙ্গাপার প্রাণের রাগিণী। শুনা 
যায়, নিধু শোরির পাঞ্জাবী মুদলমানী টগ্লার 
অঠুকরণ, সেই সকল স্থরের ধ্ণে, এই সব এ্রেম 
ভালবাসার গান বাধিকাছিলেন, এই গানগুলিকেও 


৫৭ 


লোকে নিধুর টগ্াই বলে । কিন্ধু সুরের মুসল্মানী 
ঢঙকে এমন আঁপনার করিয়া লইতে আর কেহই 
পারে নট । আবার দ্েখুন,--. 


“না হ'তে পতন তনু দহন হটল আগে 
আমার এ অন্রতাপ তারে যেন নাহি লাগে। 
চিতে চিতা সাকা তাছে দুখ-তৃণ দিয়ে, 
আপনি হইল দ্ধ শাপনারি অনুরাগে ॥” 


ইহাতে প্রাণের গভীরতা আছে, সবরের তি 
মিঠা! রস অ'ছে) বাঞ্জাপার ইহা নিজন্ব সম্পত্তি । 
বিদ্তান্ুন্দরি ফার্সী বন্েতের পর এমন মিঠা গান 
আর ভয় নাই। তাহার পর রাস নৃমিংহের গান, 
“স্ধি এ সকল প্রেম, প্রেম নয় 
ইহাতে মক্জিয়ে নাহি সুখের উদয় & 
সভাদ ভঙ্গীন, লোক-গঙ্ন, 
কলক্ষ-ভাঙন হইতে হয় ॥ 
এমন পীপ্িনি করি বাতে তরি তিক 
প্রহিক আর পারত্রিক | 


“মন মধুবরত হয়ে যেন রত, সেই নামাম্বত-মধা খায়। 
ইহাতেও সেই প্রেমের আভাস, তবে পূর্ণতা 
প্রাপ্ত হয় নাই। তার পর হারু ঠাকুরের গান-_ 
“নিতি নিতি আস সবে জল আনিতে 


( ওগো ললিতে ) 
না দেখি এমন রূপ বারি'মাঝেতে ॥ 
ব ড় এ ১ 


আজু সধি এ কি রূপ নিরখিলাম ছায় 
নীর-ঙাঝে ফেন স্থির সৌপামিনী প্রা 
ঢেউ দিও না কেউ এ জলে বলে কিশোরী 
দর্শনে গাগা! দিলে হবে পাতকী ॥ 


৫৮ দেশবন্ধু-গ্রস্থাবলা 


বিশেষ খুঝিতে শা নারী বই ত নহ 
(ওগো! প্রাণ-সই ) 
নিরখি নির্ধল জলে অনিষিষে রই ॥ 
বঁ নট ণ 
কুল শীল ভয় লঙ্জা তার যায় 
না রাখে জীবন আশ 
তার জলে ব৷ স্থলে বা 
অন্তরীক্ষে কিব। সন্দেহ নাহি মরিবার ॥* 
হারু ঠাকুর গাইলেন, তৌমরা কেউ জলে ঢেউ দিও 
না, আমার প্রাপকিশোর অখও চাদ যে তাহ হইলে 
ভাঙ্গিয়। ধাইবে। নির্মল জলে, নির্্লি হৃদয়ে অনি- 
মিষে তাকাইয়! থাকি । * * যার এমন প্রেম, 
কুলের ভয় নাই, লাজের ভয় নাই, তার মরিবার ভয়ও 
নাই। 
তাহার পর রাম বন্থুর গান। কবি ঈশ্বর গুপ্ত 
বলিয়াছেন, “যেমন সংস্কৃত কবিতায় কালিদাস, বাঙ্গাল 
কবিতায় রামপ্রসাদ ও ভারতচন্জর, সেইরূপ কবিওয়ালা- 
দ্িগের কবিতায় রাম বন্থু। যেমন ভৃঙ্গের পক্ষে 
পদ্মমধুঃ শিশুর পক্ষে মাতৃত্তন, অপুত্রের পক্ষে সন্তান, 
সাধুর পক্ষে ঈশ্বর) দরিদ্রের পক্ষে ধনলাভ, সেইরূপ 
ভাবুকের পক্ষে রাম বন্ধুর গীত । রাম বস্থর গানে 
বাঙ্গালার ঘরের প্রাণের কথা যেমন ফুটিয়াছে, এমন 
আভ পর্য্যন্ত আর হয় নাই। 
“দাড়াও দাড়াও প্রাপনাথ বদন ঢেকে যেও না 
তোমার ভালবামি তাই চোখের দেখা দেখতে চাই 
কিছু কাল থাক, থাক বোলে ধরে রাখবো না। 
শুধু দেখ! দি'ল তোমার মান যাবে ন! 
তুমি যাতে ভাল থাক সে ভাল 
গেলে! গেলো বিচ্ছেদে প্রাণ আমার গেল। 
তোমার পরের প্রতি নির্ভর, আমি ত ভাবিনে পর 
তুমি চক্ষু মুদে আমার দুঃখ দিও না ॥ 
এ সকল গানের তুলনা হয় না। তাহার পর-_ 


“মনে গইল সই মনের কৌন! । 
প্রবাসে যখন যায় গে! সে 
তারে বলি বলি আর বর্ণ! হ'ল না 
সরমে মরম কথা কহা। গেল না_ 
যদ্দি নারী হয়ে সাধিতার্ষ তাকে-_ 
নিলজ্জ। রমণী ব'লে হারিত লোকে-- 
সখি ধিক্‌ থাক আমারে (ধিক সে বিধাতারে 
নারী'জনম যেন আর কারে নী ॥” 
রাম বস্থর গানের অনুকরণে কাজ কত গানই না 
বাধা হুইল, কিন্ত তেমনটি আর হয় না। তেমন 
করিয়। প্রাণের অধ্যে ডুব দিয়া সরষে মরম কথ! বলি- 
বার ধরণ আর নাই। আমার এনে হয়) রাম বসুর 
পর বাঙ্গালায় আর এমন গ!ন-বাধিয়ে ছন্মায় নাই-_ 
চতীদাস হইতে কৃষ্চকমল পধ্যস্ত দেই একই ধার1- 
ম্রোতের মত বৃহিয়া আসিয়ছে। কৃষ্চকমল গাই- 
লেন,-_ | 
সথীর! বলিপ।__- 
“রাই ধারে ধীরে চল গজগ!মিনি 
অমন ক'রে যাস্‌নে বাস্‌নে যাস্নে গে ধনি, 
কী ন্ ১ 
না জামি কোন্‌ গহন বনে প্রাণ হারাবি গে! 
কত কণ্টক আছে গো বনে-_ 

_( দেখে চল গো কমলিনি )” 
দিব্যোন্মাঞ্থে $ঞ্চকমলের রাধিক। বলিলেন)--. 
আমার আবার কণ্টকা দির ৩য় কি? 
প্যথন নব ছআন্ুরাগে হর্দয় লাগিল দাগে 

বিচার্রলাম আগে, পাছে কাজে 
(যা যা কর্তে হবে গে! আমরা সথি বধুর লাগি) 
'জানি 
প্রেম ক'রে রাখ্বালের সনে) ফিরতে হবে বনে বনে 
ভুজগী বণ্টক পঙ্ক মাঝে (সখি আমার 
যেতে ছে হবে গো, রাই ব'লে বাজিলে বাণী) 


বাঙ্গালার গীতিকবিত। 


অঙ্গনে ঢালিয়ে জল, করিয়ে অতি পিছল 
চলাচল তাহাতে করিতাম , (সখি আমার চল্তে 
--যে হবে গো, বধুর লাগি পিছল পথে ) 
হইল ঝধার রাতি, পথ-মাঝে কাটা পাতি 
» , গতাগতি করিয়ে শিখিতাম (সদায় আমায় 
_ফির্তে যে হবে গো, - কত কণ্টক-কানন-মাঝে) 
এনে বিষ-বৈষ্তগণে বসিয়ে নির্জন স্থানে, 
তন্্যস্ত্র শিথেছিলাম কত 
(যতন করে গো--ভুজক্ষ-দমন ল'গি) 
বধুর লাগি কর্লাম যত, এক মুখে কহিব কত 
হত বিধি সব কৈলহৃত! হাস! সেসব 
বুথ! যে হলো গো--সথি আমার করম-দোষে )” 
এমন সরল গতিতে সরল কথায় জীবনের খেলায় 
কেমন অনুভূতির প্রকাশ পাইফ্সাছে। এমন ভাষা 
এমন করিয়! প্রাণ যন ভরিয়া তোলা গান আর 
এখন শুনিতে পাই না। 
রুষ্ণকমল বৈষ্ণব গীতি পুনরুখান-কালের শ্রেষ্ট 
কব । 
এখানে চীগুদাসের রাধিক।, বিদ্তাপতির রাধিকা, 
আর কষ্চকমলের রাধিকা! এই তিনের মধো এক অপূর্ব 
সামগ্রন্ত পাওয়া যায়, ষদি এই তিনের সাধাতাব এক- 
সঙ্গে সমন্বয় করিতে কেহ পারেন, সে মুন জগতে 
আজিও স্যটি তয় নাই, কল কলার সে রূপান্তরের জন্য 
ধাঙ্গাল। উদ্গ্রীব হইয়। রহিয়াছে । ববিদ্তাপতির বূপ- 
বিলাস, চণ্ীদাসের প্রাণের গভীরতা, আর কুষণ- 
কমলের “স্বাদিতে নিজ্ঞ মাধৃৰীতে"যে বিরহ, এই তিনের 
অপূর্ব রস-রচনা, কোন দেশের সা.হতোই আক্তও 
পর্যন্ত হট হয় নাই। বাঙ্গালার মাটীতেই সে 
তিন ফুটিয়াছে, আবার বাঙ্গালার মাটাতে কি 
একে- দেই তিন ফুটবে না। শ্রচৈতন্ত-মহ্া প্রতুর 
যে বাধ|-ডান, সে গীবন্থ বাধা দাবেব ছাপ 
কষ্ধকমলের রাই উন্ম।দিণীব রা!ধকায় ফুটিয়াঞে। 


৫০১ 


ভাগবতের উক্তি টৈশ্তন্তের প্রেমাশ্ররতে ধৌত করিয়া 
কৃষ্ণকমল রাধিক। গড়িয়াছিলেন। শ্রীচৈতন্ত-চরিতা- 
মৃতের অমৃত-রস চাকিয়। রুঙ্কমল রাই উন্মাদিনীকে 
বসাইয়াছিলেন । কুষ্ণকমলের রাধায় যে জআস্মবিশ্বৃতি, 
সেই, আত্মবিস্বৃতিতে রাধার বিরহ জাগিয়াছে। 
শ্রীচৈতন্তেও তাই । রা'ধিক! হইয়া বাহ্ৃপ্রকৃতির রূপে 
রুষ্খ দেখিতেছেন। পূর্বে ষে কবিতাটি উদ্ভাত করি- 
য়াছি, তাহা! যেন রাণা আত্মবিস্বাত হইয়। বধু পাবার 
জন্তু তাঁছার সে তপস্তার কগা কহিতেছেন । কৃষঃ 
কমলের রাধিক। এক ্মভিনব স্থষ্টি | 

বাঙ্গালার মধামুগে "গানের সুগে এই বিচির 
ভাব-সম্পদের কণা 'আমি এইখানেই শেষ করিলাম । 
তার পর অন্ধঘন মসীময় আকাশ,--আর নাই। 
বাঙ্গালার প্রতভীচোর নব আগমনে, তাহার আলোকে, 
তাহার বুকের সলিতা শুকাইয়া গেল, বাঙ্গালার দীপ 
নিবিয়। আসিল । বাঙ্গালা! চিরদিন পূর্বদিকেই সূর্য্য 
উঠ্ঠিতে দেখিয়াছে, অকন্্াং পশ্চিম আকাশে বিজ্লী- 
ঝলকের মত আলোক দেখিয়া তাহার নয়নে ধাধা 
লাগিল, বাঙ্গাল! একেবারে মুহামান হইয়া পড়িল। 
ভাঙার প্রাণের ভিভরে যে প্রাণ ছিল, সে তখন 
তাহাব প্রাণপুট বন্ধ করিয়া দিল। 

ঘোর অন্ধকারের মধো বিদাত চমকাইলে যেমন সে 
আমালোক সহ করাবায় », বাঙ্গালার প্রাণেও ঠিক 
সেইরপ ইউরোপ হইতে যে ম্সালোক মহুসা বর্ধিত 
হইল, তাহা সহা হহল ৮1 সেমআপনাকে ছারাইত্র। 
(ফলিল। ভার পর ঈশ্বর গুপ্ু হইতে আর্ত করিয়া 
মধুস্দন, সুর়েন্্র মজুমদার, বিহারীলাল,  নীলকঞ, 
গিরিশচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ এবং আন্ান্ত অনেকেই গী!- 
কাব্য রচন] করিয়াছেন । এই যুগের এই কবিতার কথা 
অন্ত সময়ে বলিবার চেষ্ী করিব । এখন শুধু একটি 
ক বলিষ! রাখিব । খআমি (য প্কপাস্তরের” কথা 
নালয়।ছ, আজও গর্ত আমদের এই ধুগের 


৬৩ 


সীতিকাব্য সেই রূপান্তরের অবস্থায় পৌছিতে পারে 
নাই। ঈশ্বর গুপ্ডের লেখায় কোনখানেই তাহা মিলে 
না। মাইকেলের অশেষ ক্ষমতা সত্বেও তাহার 'ব্রজা- 
ঙ্গন1' সেই পদ্দার কাছেও পৌছিতে পারে নাই, ব্রজ 
কবিতার শুধু নিতান্ত বাছিরের জিনিস লইয়৷ নাড়া- 
চাড়া করিয়াছিলেন মাত্র। স্থরেন্তর মজুমদারের 
“মহিলা,” বিহারীলালের প্বঙ্নুনারী* ও সারদামঙ্্ণ” 
আযাদের আদরের সামগ্রী সন্দেহ নাই-_কিন্তু ইহাদের 
কবিতাতেও মনেই সুর সেই ভাবে জাগে নাই। রবীন্ত্র- 
নাথ প্রাচ্য গ্রতীচ্য এই উভয়কে মিলাইয়! ফিশাইয়া 
কাব্য হ্থাটি করিতে চেষ্টা করিয়াছেন । তাহার সে চেষ্টা 
সফল হইয়াছে কি না, সে বিচার করিবার সময় 
আমার বোধ হয় এখনও আসে নাই । 

একমাত্র গিরিশচন্জর সেই গানের ধারা ও ভাবের 
আভাসকে কবিওয়ালাদের পদানুপরণ করিয়া কতক 


দেশবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


পরিমাণে বাচাইয়া রাখছি ৷ আর শুধু এক 
জন নীলকঠ ধার ণ 
“সজল জলদান ব্রিভঙ্গ বাক্ট1 তরুতলে 
হেরিলে হরে জ্ঞান মন প্রাণ পড়ে পদতলে ।” 
সেই পুরাণ শ্থরকে জাগাইয়া রাখিয়াছিলেন।. 
আজও বাঙ্গালা ভিখারী বৈষ্কব তাহা গাহিয়া 
বেড়ায়। কিন্তু কল্নকলার সেই রূপান্তরে কেহ 
পৌছিতে পারেন নাই | সকপেবই লক্ষ্য তাই, সাধা 
তাই, সাধন! ভাই । সে সাধক এখনও আমেন নাই। 
তবে বাঞ্জাল৷ জাগিতেছে । দিনের নাগাণ 
পাইবই পাইব। আবার সেষঈ বাঙ্গাল৷ কবিতা 


গ্ুনিব । সেসাধক আদিৰেই আসিবে । আমি যে 


তাহার আগমনীর মুর শুনিতে পাইতেছি। 
[ বঙ্গীয় সাহিতা-সম্মিলনের বাকীপুর অধিবেশনে 
সাহিত্য-শাখার সভাপতির আঁভভাষণ। ) 


লাঙ্গালান্ম গীভিক্ষন্নি 


৮0 ৮৭, 


দ্বিতীয় কল্প 


আমার বাঙলার এক চিরস্তন আদর্শ আছে। 
বাঙ্গালার যেমন শ্রামলপ্রী রূপ, যেমন সবুজ 'তণের 
কোমপতা, নীল আকাশ 'মার গঙ্গর উচ্ছল বারি, 
'আমার বাঙ্গালার 'নাদর্শ৪ তেমনি সেই শ্যামলী, 
সেই 
"ণব রে নব, নিতুই নব, 
যখন হেরি তথনি নব” 

ঠেরিয়া চোখ ছড়ায় যায়। বাঙ্গালার গানের 
সঙ্গে বাঙগালার প্রাণের ধে খবিচ্ছি্ আচজ্য ভেদাভেদ 
সম্পর্ক আছে) সেই মিনিহঠার মালার গাথনিধ কথ! 
সাপনাদের শ্রনাইব বলিয়া, আজ আপনাদের 
আদেশ শিরোধার্যা করিয়াছি । 

বাঙ্গালার এক অগও সত্য আছে, সেই সত্য, যুগে 
যুগে যখনি যাহার মরমের নিভৃত আলোকে ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। সে তথনি এ মাটীর প্রাণের সঙ্গে প্রাণের 
মিবিড় পরিচয় পাইয়। আযার সান্নিধ্য লাভ করিয়াছে । 
ধু তাহাতেই নিশ্িন্ত হয় লাই, প্রাণে প্রাণে সেই 
মিলনবানী 'লোকছ্ততায়' 'জগতে ধর্ধস্ভাপনায়' দেশে 
দেশে বিলাঈটর়। দিয়াছে । সেই পরিচয়েট ধশ্মের 
স্থাপন, সেই পরিচয় হইতেই যান্ৃষের সমাজ, শ্রদ্ধা, 
সংস্কার। সে মিলনেই এট অনস্ত অথও সচ্চিদ- 
নন্দ বিগ্রছে রসমূর্ধি বুকের ভিতর আকিয়া 
গইয়। ফাতি আপনাকে বিকাশ করিতে থাকে । 
বাঙ্গালার এক দিন ছিল) যে দিন বাঙ্গালী 
আপনাকে সেই পরিচয়েক জোরে জগতের কান্ছে 


বাঙ্গালী বলিয়! মাথা তুলিয়। দাড়াইয়াছে। আঙ্ 
তাহার বুকের ভিতর হইতে সেই সচ্চিদাননদ চিন্ময় 
মুর্তি কোন 'অবঙগাদের তমোগৃঢ অন্ধকারে মুছিয়া 
গিয়াছে। সেই যে বাঙ্গাল! তাহার নিজের মাটীর 
পরিচয় ভুলিয়া গেল, দেই হইতেই এই দিনগুলা 
আধারে কাটিতেছে; কিন্তু দীপের ধশ্হি জলিয়। 
উঠ।। আয্মার অন্তরের পরতে পরতে যে দীপ জলি 
আলোক বিকির” করে, সে আলোকের ধর্মই অন্থ- 
কারকে জ্বালাইয়া দীপ্ত কর । হাজার হাজার বছরের 
অন্ধকার এই দীপের 'মালোম যরিয়া বায়। সকল 
মানবষ্ট সেই পিচ) লাতের জন্ত উদ্মুখ হয়া রছি- 
মাছে! সকলকেই এক দন সেই সাবুজ্য-পরিচয়ের 
জনতা আত্মার সঙ্গে মুবোমুখি হইতেই হইবে। সেই 
মধুর পরিচঞ্জটি করাইবার জন্য ম'টী. অহরহ সজাগ 
রছিয়াছে | তাহার আর সে চেষ্টার বিরাম নাই, 
বিরতি নাই, বিশ্রাম নাই, সক্কোচ নাই । ন্নেহমতী 
জননীর মত সে তাহার জন্তই ব্ন্ত। তাই মাটা 
আমাদের শুধু শরীর দান করে না, আমাদের মন 
প্রাণের নৃতষ্ন জন্ম পিয়া নবক্্রীবন দান করে। শ্ধু 
মাটী নহে । মাটাঙ আমার সঙ্গে অন্ত রসমৃত্তি+পে 
আমার পপ্রাথের সঙ্গে রসলীলাভঙ্গে এক দিন সেই প্রাণ- 
মণি দীপধানগি জালাইয! দেয় । সেক দীপ এক দিল 
বাঙ্গ।লাব কন্ধিচিন্তামণির বুকের ভিতর জলিয়াছিল, 
দে্ট দীপ এক দিন মাপগ্রহুর বক্ষে: মণিকোটায় 
জপ্ান্িল। সেই দীশেহ আনেক মুলবাববুশ। 
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আবহাওয়ার ভিতরেও রাম প্রসাদের প্রাণের ভিতর 
জলিয়াছিল, সেই দীপ এই ফেরঙ্গ-মুগেও গঙ্গাতীরে 
পঞ্চবটাতলে জলিয়া উঠিয়াছিল। বাঙ্গালার সাধনার 
ধারা এমনি করিয়! ধীরে ধীরে রূপরসশবম্পর্শগন্ধের 
ভিতর দিয়া এমনি করিয়া চলিয়! আসিতেছে । এই 
সাধনার ধারাতেই বাঙ্গালার গানের জন্ম । আজ 
আপনাদের আমি সেই বাঙ্গালার জীবনের ধারায় যে 
সাধনার গান, সমস্ত দেশকে ও দেশের প্রাপকে সজাগ 
করিয়া! রাখিয়াছে, তাহারই কথা কহিব। 

আমার বাঙ্গালার বড় মধুর রূপ | এ বিশ্বরদ্ধাণ্ডে 
বিধি এত রূপ কই আর ত কাহাকেও দেন নাই। 
আমার বাঙ্গালার রূপের কি তুলনা আছে । শ্াম- 
চেলাঞ্চলময়ী বনরাজি-বিভূষিতা সরিৎবিপুলা 
উদ্ভাসময়ী ভাগীরথা, মার ধুকে অবিরাম নৃতা করি- 
তেছে, চরপতলে উদ্দায উচ্ছল মছোর্ি-বিশ্কুর্জিত 
সাগরের দিগন্ত-মুখরিত হলহুল1, শিরে নগাধিরাক্ত 
ধূর্জটি, হুর্য্যকিরণে ধকৃ-ধক্‌ জলিতেছে। মা আমার 
এক হাতে ধান্যশীর্ঘ, অপর হস্তে বরাভয়, কোলে বীপ।) 
পদতলে সহ্শ্্রদল শ্বেতপদ্ন, আকাশ উদ্জ্বল) তরুপরবি 
হিরণ-চুর্ণ দিশ্িদিকে ছড়াইয়। দিতেছে । আশেপাশে 
ললিতকঠে পিককুল কলঝঙ্কারে মুখরিত করিতেছে ! 
এ ন্রপের কি তুলনা আছে! সেন্ট বাঙ্গালা মানের 
বাঙ্গালী ছেলে চণ্তীদাস, রামপ্রসাদ, মভাপ্রন, 
রামকুষ, সে বাঙ্গালী যে "আজিও মরে না, তাই সেই 
আশার 'আালোয়, সেই আনলে, আজ চোখে জল 
আসে। কি কাঞ্চন-মপি ফেলিয়া, কি কাচ আজ 
কাপড়ের খুঁটে বাধিয়াছি ; রাশি রাশি খড়ির চাপ 
ও ধুলায় সকল কলম্ক প্র করিতেছি; প্রাণের ধশ্ম 
তাগ করিয়! কি ভয়াবহ পরধন্মের খোলম পরিযাছ্ি । 
বাঙ্গাল! ভূলির বাঙ্গালার ভাব ভুলিয়া, রূপ ভুলিয়া, 
প্রাণ কুলিয়া, ধর্ম কুলি! দে মায়ের রূপকে 
দেখিতে পাই না, ধেখিপেও আর চিনিতে পারি না। 


দেশ-বন্ধু গ্রন্থাবলা 


চোখে পর্দা পড়িয়া গেছে, চোখ খন্সিপ হুইয়৷ গেছে। 
আজি চোখের সম্মুখে ইউরোপীয় ফ্রবভাসের যবনিক৷ 
-চোখ আর সে রূপ চিনিতে পারেনা । ইউ- 
রোপীয় ভাবের ধারায় ছাচে, নিজেদের না ঢালিয়া। 
আমর! যেন আজ কিছু ভাবিতে পারি না। কল্পনা . 
ফেরঙ্গ, ভাব ফেরঙ্গ, সমাজ ও সাহিত্যের অঙ্গে, 
জীবন ও ধর্মের অঙ্গে আজ এই ট্উরোপীয় ব্যভিচারী 
ভাব, আমাদের জীবন ধণ্ম, সাঁছিতয, শিল্প ও সব 
কল্পকলাকে বিখ্যা করিয়! তুলিক্কাছে। আজ এট 
দুর্দিনে সৃচিন্তেন্ত তমসাচ্ছন্ন 'আকফ্কাশতলে এই ফেরঙ্গ 
বাঙ্গালার ফের সাহিতোর মাঝে অকম্মাৎ বিজলী- 
ঝলকের মত কিরণচ্ছটায় উদ্ভাসিত মায়ের শ্রীরপ 
দেখিলাম; সেই পদ্মালয়া, সেই ম্বরপ্বতী, সেই অবনপূর্ণ।, 
সেই সিংহ্বাছিনী, সেই ভীম! ভয়ঙ্করী রুধিরার্বসনা 
করালী-_আর দেখিলাম সেই মদনমোহন, 
£বিহি সে রসিয়া তাহাতে পশিয়া 
গড়ল দোহার দেহ 

দে যুগণ রূপের কি ওর আছে। 'আপশ্টাম 
আধরাধ! সেন মেঘ-মঙ্গে বিজলী মিলাইতে চায়; 
মেধ যেন বিজ্ঞলীর ঝলক দিয়! হাসিয়া উঠে, প্রতি 
মুহূর্্েই নব মণ রূপ ফুটিয়। উঠিতে চায়, সকল রূপ 
প্রতিনিমিষেই দেই যুগলরূপে মিলাইর| যায় । 

“মিঙ্পল দুধ তনু কিবা অপরূপ 
চকোর পাওল চাদ পাতিরা পিরীতি-ফাদ 
 কমপিনী পাওল মধুপ ॥” 

আর বাঞ্জালীর কবি চণ্তীদাস সেই রূপের পাশে 

রহিয়, ভাবে গদগদ হইয়া 
“চামর ঢুলায়াত |” 

এই ছি: বাঙ্গালার নিজস্ব। যে মরষ জানে, 
সে রসিক গ্রট রসের কখাও জানে । সেই প্রাণের 
পাবার দঙ্গে সাপনাঙ্গের ধাবার পরিচয় বামপ্প্রসাদের এ 
ছিল। রামগ্রসাধ তাই গাইয়াছিলেন, - 


বাঙ্গালার গীতি কবিত। 


"গিরিবর আর পারি না! ছে, প্রবোধ দিতে উমারে। 
উম! কেদে করে অভিমান, নাহি করে স্তনপান, 
নাহি খায় ক্ষীর ননী সরে,__ 

অতি অবশেষ নিশি, গগনে উদয় শশী 

রর বলে উম! ধরে দে উহ্বারে। 

আমি পারি নে হে প্রবোধ দিতে উমারে।” 

এ সব গান বাঙ্গালার প্রাণের পঞ্জর হইতে বাছির 
হইয়াছে, জীবশের সঙ্গে এ রসের অঙ্গাঙ্গী ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক 
আছে। 

আজ বাঙ্গালী সেই প্রাণের প্রাপকে তাহার 
সাহিত্যের--তাহার জীবনের সেই রূপ, যে রূপের 
চরণে, 

“মদন মুরছ। পায়,” 
সেই রূপ ভুলিয়া! মরিতে বসিয়াছে, তাহাকে নাচাতে 
হইবে। নিজেদের বাচার মত বাচিতে হইবে। শুধু একট! 
কাব্যের ধাচা দেখাইয়1, রসবোধের রসিক হইয়াছি 
বলিলে, প্রাণ বুঝে না। আত্মা আস্মায় রমণে সে রস 
উপভোগ হয় না। মনুষ্যজীবনের যে চরম পরিচয়) 
তাহার পথে শুধু অহঙ্কার ও আত্মস্তরিতা আসিয়া 
ব্যবধান করিয়! দাড়ায় । তাই এই মিথ্যাময় ফেরঙ্গ- 
সাহিত্য হইতে বাঙ্গালার জীবনকে মুক্ত করিতে 
হঈবে। আজি তাহারি বার্তা আমি বহন করিয়। 
আনিয়াছি। আমি প্রাণে প্রাণে ষে অনুভূতি দ্বারা _ 
সাধনের দ্বার! জ্ৰীবনের নে রূপের যে পরিচয় পাই. 
যাছি, আমি বাঙ্গালী, বাঙ্গালাকে তাহ। শুনাইবার জন্ত 
আমি সমস্ত প্রাপ-মন দিয়া প্রস্কত হইয়াছি। আজ 
এই তমসাচ্ছন্ন পুজীভূত অন্ধকারের তামদিকতার দিনে 
নকল রাগ্বেষ-বিবর্জিত হইয়া আমাদের জীবনের 
ধারাকে বাচাইতে হইবে । এই ভাবের অপচারের 
দিনে, ফেরঙ্গসাহ্ত্যি ও জীবনের দিনে সমগ্র 
শক্কিকে একবার অস্তশ্ম্ববী করিয়! বাঙ্গালীর (সই' 
প্রাণের প্রাণথকে খুজিয়া বাহির করিতে হইবে । হে 
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বাঙ্গালা, বাঙ্গালার সে প্রাণের গানের সন্ধান কর! 
দেবতা চায় অমৃত, অন্রে চার অনুত । মানুষের এই 
দেছ-মন-প্রাণ প্রতিষ্ঠাতয়ের ভিতর অহোরাত্র যে যুদ্ধ 
চপির়াছে, সে যুদ্ধে জয়ী হইবার, মহতো। ভীতি 
হইতে নিজেদের বাঁচিবার জন্ত বাঙ্গালার সবুজ আঙ্গি- 
নার দীড়াইয়া পূর্বান্ত হুষটক্সা দিনের আলোকে 
নিজেদের সন্ধান কর্রতে হইবে, তবে সেই অমতে 
আমাদেরই অধিকার! বাঙ্গালার সশক্তিক কবি 
চত্তীদাস রাম প্রসঙ্গে, বাঙ্গালার হধশ্্পরায়ণ তগবান্‌ 
শ্রকষটচৈতন্ত, আ্ররামকের মধুর অমুতোপম রসানু- 
ভূতিতে যেই রস-স্থগ্টি হয়াছে, প্রাণের জিনিসকে 
ষাহারা যেমন বুকের ভিতরে প্রাণ ভরিয়! রাখিতে 
পারিয়াছেন, সেই সাধনের পথে, সেই অন্গপম কাব্য 
স্ঙির পে নিষ্কেদেরও দেশের গতিকে লইয়। যাও, 
নিজের জীবনে ও কম্মেমিলাও, তোমার নিজেরও 
পরিচয় পাইবে, দেশেরও পরিচয় পাইবে । ফেরঙ্গ- 
জীবন ও সাহিত্যের এই মছুতো ভীতি হইতে তবেই 
রক্ষা পাইবে। শ্বধশ্মের- বাঙ্গালার প্রাণের স্বাভ।- 
বিক ধর্ঘের এই পরিচয় পাইলে) 

স্ব্লমপ্যন্ত ধশ্বহ্য ভ্রায়তে মহুতে 1! ভয়াৎ)' 

নচেৎ সার! বিশ্ব উদ্চাড় করিস! বিশ্বের কাব্যভার 
মাথায় করিয়া আনিয়া) নিজের ও জাতির মেকুদপ্জ 
ভাঙ্গিয়া, তাহার স্বাভাবিক সহ্জ প্রকৃতিগত চিন্তা- 
শক্তি রোধ করিয়া, সত্যের অপলাপ করিয়া, মনকে 
চোখ ঠারিয়া ফাঁহা কিছু রচনা কর না কেন, বেলাতৃমে 
বালুর প্রাসাণেক্ধ মত এক বন্তায় ধুইয়! মুছিয়া যাইবে, 
তাহার রেখাও থাকিবে না, কোন চিহ্ৃও পাইবে 
না। তাই আজ দ্বিন থাকিতে থাকিতে ফিরিতে 
বলিতেছি। খর ব্যাধির থে ওষধ, তাহা ওষধি-লতার 
মত বাঙ্গালারই বনে জলিতেছে। 

আজিকার দিনে এই জীবন ও সাহিত্য-সৃষ্টির ষে 
ধারা চলিয়াঞ্ছে, এই বার্থকাম বৈদেশিক খোলসপর। 


৬৪ 


জীবন-কল্পরাজ্যে ষে শ্রারামপুরী খৃশ্চান পাদরীর নৈতিক 
সভ্যতা ও পাপবোধের অপচার মিলা ইগা, আজ শত- 
বৎসর ধরি জীবন ও সাহিত্যের নামে, জীবনের 
বিচিত্রতার নামে, ধর্্বের নামে যে পুজীতৃত অধশ্ম, 
ক্রীতদাসের পরামৃকরণ, জীবনে ও সাহিত্যের, 
কর্মের ও ধর্মের পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় যে ছাপ পড়িয়াছে; 
গানে, নুরে, চিত্তে, স্থাপত্যে যে ক্লেদ, যে পঙ্ক, ষে ধূলী, 
যে খড়ি-মাটীর রং পড়িয়াছে, তাহাকে মুছিতে হইবে; 
ধরো, কর্শে, মন্ষাত্থে ভাবের দাসত্ব) ভাষার দাসত্ব 
ত্যাগ করিতে হইবে । হে বাঙ্গালী, জানিও, তাহা 
ছাড় আর কোন পথ নাই,- নাই। তাই সেই 
জীবন ও ধর্ের, প্রাণ ও সাহিত্যের মাঝে বাঙ্গালার 
সেই চিরন্তন বাণীকে তোমাদের কাছে, সাহিত্যের 
মধুর বিচিত্ররপের ভিতর দিয় আনিয়া দিতেছি ) 
গ্রহণ কর! গ্রহণ কর! ইছাকে বৈষ্ণব-তত্ব বা 
রসের কথা বলিয়া, তত্বের কথা না জানিয়।, রসের 
কথা না বুঝিয়। ফেলিয়া! দিও না। ইহা! বাঙ্গালার 
নিজন্ব শ্রেষ্ঠ সম্পত্তি) ইছা বাঙ্গালার মাটার ও প্রাণের 
মিলন-ভূমি ; এই কাব্যলোকেই বাঙ্গালার মনুষ্যস্থের 
শ্রেষ্ঠ বিকাশ! মনে করিও না, তোমরা আল 
ষাহাকে বিচিত্র হওয়া বলিতেছ্ছ-_তাহু। সত্যসতাই 
বাঙ্গালার স্বাভাবিক বিচিত্রতা । ইউরোপীয় সাহিত্য 
ও দর্শনের কথা মুখস্থ করিয়া, সেই কথাগুলিই রসান 
দিয়া, বাঙ্জালায় বলিলেই বাঙ্গালীর জীবন হঠাৎ বিচিত্র 
হইয়া উঠে না। এই মিথ্যা! বৈচিত্রা পাশ্চাত্য 
সভাতা-সংঘাতজনিত শতখণ্ডের বিচ্ছিন্নতা ও বিভি- 
রত মাত্র | আমি যে প্রাণ ও সাধনার দিকে ফিরিতে 
বলিতেছি, আমি যে টুবচিত্র্যের মধ্যে আমাদের 
সাহিত্যকে গড়িয়। তুলিতে বলিতেছি, বাঙ্গাল! তাহার 
নিজের মাধুরী আম্বাদন করিয়।, নিজে যে বিচি্রূপে 
জগতের কাছে নিজকে ধরিয়াছিল ও আপনি যে 
শত শত অপূর্ণ ভাবে বিচি হটর! বিকসিত হইয়া 


দেশবন্ধ্‌-গ্রস্থাবলী 


উঠিয়াছিল, তাহা সেই বিচিধ গ্রাণ-ধারারই কথা। 
পাশ্চাত্যের এ ভাব-মোহ এন্র “বিশ্বশমোহ যাহ! 
আমাদের সমস্ত ল্গাযুকে, নাড়াঁচক্রকে ব্যাধিপীডিত 
ুচ্ছারোগগ্রন্ত করিয়াছে, তাহা হইতে আমাদের 
উদ্ধীর হইতেই হইবে। বাঙ্গাঞ্জার নিজের প্রাপক 
জানাই তাহায় একমাত্র উপায়? ইহাতে যদি কেহ 
মনে করেন যে, সাহিতা ও স্ীবনকে আমি চণ্তী- 
দাসের যুগে কিরাইয়! লইয়। যাই চাই, তবে তীহ্থারা 
ভূল বুঝিয়াছেন। তাহা নয় ) নদ্দীশ্রোত উল্টা ফিরিয়। 
যায় না, সে আপনার পথ আপান কাটিয়া লয়! 
সষ্টির বীজ আন্তরেই নিকিত পাকে, আখির আগে 
আগেই রূপে ধর! দেয়, পিছনে নয়। বর্তমান 
জীবনের ধারাকে স্বাভাবিক করিতে হইবে - চণ্ডী- 
দাসের গানের মত স্বাভাবিক। রামপ্রলাদের গানের 
মত আঘাদেক্স সেই স্বাভাবিকন্ায় ফিরাইয়। লওয়ার 
প্রয়োজন হইক্াছে। বাঙ্গালার স্বাভাবিকতা৷ ফরাসী 
কুশের টিওছ1111150) নহে । এ ম্বাভাবিকতায় 
প্রকৃতি ৭ আত্ম। আন্স্থ, প্রকৃতির দাস নহে। তাই 
সেই যুগের 'খ্বাণময় প্রাপের স্বরে ঢালাই করা গানের 
ধারা ও উৎসের খোজ করিতে চাই। আশা কর 
যায় যে, বাঙ্গালার সেই কাব্যলাধনার ধার অক্ষুঃ্ 
রাখিবার, ভাঙার জীবনকে দতা করিবার পথ আবার 
আমরা লাধন করিব এবং সে সাধনায় সিদ্ধিলাত 
করিবই করিষ ও তাহার সেই উৎসের মুল রসের পথ 
ধরিয়! সেই নিখিল রসের সকল আনন্দের মাঝে 
আমাদের বাঁজালীজাতির জীবনের সার্থকতা অনুভব 
করিব। 

কেহ কেছ বলেন, বভশতাব্দী ধাঁরয়! আমাদের 
দ্রেশ পরমুখাপৈক্ষী 9 পরাধীন । এই পরাধীনতা! 
তাহার অনেক্ষ মানুষী বৃন্ধিও অনুশীলন অভাবে 7 


“হইয়া গেছে। স্বাধীনতার সে আনন, জাতীয়তার 


সংবিৎ। যে শ্ষিচ্ছন। স্বাভাবিক শ্যঠি, তাহাই না! 


বাঙ্গালার গীতিকবিতা 


কল্পকলার প্রাণ। এই স্বাধীনতাই তাহার বিরাট 
উপায় ও ফল। হহা আশ্চর্য্য নয় যে, বাঙ্গালা তাহার 
স্বাভাবিক স্বচ্ছন্দতা! হইতে চ্যুত হইয়া, তাহার জীবনের 
সরল গতি হারাইয়।, সঙ্গ হন্দর শিবের ধ্যান ভূলিয়। 
গেছে। কিন্তু ইহাও মনে রাখিতে হইবে যে, এই 
বাঙ্গালায় সাংখ্যকার কপিলের জন্ম, এই বাঙ্গালাই 
শ্রচৈতন্তকে দিয়াছে, এই বাঙ্গালাই আবার শ্রারাম- 
কষ্ণকে দিয়াছে ।*এই বাঙ্গাপাই এক পিন সমস্ত প্রাচাকে 
ভাবে, জ্ঞানে, ধর্ম, কর্মে অজেয় নেতার মত চালাইয়া 
আসিয়াছে। বাঙ্গালার স্বাধীনত1 - তাহার আত্মার 
'আত্মস্থ-সংবিতের অনন্ত প্রেমের 'প্রতিষ্ঠায়। এই 
অনন্ত প্রেমের প্রতিষ্ঠার জগ আত্মার জীবন্ত 
রসানুভূৃতির জন্ত বাঙ্গালা যে তপন্যা করিয়াছিল, 
মেই তপস্তাই কত বিচিত্ররূপে বাঙ্গালার প্রাণে 
টিয়া উঠিয়াছে। বাঙ্গালার সাধনা, বাঙ্গালার 
স্বাধীনতার আদর্শ সেইখানে, বাঙ্গালার কল্পকলার 
ভিত্তিও সেইথানেই। সেইখানেই আমাদের গীতি- 
কবিতার ও গানের প্রাণ। 

মনুষ্যজীবনের স্বাধীনতার প্রতিষ্ঠা কখন সাম্রাঙ্জা- 
প্রতিষ্ঠায় হয় নাই . হইবেও না। শুধু পরের দাসত্বের 
বোঝ! ও শিকল হইতে নিজেকে রক্ষা করিতে পারি- 
লেই তাহাতে ভীবনের স্বাধীনতা -রক্ষা হয় না। 
মানুষের ধণ্ম-কম্ম সকল প্রবৃত্তির, সকল রসের অনু- 
ভূতির, সকল ফাতনার উপরে, সকল তোগের উপরে 
নিজেকে-_ নিজের আ.স্মাকে প্রতিষ্ঠা করিতে ন! 
পারিলে, ম্বাধীনতা অথহীন দেহভোগার প্রাণহীন 
বিলাস ভিন্ন আর কিছুই নহে। মানুষের মনুষ্য 
তাহার আত্মার সংবিতের উপরেই প্রতিষ্ঠিত । যে 
যুগে চণ্ডীদাস ও রামপ্রনাদ, চৈতল্ত ও রামকফণ জন্মিয়া- 
ছিলেন, সে যুগও বাঙ্গালার স্বাধীনতার যুগ নয়; কিন্ত 
দারিজ্র্যের--পয়াধীনতার-_সমাজের সন্ীর্ণতার সমস্ত 
সক্কোচ ও ব্যবধানের মধোই তীছায় জন্ম হুইয়াছিল। 


৬৫ 


তাহাদের প্রাণের স্বাধীন £চ্জাকে দাবি], পরাধীনতা, 
সমাজের পেষণ কিছুতেই পাঁড়িতে পারে নাই। এই 
সব মহাপুরুষদ্ের 'প্রাপ-বেদ্ীমুলে মাটা যে সামদ্তার 
আহরণ করিয়া! দিয়াছিল, তাহারা একনিষ্ঠ সাধকের 
ধারায় নিজেদের মাটার সম্পর্কে এক করিয়া সে গ্রেমা- 
গ্িতি আহুতি দিয়াছিলেন । কোন সমাজ সংহিতা, 
কোনওরূপ দণ্ড তাহাদের এই জলম্ত জীবস্ত অগ্রিশিখা 
নিবাইতে পারে নাট । আত্মার সেই প্রেমরসের অনন্ত 
বিভূতি, এই পরাধীনঙার ভিতর হ্টতেই তাহার। অর্জন 
করিয়াছিলেন । প্রেমের সৌরাজ্যে তাহারা চিরনৃতন 
সম্রাট ; কেমন করিয়া জচিস্ত্য ্ৈতাটৈতের জীবস্ত 
প্রেমভরা মণিকোঠায় পৌঁছিয়া, সেই রসচিস্তামণি 
আম্মার সাক্ষাৎকার লাভ করিয়া, সেই সাষুজ্য-পরিচয় 
পাইয়াছিলেন, তাহাই আমাদের জানিবার--উপলব্ধি 
করিবার বিষয় । ৃ 

কেহ কেহ বলেন, বৈষ্ণব পদ্াবলী-সাহ্ত্য 
পক্বপক 1” মানুষের নিজের অর্থাৎ বৈষবকবিগণের 
নিজের জীবনের অভিজ্ঞত। ও সত্যের উপরে না কি 
তাহার প্রতিষ্ঠ। নছে। বূপ-অন্ধপের প্রজ্জে, সত্য- 
মিথ্যার প্রভেদ, বস্ত ও অবস্তর প্রতেধ শুধু বিচার- 
বারা কত দূর বুঝা যায়, বালিতে পারি না। শুধু 
বিচারবুদ্ধির উপরে আমার সেরূপ আন্থা নাই। 
থুব সুন্ষ্স বিচার-বুদ্ধির সাহায্যে কল্পিত সত্য-মিথ্যা 
সৃষ্টি করিয়া, সেই সতামিধ্যার সাগরসঙ্গমে দীাড়াইলে 
গঙ্গাও দেখিতে পাওয়। হায় না, সাগরও দেখিতে 
পাওয়া যার না মারা বৃলির। এই জাগ্রত বিশ্বের 
বিচিত্রতার মধ্যে মায়াধীশকে খাড়। করিয়া, সকল 
বিশ্বকে বুদ্ধির গ্রাথখ্যের দ্বার ফুৎকারে উড়াইয়া 
দেওয়। যাইতে পারে, কিন্ত তাহাতে বিশ্ব উড়িরা 
যায় না, মায়াও আপনার প্রকতরূপে দেখা দেয়না । 
কোন্ট| সত্য, ফোন্টা মিথ্যা. তাহাকে কল্পন। করিসবা 
লইয়া ও ইউরোপীয় সাহিতের অভিজ্ঞতাকে সেই 


৬৬ 


কল্পনার সাহায্যে আপনার অভিজ্ঞতা মনে করিয়া 
লয়], সেই অভিজ্ঞতা দিয়| বৈষ্ুব সাহিত্য ও বৈষ্ঝব- 
কবিত৷ বুঝিতে গেলে, বোধ হয়, রূপকের আবশ্তক 
হয়। কিন্তু বৈষব কবিদিগের সে সাধন। প্রকৃতপক্ষে 
বাঙ্গালীর সাধনা । বৈষ্বকবিদিগের প্রতোক অনু- 
ভূতি যে তাহাদের হৃদয় ও প্রাণের পরিপূর্ণ অভিজ্ঞতার 
উপরেই স্বাধিষ্ঠিত। বৈষ্ণব কবিতার মধ্যে প্রাণের 
সাড়া পাই সেই প্রাণকে ষে জানে না, জানিবার 
চেষ্টাও করে না, সে কেমন করিয়। বুঝিবে 1? খৈষ্াব- 
কবিদের শ্রীকুষ্ণ কাল্পনিক নহে। বৈষ্ণবের রাধা, 
তাহাদের জীবনের প্রাণের মনরে শতদলের উপরই 
প্রতিষ্টিত। এই যুগলরূপই বাঙ্গালার সভ্যতা, সাধন, 
শিক্ষা দীক্ষার মধ্যে শত শত বিচিত্ররূপে প্রকাশিত 
করিয়াছে। যাহার! বাঙ্গালার প্রাণ, যাহার! বাঙ্গালার 
প্রাণকেন্দ্র হইতে ইউরোপীয় বিশ্বসাহিতোর ঝড়ে 
শতধ। দীণ ও বিচ্ছিন্ন, 'তাহারাই এই বিশাল বিশ্ব 
লীলার জীবন্ত মূর্তি-শ্রতের মাঝে বৈষ্ণব কবিতাকে 
প্রাণহীন রূপক বলিয়া উড়াইয়া দিতে চাহেন। কৃষ্ণ 
য'্ধ বাস্তবিক কুষ্। পাওয়াইয়, দেন, তবে ৩ এ 
জীবনকে ধন্য মনে করি । রুষ্ণ বাস্তবিক বৈষ্ব 
পদ্মাবলীর মহাজনদিগকে কৃষ্ণ পাওয়াইয়, দিয়াছিলেন, 
তই তাহাদের কবিত। এত সরল, এত শ্ুন্দর, এত 
রূপ-বৈচিত্র্যে ভর।-ভরা । এই সব কবিতা বুঝিতে 
হইলে ইউরোপীয় সাহিত্যের মোহ হতে আপনাকে 
মুক্ত করিতে হইবে । বাঙ্গালার ষে প্রাণ, তাষ্বার 
খোজ করিতে হইবে, মুখস্ত করা জ্ঞানের দে অহঙ্কার, 
তাহাকে দূর করিস দিতে হইবে । 

বাঙ্গীলাদেশকে নূতন করিয়া বৈষুন হইতে 
হইবে নাঁ। বাঙ্গাল! যে প্রাণে বৈষ্ণব । বাঙ্গালার 
স্বাভাবিক শক্তি, তাহারই "গপন্তা করিতে হই-ব। 
তোমাদের ইহাই বলিতে চাই, শ্রুকুষণ রূপক নয়। 
ভারতবর্ষের ইতিহাসে, ভারত-সভাতার ইতিহাসে, 


দেশবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


হিন্দুর জাতীয় গরিমার ইতিহীসে? ঠাহার স্থান অতি- 
অতিউদ্ধে, সেই আদশ মহা পুরুব্ঈক শ্রুভগবান্‌ বলিয়া 
ভারত-আপামরসাধারণ মানিয়! পসাসিতেছে, তাহার 
লীলার মধ্য দিয়! ভারত সমাজ, ধণ্ম। সভ্যতা অঙ্গাঙ্গি- 
যোগে যুক্ক-_তাহারই লীলার মন্ীভাবে পুষ্ট ভারতের 
কাছে ইহা রূপক নয়, বাঞালার কাছে ইহা রূপক নয়, 
ইহ! এতিহাসিক সত্য। শুধু এতিহ্থাসিক নয়, 
যুগে সুগে মহাপ্রাণের ঠিতর সেঃ লীলা-আভাস-চঞ্চল 
মুত্তিতে বাঙ্গাক। এ ভারতবর্ষ মুখরিত ও বিকসিত। 
য।হ। জাতীর প্রাণের ভিতর দিয় যুগযুগান্তর ধরিয়। 
তাহার ধর্ম-কম্ম। আহারব্যবার, হহদোক-পর- 
লোককে ভাঞঙ্গ গচার তিতর দিয়া লয়! আসিতেছে) 
তাহাকে রূপক বণিয়া। রকম করিয়া, পাশ্চাতোর 
রূপক লহয়! এও মাঠামাতি করিলে চলিবে কেন? 
চটুলতায় কোন অধ্যাঝুসাপন হয় শা। যাহারা 
দেশের দশকম্ম ত্যাগ করিয়া, দশের অস্তরঙগ-সাধনা 
হইতে নিজেদের বিচ্ছিন্ন কবিফাছে, যাহদের প্রতি 
কথায়, প্রতি ভাবে, প্রাতি কাষ্ পশ্চিমী সেপাঙ্য়ের 
থাড়। নজীর 'ে্থাইতে ওয়, যাহার1 সংসারে জন্ম লইয়া 
নিজেদের প্রাণকে প্রাতানিয়ঠই নজেরা ছলনা করে, 
যেআপোক তপহ্থার দ্বারা প্রাণের পরতে পরতে 
ঝলসিয়া উঠে, মাস্মার সে প্বাইৃতি বাহাদের নাক, 
মাহাদের জীবনটা নিজেদের কাছেই পূুপক, তাহা 
ধিগকে বালবাক আমার সার কিছুই নাই ও শুধু এই- 
টুকমাএ যে, জাপনার দায়ার পথ ধরিয়া বাঙ্গালার 
নবজীবন'উধাক প্রাকালে, মবোদিভ সুর্যের দিকে 
মুখ কিরাইয়। দেশের সাধনার ধারার মধ্য দিয়া নিজের 
বৈশিষ্্যকে রঙ্গ করিয়।, আপনার কল্যাণের পানে 
মুখ তুলিয়া, মন মুখ এক কর) তবে বাঙ্গালার আঝ্মস্থ 
সাধনার সম্যক উপপন্ধি করিতে পারিবে । চণ্ীদাস, 
রামপ্রসাদ ও কীবিওয়াল।ধের মধ্যে, তাহাদের নিজে 
দের জীবশের £এথ, গুখ, প্রেম, ভালবাস) মিণন, 


বাঙ্গালার গীতিকবিত। রঃ 


বিরহ, সমাঞ্জের সহিত বিরোধ, প্রাণ-ধর্শের সঙ্গে 
প্রচলিত আচার, অনাচার, তান্থিক আচারের সঙ্গে 
বিরোধ ও মিলন, স্বাভাবিক হইবার, সহজ হইবার 
যে একটা প্রবল 'মকাজ্ষ। আছে, তাহারি কথা- 
এইট বঙ্গালা কবিতার ভিতর হইতে আমি দেখাইতে 
চাই। যে সকল কল্লকলার ধারায় এই বাঙ্গাল! শ্রেষ্ট, 
এই চতীদাসের ও রামপ্রদাদের গান বাঙালার সেক 
বর্নকলার শ্রেঠঠহ্ব সম্পাদন করিস্বাছে। আঞ্জ এই 
হউরোপীর় অবধভাসের দিনে আমি জোর গণান় 
বলিতে পারি যে, বাঙ্গালার ঘরে সে দীপ 'মাবার 
জলিয়াছে। জানিও, হহাঠ বাঙ্গালার ভয় বাণ। 
এই বাণীকে সার্থক কারিতে হইবে । 

মর 'এবধটা কপাও মাঝে মাগে শুনিতে পাঠ যে, 
বৈষ্ব কবিতার মধ্যে ইন্দ্রিয়ের গন্ধ বড় বেশী। 
আধুনিক কবিতার আর এখন 115017100র (স্ব- 
স্বঙাবের ) পধ্যায়ে নাই। হাহ এথন উদ্ধাগ, 'তীন্ত্ি- 
ঘের সুবাসে মণ্ড। ইন্দ্িক্স হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া 
কোন ভাব, কোন সপ) আজিও মানুষের ভিতরে 
অন্নভব হয়, এমন বিশ্বাস আমার নাহ । 
যাহার ₹ছি, অতাশ্রিয়ও ভাহারহ হি | উত্রিয়কে 
অস্বীকার করিয়া অতান্দিয়ের উপর জীবনের কোন 
ভিত গাগা যাক কি? কেও আও পারিয়াছেশ 
ক? রক্তমাংসকে, মাটাকে অস্বাকার কারয়া, 
মাঞ্গুবর সাধ*সোহাগ অস্বীকার কারয়া, কাবালোকে 
কোন শঙ্ঠতর হৃছি হইয়াছে বলিয়া আমার জানা 
নাই। তবে আধুনিক পকল হংরাজীনবীশের 
বুদ্ধির বয়নাক্। য় পাঁড়য়া, বভকাল হ-য-খর-ল হই- 
যাছে। তাই এখন শুাদ্তে ভইতেছে যে) বৈষওব 
কবিত। বাঙ্গালার সাধনা চিরকালই 
ইন্দিয়কে সতাবস্তবূপে গ্রহণ করিয়া, হীন্জিদের সকল 
রস আহরণ করিয়া, ইন্জ্িয়ের মুখে শলা পিয়া টালাই- 
যাে। প্রত্যেক ইন্জ্িয়কে গ্রাতটা করিয়া, তাহার সকগ 
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বৈচিত্র্যের পূর্ণ স্রর্তি দি*! তাহাদের সকল বিভিন্ন'্ভাকে 
সে এক করিয়াছে । ব্ভর মধ্যে, বু বিচিত্র রসের 
মধ্যে বাঙ্গাল! সমরসের নান্বাদন করিয়াছে । ইন্ছিয়ের 
সহ্য খেলাকে বাঙ্গালা কখন৭ অস্বীকার করে 
নাই , নৈষ্ুব জানে 14, তাহার মনেও প্রাণে,। ঞ্ভে 
এক অচিশ্থয দ্বৈতাদ্বৈত গলা করিতেছে, সে যন্ত্র, যন্কা 
তাহার প্রাণের প্রাপারাম হইয়া আননদ-বস লীলাচ্ছলে 
ভোগ কারতেছেন। এঠ ইন্ছরিয়ের মধ্যেই শ্রাদ্ধ 
ভোগ ও তুক্ি প্রতিচিত : এ ইন্রিয় ভাগবতভোগের 
ইন্দ্রিয় | বাঙ্গালার কবি সাধক. সেই ভোগে আত্ন্ত 
প্রদ্ধির মধ্যে দুক্তিকে সে প্রাণে প্রাণে অন্থভব করে, 
মন্রে মনে মাম্বাহ় আগার রমণ করে,১এ ভোগ 
প্রাগপ্ত-ভোগ । বাঙ্ষালার গাতিকবিতার মর্ে 
মন্মে এই ভোগের পরিচর় পাওয়া যায়। খুশ্চান 
পাদ্রীর কাছে এাঙ্গালাব ইক্জিয়চাঞ্চলের কথা ৪ 
পাপরোধের কথা অনেক দিন হইতে শনয়া আসি, 
তেছি। 'কম্কতাহ! বলা কি আমরা আমাদের 
আদণ ভাপয়া, প্রতাচোর রডিন খোলসে পড়িয়া, 
নশিষের আম্মাকে ন্থীকীর করিয়া সাতিতা ও ধন্মে 
আম্মহ্ত্যার গৌরব অধ্ভন করিব ? 

'মাজ্িকালিকার দিনে এ সব অলাক খৃশ্চানী 
নীতিকথার গ্ভাকামীতে যাহারা হন্দ্রদ্নের ভোগকে 
অশ্র্ধ করিয়া ভুলিতে গায়, তাঙারা বাস্তবিকই 
কপার পাঞ্র। বাঙ্গালার পুকের উপর দিয়া অনেক 
বড় বিয়া গেছে । ধন্মের শামে অধম্মের অত্যাচার _ 
সমাস-বক্ষার নামে ইহংদর অত্যাচার--খানুষের 
উপর মনুষ যত প্রকার আতাচার কারতে পারে, 
সব হইয়া গেছে । স্্গে স্গে বাক্গালার রূপ) কত 
রগের বিচিরতার বদল হইয়া গিয়াছে । কত কবি 
জম্মিয়াছে, কত অফবি জনিকাছে , গত কয় শতাবীর 
উপর (দয়া কত ঝস্কী, কজ বাতা) ক» বিরোধ ও 
বড্রোহের অগ্নিত্তে সমাজ, মানুষ € ধশোর আবর্তন, 
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বিবর্তন ও আলোড়ন হইয়াছে ? কিন্তু তাহারই মধ্যে 
বাঙ্গালার যে শাস্তি, পর্ণকুটারে বসিয়া! বিশ্বস্্টিকে 
করশুলস্থ আমলকবৎ ধরিয়া রাখিয়াছিল, সে শক্তি 
_ সেসামর্থা হারাইল কেন ? সে আদর্শ কেমন 
করিয়া! এই ফেরঙ্গ-যুগ নষ্ট করিল, তাহাই ভাবিবার 
কথা। চত্ীদাস যে ব্রজ্গপ্রদীপের প্রদীপ জালিয়া- 
ছেন, সেই প্রদীপ আবার আলাইতে হইবে । কত 
বপদৃ, কত সংঘাত ও বিপ্লবের মধ্যেও চণ্তীদগাস 
ও শ্রীচৈতন্ত কেমন করিয়! বাঙ্গালার পরিপূর্ণ রস-মুর্তি- 
টিকে নিজের জীবনের সাধনার দ্বারা শ্বরূপে উপলব্ধি 
করিয়াছিলেন, সেই কথ'টি_সেই পথটি আমাদের 
বিশেষরূপে ভাবিবার ও দেখিবার বিষয়; সে বিষয়ে 
অন্মত থাকিতেই পাতে না। সেই পথ ন! জানিলে 
দেশের সাহিত্যের ধারাকে আমরা কখনও বীচাইয়া 
রাখিতে পারিব না। সেই ধার সরন্বভীর ধারার মত 
বালুর নিয়ে কোথায় লুকাইয়াছে। তাই আজ সাহিত্যের 
কাননে মুগ্তরিত তরু নাই! তাল-তমাল-রসাল-পিয়ালের 
সে বনশোভা নাই, অশ্বথ-বটবুক্ষ নাই, সপ্তপর্ণ নাই। 
তাই এখন পোড়। বাঙ্গাল শন্ত বনতৃমিতে পুঞ্জীকত 
“এরপ্ডোইপি ক্রমায়তে।” বালু? নিয় হইতে আমরা 
সরস্বতীকে আবার বাহির কিয়! প্রতিষ্ঠা করিব । 
আজ কেন তাহা নিবিল? এর কারণ খুঁজিয়! 
দেখিবে, অবশ্ত একেবারে তার কোন নিদেশই পাওয়া 
যায় না, এমন কথা নয়। সংসাবের প্রত্যেক কারণ 
ও কার্যা জড়াইয়! এত বিচিরতায় পরিণত হয় যে, 
অনেক সময় সেট আসল কারণটার কোন নিরাকরণষ্ট 
হয়না। আমাদের এ ক্ষেত্রেও তাহা যে হয় নাই, 
এমন কণা কেহ সাহস করিয্া বলিতে বোধ হয় 
সঙ্কোচ বোধ কধিনেন), তবে সঙ্গলের চেয়ে বড় 
কারণ এই যে, আযরা আমাদের গ্ররূতিকে হারাই 
রাছি। কেমন করিয়া! যে হারালাম, তাহা! লইয়া 
অনেক তর্ক উঠিবে। সে কারণ অনুপন্ধান ক'রয়া 


দেশবন্ধু গ্রস্থাবলী 


কোন লাভ নাই। আমরা জ্ামাদের ভুলিয়াছি। 
সিংহ যদি একেবারে নিজের মুগ্ধখানা তার প্রাণের 
আয়নার, মর্দের আলেকারষ্টিতে দেখিতে পায়, 
তবেই সকল সন্দেহ ঘৃচিয়! যায়। মানুষের জীবনের 
শ্রেঠ উদ্দেশ্রী তাহাই। নিজেকে সিংহরূপে 'চেন" 
চাই--সাহিত্ের ও কাবোর চরম কথা তাই-- 
আপনাকে চেন! চাই। ূ 

সেই চেনার ভিতর-_সেই প্রাণের মরম-পরিচয়ের 
ভিতর-_যত কথ! সব লুকাইয়া থাকে, সেইথানেই বত 
খেলা । এই গ্রণ-মন-দেহ, এই প্রতিষ্ঠাতয় দিয়া 
নিজেকে জাল করিয়া চিনিতে পারিলে, এই যে 
আমার যুন্মর় তাগুটি মুহূর্তে চিন্মরর হইয়া উঠে। 
মানুষ আত্মস্থ হয়, এই আম্মস্ধ অবস্থাই চণ্তীদাস. 
রামপ্রসাদের হইয়াছিল । এঠ ক্ষাগ্রত জীবনের খেলাই 
তিনি কৃষ্ণশীলার ভিতর দিয়া নিজের প্রাণের 
মহামিলন-পরিচয়ের মৃহ্র্তগুলি গানে শর সৃষ্টি করিয়। 
গেছেন । আধুনিক কবিদের মত নিজের প্রাণের সঙ্গে 
কোন পরিষয় না রাখিয়া, শক্িহীন সমালোচনা 
তরঙ্গ ভঙ্গের ভাবুকতায় হাবুডুবু খাইয়া, গুধু কেবল 
বালুনঠটে ফেন। ছড়াইয়!, কীণ্ঘর ফেনা রঙ্গিন করিয়! 
যান নাই । আধুনিক কবি আত্মাকে চোখের 
সম্মুখে রাখিক।, প্রেমের মধুর গ্রাতিষ্ঠা করিতে পারেন 
নাই । সকল রসের সকল রূপের সঙ্গে প্রাণথমনে 
সবিকলপ পরিচয় করিয়া আস্মায় আল্মায় রমণে যে 
আনন্দ, তাহা! আস্বাদ করিতে পারেন না | কেবল: 
মাত্র সমূদ্রপারের তীর হইতে শুকনা! সমুদ্র-ফেণা 
কাপড়ের খু টে বাধিয়। বোকা ভার করিয়াছেন। 

তাই আন্ধ ডাক দিয়! বলিতেছি), হে আমার 
বাঙ্গাল!, আপনাকে চিনিবার স্থযোগ আপনিই ত হ- 
রাছে। আভ্। অশ্ব বল্গ! দিয়া, এ জীবন 'রথকে 
চালাও) জর জনশ্রপ্তাবী। আজ তোমার উছাই পণ, 
ইহা ছাড়! আর দ্বিত'য় পথ নাই! _নাই। 


বাঙ্গাল।র গীতিকবিতা 


আজিকার এই সাহিত্যের দরবারে আমি পুরান 
কথাটিই আবার বলিতে আসিয়াছি। গীতি-কবিত। 
কি? গীতি কবিতার প্রাপই বা! কি? গানের প্রাণই 
ব।কি? কেন ন।, বাঙ্গাল! দেশে যানহাকে পদাবলী- 
সাহিত্য বল! হুয়, বা তাহার পরে যে গৌড়ীয় বৈষ্ঃব- 
সাহিত্যের ধারায় যে সকল পদ পাওয় যায়, তাহার 
প্রায় সকলগুলিই সরে গান হুয়। আমাদের গান ও 
বিলাতী গীতি-কবিতায় কিছু পার্থক্য আছে, সেই 
পার্থক্য না বুঝিলে দেশের প্রাণের সঙ্গে ঠিক 
পরিচয়ণান্ত হইবে ন1। 

বিলাতী গীতি্কবিতায় কবি বিশ্বের সবল 
পদ্থকে তাহার বুকের ভিতর টানিয়! লন । শাহাই 
প্রাপের ভাব রসে সিঞ্চিত করিয়! প্রকাশ করেন। সে 
প্রকাশে তাহাদের নিজত্বের ছাপ দিয়া দেন। 
তাহাতে হয় এই যে, প্রত্যেক রূপই কবির নিজের 
ভাবের ছাঁচে গড়া হয়। যে কবির আত্মার সমস্ত 
বশ্বের এই রূপ প্রতিভাত হয়, আর তাছা কবির 
মনের রূপের ছাচে গড়ি উঠে; সেই কবির কার্ধ্যই 
এই গীতি-কবিতা; কিন্তু এই যে গীতি-কবিতা, ই! 
আমাদের দেশীয় নয়। 

আমাদের দেশে চীগুদাস হইতে রামপ্রসাদ ও 
কবিওয়ালরা কেহই এই দীতি-কবিত! লেখেন নাই । 
তাহার রচিয়। গেছেন গান, সেখানে আমর! কবিকে 
দেখি দ্রঙ্া। ছুঞ্জনের প্রাণের খেলার দর্শক হইয়। 
আননারস ভোগ করিতেছেন । সেই আনন্দের সবের 
রসে সব কথাগুল চিঞ্জান। মানুষের যে প্রাণের 
প্রকৃতি, সে যেশ পাজর ভেদ করিয়া স্বাভাবিকভাবে 
পাখীর গান গাওয়ার মত গল! ছাড়িয়! দিয়াছে। 
ইহাই হুইল _বাঙ্গালার গীতি কবিতার বা গানের 
প্রাণ। সেই আন্ত আমি বলিতে চাই, বাঙ্গালার 
প্রাণের |ভতর হহঞ্জে গানই বাহ্র হইয়াছিল, 
ইংরাজী-প্রমুখ যে বিদেশী সাহিত্য আমাদের দেশে 
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আমদানী হইয়াছে, তাহারই ফল এই বিলাতী গীতি- 
কবিতা । এ ধার! বাঙ্গালার নিজন্ব নয়। যনকে) 
চক্ষুকে, প্রাণকে ঠিক এ বৈদেশিক শিক্ষার ছাচের 
ভিতর দিয়! ন। লইয়া! গেলে, ও গীতি-কবিতার ধর 
সম্যক উপলব্ধি হওয়া দুষ্ধর। গীতি-কবিতার় থাক। 
চাই,_তাকার ভাবের একান্ত-রস আর সেই রসের 
একটি পরিপূ্ণস্বক্ূপ ফুটাইয়। তুলাই তাহার কাজ। 
যেখানে সেই রসে খুব গাড় ও খুব অল্প কথা বাভাবের 
জ্রুতকম্পনের মধ্য দিয়া প্রকাশ হইবে, সেইথানে গীতি 
কবিতার সার্থকতা । সেই ভাবের ও রস শির মুহূর্তে 
হখন কবি তাহার নিজের আম্মায় প্রতিফলিত আসল 
রূপের স্বরূপ প্রকাশ করেন, তখনি তাহ রূপাস্তরে 
পরিপত হয়। আমরা আধুনিক গীতি-কবিতায় সেই 
জিনিসটি পাই না; এ কথ! আমি পূর্বেই বলিয়াছি, 
এখনও বলিতেছি । কিন্ক গান যখন আসে, তখন স্বর 
ভাবের সঙ্গে সঙ্গে । কথ, সুধু সেই ন্বপকের-__স্থরের 
সেই রূপকে ফুটাইতে সহায়তা করে। সেইখানে 
স্থরের সঙ্গে রসিক কবির আত্মার স্বানুভূতি জাগে, 
পরম্পর নিজের মাধূবী আস্বাদন করে, তাহাতেই শুর 
ও,কথা আপনিই আসে। যে গান রসের শৃষ্ট মুত্তিকে 
স্থরের রূপে ঢালাই করিয়া দেয়, সেই গানই বাঙ্গালার 
নিজন্ব সম্পত্তি। ইংরাজী গীতি-কবিতীয় ভাবের যে 
দোলন বা গতি প্রকাশ অধিকাংশই কবির মনের 
গতির উপস্ধ প্রতিঠিত ৷ কিন্ধু বাঙ্গাল গান তাহ 
নয়, তাহার গতি আত্মার আপনার নিজস্ব । তাহার 
হ্থরের ও ভাশের মাদক জাগে, সেই উন্মত্ততায় সে 
গানের ধারী সৃষ্টি করে। ইহাই সেই সাধিতে নিজ 
মাধুরী | আমাদের দ্লেশের যেয়েলী-ছড়!, গাথাকে 
গীতি-কবিতা স্তরে ফেলা বাইতে পারে বটে, ভবে 
তাহার ছ5গ বস্ত্র নিজের সতার উপর প্রতিষ্টিত। 
কবির প্র।ণের ছাপ নাই, বন্তব আন্তিত্ব পৃণমাত্র!য় 
সরস থাকে । এই বিপাতী গীত কাবতার আমধানীতে 


৭০ দেশবন্ধু-গ্রন্থাবলা 


আমরা ঠিক নিজেদের 'রাখিতে পারি নাই। 
আমাদের আত্মস্থ হইবার পথে, এই পথ-- এই টাচ 
প্রকাণ্ড অন্তরায়। কেন না. বস্ত্র সহিত ইহ! 
আমাদের সম্যক পরিচয় করাইয়া! দেয় না। একটা 
কুছেলিকাময় 'আবরণের ভিতর আমাদের যে নিশ্বাষ, 
তাহু। রুদ্ধ হইয়া আসে। এই যে ভাব, ইহা! সত্যও 
নয়, অসতাও নয়, জ্ঞান ও নষ, অজ্ঞান ও নয়, এই এক 
অস্তুত অবস্থান্ন মাধুনিক গীতি-কবিতা দীড়াইয়াছে। 
কেন না, মাটীর রসের মগ সেই দেশের মানুষের 
দেহের ও মনের রসের একটা অন্তরের মিল আছে। 
সেট রসের টানে, সেই রসের আবেশে যে মুড়ি হই হয়, 
তাহাই তাহার দেশের প্রাণের পরিষ্কার নিখুত 
পরিচয় করাইয়া! দেয়। বিলাতী 1,5716এর আর 
একট! দিক আছে, তাহাতে অনস্তের দিক দিয়! আপ- 
নাকে প্রকাশ করিতে চায়। কিন্তু অনন্ত ভুইট| হয় 
না; আপনাকেও দেখাইব, অনস্তকেও দেখাইব, 
তাহা হয় না। কল্পন! যেধানে মুক, মাগ্ুষ সহঞ্জেই 
সেখানে নিজেকে হারাইয়া ফেলে । একটা কোন 
স্বচ্ছন্দ পরিচ্গার প্রাণের অনুভূতির কোন রেখা? 
পড়ে না; কোন রূপের দ্বারা ও প্রকাশ কারিতে পারে 
না। বাঙ্গালার কবিতায় চণ্তীদাস-রামপ্রসাদের যুগে 
কি কবিওয়ালাদের সময়েও এ ভান হাভারা তাহাদের 
গানে কখনও আনেন নাই । চাহা প্রাণের সঙ্গে 
প্রাণারামেহ সাক্ষাৎকার ন! করিয়া কোন কণ।! 
কখনও কঠেন নাহ । 

তাই দে বাঙ্গালারঞ& গান মাগষের জীবনের 
পারায় সাধনের পপে আগ্মার প্রতিধ্বনি; সে ষেন 
রাগে সুরে মাখামাখি করিয়া! তন্ময় ছইয়া ভুলিয়া 
উঠিতেছে | কবার সেই আম্মার গভীর নিগম দেশে 
মিলাইয়া যাইতেছে । প্রাণের ভাব গুলাকে গলাইয়া 
হ[ছারই সঙ্গে সঙ্গে প্রাণও মেন গলি রস-শিঝ এ 
ধারায় ঝরিয়া পড়ে । তাধাই আবার নুরের রে, 


ভাবের রঙে রঙিন হইয়া, এক নম্তন জ্যোভিশ্ময 
ধ্যানলোক হৃষ্ট করে, সেই ধান ঞ্জাকেই কাবা, 
লোকের রূপান্তরের অনুভূতি হয়। . 

প্রথম কথা, আদশ কি? কহাকে বলে? 
আঙ্শ সেই পরিপূর্ণ ধসের আকর লীলাম্বত স্থন্দর 
অনস্তশক্তির আধার শ্রাভগবান্‌। [তিনি নিজেতে 
অধিষ্ঠিত-_ম্বাধীন, সেই গন্ত অনন্ত | লীলার মধ্যে 
ফিনি বিশঙ্খশাকে্ড গুশঙ্খলার ণইক্সা আসেন, সেই 
চিদ্বন-আননদ-ম্ুন্দ্র পুরুষ জড় এ জীবের যিনি 
আশ্রয়, লঙা-গুনস. পঞ্মগীবন, মানবজীবন, গ্রহ 
নক্ষত্র,পর্যালোক, মহাব্যোষে অনন্তকে টি নক্ষররাঞ্জা 
ধাহার খেলার বুদ্খুদ, যিনি 'প্রতিরূপেষ স্বপ্রকাশ, 
তিনিই এই বিশেষ আদশ | তিনিই ম্রন্দর, তিনি 
কল্যাণ, ঠাহার স্থ্, নস্ক রূপ ঠন্দর এবং সব 
স্টিই সেই জন্য স্্দ্র | যেখানেই ঠাহার সুন্দর 
বাপের প্রকাশ হন) সেইথানেই উজ্জল বিভার 
আলোকচ্ছটায় সোন্দধ্য শতগুণেই ফটিয়া উঠে। 
নপ্রীকা* স্বাদীন আম্মার যে অগুভুচি ও হাছী, তাহাই 
কল্পকলার নপশষ্ট্ী । আর যে কপের অনন্থাতির 
আাদশ ও রূপের অগা্গি হাবে পুর্ণ সরস হইয়া কুটিয়া 
উঠে, তাহাই শ্রেগ কপান্থর | সেই খৃহর্ধেই আমরা 
চিদাননন-পন-রমের সখি মে ন্বকপে প্রতিষ্ঠিত ১ তাহাই 
অধুতব করিতে পা্ি। সোন্ধা সেট জন সকল 
রকমের ন্াধীনশান উপর ফুটে । গীবনের সাধনার 
ধারায় যখন মন, প্রাণদেতের সব্ধবাপা-বন্ধনবিহীন 
ভাবে আবেগে মনগের দিকে ঘুখ তিলিয় চায়। 

প্রাণের ভিহ্ে সেঃ অন্রভূতি যথন দেঁছ-মন-প্রাণে 
একাঙ্গীতৃত হয়, তখনট জখননের বপাশ্তর | এ রূপা 
শ্থর বুদ্ধের জীবনে তইয়[ছিল, বখন বুদ্ধ মহাতপন্তার 
পর গেঙকারককে পিঞ্ষের ভিঠরেই চিনিতে পারি- 
“লন। এই রূগাস্তর  চতীদাসে : জীপনে হইয়াছিল, 
ঘখন তিশি তিমির অন্ধকার পার হইয়া সংজকে 


বাঙ্গালার গীতিকবিত। 


গানিলেন, যখন প্রাণের অনুভূতির কটি পারে 
“বিষামুতের' একত্রে মিলন-রেখা, মরমের দাগে সোনার 
নিকষের মত দাগ দিল। রূপান্তর মহাপ্রভুর জীবনে 
হইয়াছিল, যখন দব ঠাইয়ে তাহার কৃষণ-স্কুরণ হইতে 
লাগিল। এই রূপান্তর রামপ্রসাদের হইয়াছিল, 
যখন তিনি সত্য অগন্মাত1কে রূপের লীলাক় প্রত্যক্ষ 
দেখিতেন, অবোধ বালকের মত মায়ের নিকট 
আবদার করিততিন, কখনও বা ঠাহাকে গালি দিতেন। 
এট রূপান্তর শ্ররামরুষেজেও দটিয়াছিল । রামগ্রসাদের 
সাধনা রামরুষেের ভিতর যেন জীবস্থ রসমৃষ্তিতে মূর্ত 
হইয়া কুটিয়া উঠিয়াছিল। এট :য মানুষের জীবনের 
ধারায় সাধনাঙের একট! সহজ দিক আছে, সে কূপের 
পর রূপের অবিরাম বূপক্রোতে অগ্রভুতি ও স্ঙ্ির 
তি৩র দিয়া মান্য নিক্ষেকে চিন়্া ফেলে; অমনি 
কূপের আসল রূপ ধরা যায়। 

বাঙ্গালাদেশের এই যে গানের ধার1- এই যে 
কলকলার ধারা, যাহাকে জীবনের সাধনাঙ্গ হইতে 


দেশ সাধন-ধম্মের উপরই সকল কশ্মের-_-সকল স্যার 
--সকল কল্পকলার প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিল, এই সাধনাঙ্জের 
ভিতর দিয়! ধর্থের যে সহ্ক্ত সরল আদর্শ আমাদের 
প্রাণে ফুটিয়া উঠে, সেই আদর্শ এ রূপের মধ্োই চিত্রে, 
সুরে, কথায় নানাক্কপের ব্যঞ্রনায় প্রকাশ হয়, যেমনই 
প্রাণে আনুভূতি হয়, অমনি রূপ-সথষ্টি। এমন করিয়া 
রূপের পর রূপ, মুত্তি, আোতের মত লীলাচাঞল্য 
বারিধি-বুকে লহরে লহরে গুলিয়া উঠে। সেই লীলা- 
তরঙ্গের যে দোলন-রেখা, সেই রেখার লীলার মধ্যে 
আমিও একটা রেখা, আমার সেই তর, আমার সেই 
ধোলন। আমিও সেই অনজা লীলামুতের মধ্যে রস- 
রেখায় রাসয়। আছি । আমি কখন এক? কখন বহু) 
আবার এই এক ও এই বনহুর মাঝে দরাড়াইয়া। আছেন 
-তিনি। দোল চালয়াছে। খেল! চলিয়াছে, আম 


৭১ 


“ন্মনি-জন্সনি” আমার দেহ-মন-প্রাপ দিম্বা এই রুদ- 
সাধন করিতেছি । সেষ্ঠ রুস-সাধন যেমন আমার ধর্ম, 
সে ধন্দের অনুভূতির নঙ্গেই আমার যে স্বাধীন ইচ্ছা 
৪ স্বানুভৃতি। তান! ভইতেই আমার কল্পনার স্ৃষটি। 
তখনই প্রাণের ভিতর আদর্শের পরিপূর্ণ রসানতভৃতি 
হয়। 

বাঙ্গাল! দেশের গান « চিত্রে সেই অধ্যাত্ুসাধনের 
রূপ ৪ কুপাস্থর দু রাছে, ভাই আমি সেই গান ও 
সেই গান্রে চরিত্রের ধারায় বাঙ্গাল দেশের শ্বরূপকে 
দেখিতে পাই । 

শকুষ্টচৈতন্টের জীবনে ও লিত্যানন্বের জীবনে 
দে প্রেমময় রসমৃর্ধি ফুটিয়াছিল, নবদ্বীপ সে রুপের 
ভরঙ্গে ভাসিয়া গেল । ঘরে ঘরে সে আদর্শের প্রতিষ্।, 
প্রতি গুহেই ভক্তের ভগবান অধিষ্ঠান করিলেন । 
প্রতি গুছেই গোবিন্দের মন্দির উঠিল । সে অমিফ়ভরা 
ইরিধর্বনি মুসলমান-সভাতার ছাচকে বদল করিয়াছিল। 
শটৈতগ্ত-তাগবত। পাঠ করুন) দেখিবেন-_-আজ্জ 
ইতরাজ্জী পড়িয়া যে 8২119) 11671151)। লইয়া এত 
ম!তামাতি করিতেছেন, তাহার পরিপূর্ণ অনুভূতি ও 
কল্পকলার প্রত্চা তাহাতে হইয়াছেকি না! শুনৈতন্ত- 
ভাগবডের মধাথণ্ডের ওয়োদশ অধায়ে জগাই-মাধাই 
উদ্ধার বণন পড়িলে খুঝকিতে পারিবেন । ইহাতে 
বৈষ্কব পদ্ধাবলীর সে রসচিত্রের ও সুরের খেলা নার, 
কিন্তু যাহা জছে, ঠা! [10681 কি 7২০21. তাহার 
বিচার করিতে পারেন কি? 


“এক দিজ নিতা নন নপর ভ্রমিয়। | 

নিশায় আইসে দোছে ধরিলেক পিয়া । 

“কে রে “কে রে' বলি ডাকে জগাই মাধাই। 
নিত্যানন্জ বোলেন, পপ্রকুর বাড়ী যাই ॥? 
মস্তের ঘিক্ষেপে বোলে কিবা নাম তোর? 
নিতাযানজ্্ব বেলেন অবধৃত সাম যোর ॥ 


৭২ দেশবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


বালাভাবে মথামত্ত নিত্যানন্দ রায়। 

মস্তপের সঙ্গে কথ! কহেন লীলার ॥ 

উদ্ধারিব হুট জন হেন আছে মনে । 

'অতএব নিশাভাগে আইল! সে স্থানে ॥ 

অবধৃত নাম শুনি মাধাই কুপিয়া! | 

মারিল! প্রতুর শিরে মুটুকী তুলিয়। ॥ 

ফুটিল মুটুকী শিরে রক্ত পড়ে ধারে। 

নিত্যাননা মহাগ্রতু গোবিন সোওরে । 

দয়া হইল জগাইয়ের রক্ত দেখি মাথে। 

মার বার মারিতে ধরিল ছুই হাতে ॥ 

কেন হেন করিলে নির্দয় তুমি দৃঢ় । 

দেশীস্তরি মারিয়া কি হৈবা তুষি বড় । 

এড় বড় অবধৃত না মারিহ আর। 

সন্ন্যাসী মারিয়া কোন্‌ লাভ বা তোমার ॥ 

আধথে ব্যাথে লোক গিয়! প্রতুরে কহিল! । 

সাঙ্গোপাঙ্গে ভতক্ষণে ঠাকুর আইল! ॥ 

নিত্যানন্দ-অঙ্গ সব রক্ত পড়ে ধারে। 

হাসে নিত্যানন্দ সেই ভয়ের ভিতরে ॥ 

রক্ত দেখি ক্রোধে প্রভু বাহা নাহি যনে । 

চক্র! চক্র! চক্র! প্রত ডাকে ঘনে ধনে । 

আথে ব্যাথে চক্ত আসি উৎপন্ন হইল। 

জগাই মাধাই তাহ! নয়নে না দেখিল ॥ 

প্রষাদ গণিল সব ভাগবতগণ। 

আথে ব্যাথে নিত্যানন্দ করে নিবেদন | 

মাধ মারিতে প্রভু! রাখলি জগাই। 

দৈব সে পিল রক দুঃখ নাহি পাই । 

মোরে ভিক্ষ1 দেহ প্রতু এ ছুই শরীয়। 

কিছু ছুঃখ নাহি মোর তুষি হও স্থির ॥” 

এই যে বৈষণবের শক এ প্রেমের চিত্র ও চিত্ত 

অন্কিত হইয়াছে, এই প্রেষ-ধর্মের শোতে হীচৈতন্কের 
পরবর্তী বৈফাব-ধর্থ ও সাহিত্যকল্সক?1 গঠিত হয়া, 
ছিল; তাহার পরিচয় আমরা পাই । এই থে 


চরিতচিত্র, ইহাকে আপনারা কি বলিক্টেন ? 1২6৭1117) 
না 109115)এর কল্পকলা1? আক্সি বলিব এই ঘে, 
অভিনবরূপ চরির্র-ৃষ্টি, ইহ! বাজালার়তী সম্ভব, কেন না, 
ছা বাঙ্গালার ঘটিয়া ছিল, এবং ইহ। বাস্তব সত্য। সেই 
সত্যের বর্ণন! বৃজ্ধাবন দ্রাস অতি নিখুত তূলিকায় 
সংঘমের সহ তাহার সমস্ত ভাবটি ও চিত্রটি একাত্ম 
করিয়! গড়িয়া তুলিয়াছেন | যখন দরদরধারে রক্ত- 
ধার! বিয়া! পড়িতেছে, তথনও সেই হই জনের মাঝে 
দাড়াইয়! 'মযোরে ভিক্ষা দেহ প্রত এই হই শরীর" 
ইহাতে কি প্রেমের জাগ্রত রূপাস্থর হয় নাই? 
ভগবান আমাদের এই ছই হাত দিয়া আয়আয় 
বলিয়া ডাকিতেছেন, আমরা কত রকমের খেলাট 
তাহার সঙ্গে খেলিতেছি। কত দুংখই তাহাকে 
দিতেছি, তবুও প্রেমময় আয়-জাবার সেই আজ 
বলিয়ই ডাকিভেছেন, আর হাঁসিতেছেন। বালা- 
ভাবে মহামত্ত নিত্যানন্দের এ প্রেমলীলা কি ঠিক 
সেই শ্ীভগবানেক্স আদর্শের অনুভূতির রসে সিঞিত 
নয? কোল দির়া- মার খাইকা, তেমনি হাসিয়া 
হাসিয়া খেল! করিতেছেন । নিত্যানন্দের জীবনে 
সাধনের ধারায় যাহা সূপাস্তর হউয়াছে, চৈতন্তভাগবতে 
বৃন্দাবন দাসের কল্পকলায় রস-্ষ্টীতে সেই রূপাস্তরই 
ফুটিয়াছে। এই রস-সাধনার ধার! গৌড়ীয় বৈষ্ণব 
রসতঘ্বের ভিতরে বখেই ফুটিয়াছে। সেই জীবনকে 
'জাদর্শ করিয়। মহা পুরুষের প্রদর্শিত পথে সাধন করিয়া, 
আম্মার ঘন্ষ্ঠ পরিচয় করিতে ও কেহ কেহ সেই 
রূপান্তরের পষ্টিচয ও জীবনের লাধনের ও কললকলার 
ধারায় গীতিকবিতা ও গানের স্ৃষ্টতে বেশ কুটিয়াছিল, 
স্হিতে বেশ ছুটাইয়া তুলিতে চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্ত 
সকলেই দেই পরিপূর্ণ আদর্শ হৃ্টিতে পছছিতে পারেন 
নাই। প্ীরুঘচৈতন্তচন্দ্রের যে মধুর রসেয় সাধন, 
তাহার সঙ্গে নিত্যাননদের এই অপূর্ব সথ্য দান্ত- 
বাংসলাধিশিত যে অকিঞ্চন সমল, তাহা! আর কোন 


বাঙ্গালার গীতি কবিত। 


সাহিত্যে নাই। এই রসস্থষ্টি পরবর্তী নররি) নঝো- 
শম, লোচন, বলরাম দাস প্রভৃতি কবিরা সেই আদ- 
শেই নিজের সাধন করিয়াছিলেন । শ্ীকফচৈতনের 
পোকাতীত বূপলাবপ্য, তাঙার সেই মেৎগন্তীর স্বর, 
তাহার সেই অসাধারণ অমানুষিক প্রতিভার সংঘম ও 
হ্বদয়ে সমাহাত অনুপম প্রেম) যে বস্তা বাঙ্গালায় 
আনিয়াছিল, লে ভাবের বন্তায় দেশ প্লাবিত হইয়া 
গিয়াছিল। সেই ভাবের ধাঝায় বাঙ্গালার সঙ্গে এক 
অতি নিগৃঢ় ধোগ আছে। চণ্তীদাদ ও বৌদ্ধ-সহতিা 
তান্ত্রিক সাধনার ভিতর দিয়া বাঙ্গালা তাহার এই 
রস-সাধনা, এই সর্ববধন্ম, সর্বজাতি, সর্বলোককে 
প্রেমিক করিয়া তুলিয়াছিল । বাঙ্গাল! তথন মৃদগগের 
মেনগুরুনিশ্বনে ও হুরিধ্বনিতে মুখরিত ছিল | পবনে 
গগনে সে দিগ্গিগস্তে প্রেমের বাণীকে বহন করিয়] 
ণইয়] দিত। সেই মহাপ্রেমিক খন মহাসমুত্রের 
বুকে রূপের নৃত্য দেখিয়া, আপনাকে দেই সোন্দধা- 
রসসাগরে শিম'জ্ঞত করিয়াছিলেন, পুর্ণচন্ত্রকরোজ্ছল 
উদ্বেলিত মহাসাগরের মহাপ্রাণের লঙ্গে খন একাম্ম 
হইয়া রূপের সহিত মন্মে মর্থে মিলাইয়। নির্বিক ম- 
মহামিলন লাভ করিয়াছিলেন,_ সেই এক চস্ত্রমা- 
শোভিত নিশা! শ্রুতগবানের রূপের তৃফ! কেমন 
রূপের ধারার ভিতর দিয়! ব্বূপে রূপে মিলিত হইয়া 
ছিল। সে লীল।, সে খেলা, মে প্রেমের অজের 
তুপনা কোন দেশের সাহিতো মিলতে পারে বলিয়া 
আমার মনে হয় না। 

এইটুকু প্রাপে প্রাণে ধরিয়। রাখিতে হইবে থে, 
এই রূপ, এই সুন্দরের হাসি, ঠারই রূপ, তারই হাস, 
তাহারই এই উন্মাদন1, তারই এই উন্মভত।, তাহারই 
এই আবেগ, তারই এট আকুলতা ! চজজমাও তাহার, 
আমিও তাহার, |তনিও তাছার। এবে বপে-কপে 
মিলন--প্রাণে-প্রাণে মিলন | প্রনিত্যানন্দের এই যে 
উত্তম অধম 1বচার না করিয়া, আচগালে প্রেম 
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বিলাষ্টবার কাহিনী বাঞ্জালার গানের একটা দিক্‌, 
বাঙ্জালার ধর্শসাধনের একটা 'অঙ্গ, তাহার এট কালার 
লীলারিত | 

“ভকতি রতনখাঁন, 


উড়াইয়া প্রেষমণ্ি 
নিজগণ সেনার সুড়িয়া। 
উত্তম অধম নাই, যারে দেখে তারি ঠাঞ্, 
দান করে জগত বেড়িয়া ॥" 
লোচনধাস গাঞ্য়া ছলেন-_ 
“অক্রোধ পরমানন্দ নিত্যানন্ম রায়, 
অভিমানশূক্ত নিতাই নগরে বেড়ায় । 
চণ্ডাল পতিত জাবের ঘরে ঘরে যাএা, 
হরিনাম মহামন্ত্ দিছে বিলাই ৪” 
এই যে অভিমানশুন্ত বৈষবের প্রাণ, এই যে 
খঅবাচিত প্রেমদান, এ আদর্শ বাঙ্গালারই নিজের । 
নিত্যানন্দ অবধূত তাকারি জীবন্ু-_ক্ষাগ্রত--বপা- 
স্তরে মুর্তপ্রাকা* ছিলেন। 
অবশ্র, এ কথা সত্য যে, এই বৈষ্ঃব সাধনা 
বাঙ্গালা নিজের আম্মার অধ্যাম্মসাধন হইলেও, তাহার 
একটা গতি আমরা ধরিতে পারি। সকল শক্কির 
ধারাই এক । একবার করিয়। কৃটন্থ, একবার করিয়া 
কৃর্বং সঙ্কোচ, আর একবার ক্যা সম্প্রসারণ । 
চণ্তীদাসের জনমের পর ষ ভাব, বে প্রেমের সাধন 
তাহার সক্কোচ হইয়াছিল, আবার সম্প্রসারিত হইয়া 
ীচৈতগ্ভে তার পূর্ণ প্রকাশ হইযাছিল। সেই ভাখ 
বাঙ্গালাকে কাব্যে, সাহিতো, স্বাপতো, 'ভাস্ধ্যে সকল 
রূপের হর মধ্যে প্রসারত কারয়া, আবার সঙ্কুচিত 
হইয়াছিল | শুটচৈতন্তের সময়েই, বাঙ্গালার নকল 
সমৃদ্ধি ছিল, আকথা বলিলে বোধ হয় অতুযুকি 
হইবে না। 
ভাঙার পঙ্গ একট! বুগ জালো ও অন্ধকারে 
কাটিল। শক্তি আবার কৃর্শাবং সক্কোচে পরিণত হইল। 
শক্ত ও বেষঝ্বের পরম্পর বিবাধ, জাতির শানাক্কপ 
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ধানতার মধ্যে মুসলম৷নের অত্যাচার, সব মিলিয়! 
দেশ আবার অন্ধকারে ডুবিয়াছিল ; নিবিড় তমসাচ্ছন্ন 
অন্ধকার ! 

সেই অন্ধকারের মাঝেই রামপ্রসাদ আসিলেন। 
কিন্তু তাহার মধ্যে আবার মুকুন্বরাম, কাশীরামঃ ঘন- 
রাম, রামেশ্বর বাঙ্গালার কাব্যের ধারাকে অন্তদিকে 
পুষ্ট করিয়াছিলেন বটে, কিন্ত বাঙ্গালার প্রাণের 
গানের সুর তখন মিলাইয়া আসিয়াছিল। রামেশ্বরের 
শিবায়ন অনেকটা বাঙ্গালার যাত্রার পূর্বাভাস বলি- 
লেও বল! যায়। কিন্তু রামপ্রসাদের কালীকীর্তন ও 
রামপ্রসাদদের থে গ্রান, তাহার তুলনা হয় না। 
বাঙ্গালা আবার সজাগ হইস়! উঠিয়াছল | এই মুসপ- 
মান-প্রভাবের মধ্যেই ভারতচন্দ্রের জন্ম । 

এই যে কাল ও কালধর্ম, তাহার মধ্যে আমর 
একটা সত্য ধরিতে পারিতেছি। বাঙ্গালার যে খাঁটি 
প্রাণ, বাঙ্গালার বাঙ্গালী জাতির যে বৈশিষ্ট্যের ধারা, 
তাহার প্রাণধারাকে লইয়৷ চলিয়াছে, তাহারও একটা 
স্রোত চলিয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে বিজাতীয় মুসলমানা 
রাজার যে বিজাতীয় সভ্যতা, তাহার দ্বার অভিষি কত 
ষে ধারা তাহাও চলিয়াছে। বাঙ্গালীজাতির খাটি 
কবি রামপ্রসাদ, আর বাঙ্গালী জাতির অখাটি কৰি 
ব। মুসলমানী সভ্যতার ধারাএ কবি ভারতচন্ত্র | 
ভারতচন্ত্রের ক্ষমতা অসাধারণ হইলেও তাহা? কাব্য 
সুন্দর হইলে ও,_তাহার মধ্যে বিজাভীয় ভাব, হাব- 
ভাব, ধারা-ধরণ ছিল ও আছে। এামপ্রসাদের 
ভিত4 হিন্দুর পৌরাণিক সত্য সংস্কারজনিত প্রাণের 
পরিচয় আছে । এক দিকে মুনলমান বালী কবি 
আপোয়ালের পন্মাবতী ও ভা£তচন্ত্রের অরদামঙগলের 
মাঝে, রামপ্রসাদের বিস্বান্দ ও কালীকীর্বন সেই 
যুগের দুই ধারাকে স্রোতের মত লঙয়া গেছে? কিন্ত 
ই মোত গঙ্গা'বমুনার মত মিলিতে পারে নাই, 
পারিবেও না। বৈশিষ্য থাকিয়া যায় বৈশিষ্টাথ 


ভগবানের অভিপ্রেত ! বিশ্েষহ রূপ শৃষ্ট 
হ্য়। র 
রামপ্রসাদ কালী-কীর্ভনের প্র্মমেই গাইলেন,__ 
“গিরিবর ! আর পারিনে হেঃ 
প্রবোধ দিতে উ্বারে। 
উম কেদে করে আভমান, শাহি করে স্তনপান 
নাহি খায় ক্ষীর ননী সরে ॥ 
অতি অবশেষ নিশি, গগনে উপয় শশী 
বলে উমা ধরে গ্জে উহারে ! 
কারি! ফুলালে আখি, মলিন ও মুখ দেখি 
মায়ে হহা সহিতে কি পারে ॥ 
আমি পায়িনে হে প্রবোধ দিতে উমারে ॥ 
আয় আয় মা মা বলি, ধরিয়ে কর-অঙ্গুলি 
যেতে চায় না জানি কোথা রে ॥ 
আমি কহ্ঙাম তায়, টাদ কি রে ধরা যায়, 
কুষণ ফেলিয়া মারে মারে। 
উঠে বসে গিরিবর, করি বভ সমাদর 
গোরীরে লইয়া কোলে ক'রে ॥ 
সানন্দে কহিছে হাসি, ধর ম' এহ লও শশী 
, পুকুর লইয়! দিণ করে। 
মুকুরে হেক্রিয়। মুখ, উপজজিণ যহাসুখ 
(বনির্দিত কোটি শশধরে ॥ 
শ্ররামপপ্রসাদ কয়, কত পুণ্য-পু্চচন় 
জগতজননী বার ধরে। 
ক্হতে কহিতে কণা, সনির জগন্মাতা 
'শোয়াইল পালস্ক উপরে ॥* 
এই বাৎসজ্য-রসের চিত্র ও গানটিকে এই 
ফেরজধুগে ঘোরা কবিতা। বলিয়া ব্যঙ্গ কর! সহ্ঞ্জ, 
কিন্ত যাহার! সত্য মাতৃ পিতৃত্থ ও ব্যৎসল্য-রস জীবনে 
প্রাণে প্রাণে উপণদ্ধি করিয়া প্র।পের ভিতর অনুভূতিতে 
সে রদ আদশেরপ্রতি&। করিয়াছেন, ঠাহার। জানেন, 
হার তুলন! কেছ দিতে পারে না| প্রথম &ই সত্য 


বাঙ্গালার গীতিকবিতা 


বাঙ্গালার নিতান্ত ঘরের ছবি এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে ইহা 
দ্র ছাড়িয়া আসল ঘরেরও ছবি । আমর] প্রথম 
হইতেই এই গানটিকে সকল দিক দিয়া দেখিতে চাই। 

গিরিরানী মেনকা! গিরিবরকে ডাকিয়। কহিতেছেন, 
'“ওগা, আমি ঘে আর উমাকে প্রবোধ দিতে পারি 
না», শুধু এই প্রথম ছত্রটি পর়িলেই বুঝ! যায়, ইহাতে 
রাণী মেনকার ন্গেহ, বাৎসল্য, মধুর রসের যে বেদনা, 
তাহার স্ুরেতে যে প্রতি অক্ষরেই মাখামাথি। 
তাহার পরের চিত্র সম্তানের অভীষ বন্্ব না পাওয়ার 
জন্ত মেয়ের সেই অভিমান, ঠোট ফুলাইরা৷ কানা, 
স্তন হইতে মুখ ফিরাইয়! লওয়!, এ সকল দিক্‌ কেমন 
অস্কিত জীবন্ত চিত্রের মত ফুটিয়াছে, সম্তান যেমন 
হাঁত বাড়াইয়। চাদের পানে চায় আর কাদে । এই 
কয়টি ছত্রের পর পুনর্বর-__ 

“আমি পারিনে হে প্রবোধ দিতে উমারে 

এইটা ফিরি! আর একবার বলায়, মা'র বেদনার 
গশীরতা কেমন বাক্ত হইয়ান্রে। ভার পর,--'আক 
আয়, মা মা বলি, ধরিয়ে কর অনুী, ষেতে চায় ন 
দানি কোথা রে।” 

এইখানে আমর! আর একটি নুতন রহস্ত পাই, 
মেয়ে মা মা বলিয্ন! অস্গুণী ধরিয়। যখন চাদের দিকে 
দেখায়, সেই হাত বাড়াইয়। দেখার ভিতর সেই ছোট 
মেয়েটির প্রাণের ভিত্তর যে রূপের ডাক, তার তৃষ্ঝা, 
সে পণে মিলিবার অক্জানিত আশা ও শব্দহীন 
ভাষা, তাহার ভিতব মেনকা রাণী তাহ।র বুদ্ধির 
দ্বারা “কোগ। যেতে চায়, হহ। ভাবিকা। পাইলেন ন|। 
কোন্‌ 'অঞ্জানিত মহাশৃন্ঠের পানে এহ ছোট মেয়ের 
প্রাণ ধায় কেন, তাছ। মেনকা নিঞ্জের মনে মনে ঠিক 
ধরিতে পারেন নাই। তাই তিনি চাদ কিরে ধরা 
যায় বপিলে, সে ছুরগ্ত ৮ময়ের মত বসম্ভুষণ ছুডিয়া 
ফেলিম়। ধিল। মা মেনন তখন যেন আর সামশাইতে 
পাঞিলেন ন।।| পিতা গিরিবর উঠিয়। কাকে 


৭৫ 


তুলাইলেন। মুকুরে মুখ দেখির। মা! উমা তখন শান্ত 
হুইল । তখন দ্রষ্টা শ্রীরামপ্রমাদ বলিতেছেন, 


“জগজ্জননী যার ঘরে ।” 


মেয়ের মুখ দেখিয়া সেই বিশ্বমাতার ব্ূপের 
কল্পমা ও ধ্যান মনে পড়িল। শ্ধু যনে পড়িল নয়, 
জাতির জীবনের ধারায় যে পৌরাণিকী কল্পনা, 
আজও পর্ধযস্ত নাহার ষেরুদণ্ড হইয়া আছে, তাহার 
ভিতর দিয়া সেই জগন্মাতার ভাবকে ও মিলাইয়া- 
ছেন। তাহার পর মেয়ে ঘুমাইয়া পর়িল। এই ষে 
বাৎসল্য রসের ছবি, ইহ বাঙ্গালার ঘোরে রস হুই- 
লেও ইহার “বিশ্ব মোহ নাই । বাঙ্গালার জাত মার! 
যায় নাই । বাঙ্গালার সকল রং গঠন হাবভাব সকলই 
আছে, অথচ কাব্োর গানের যে প্রাণ, যে্প রূপান্তর, 
তাহাও হইয়াছে । যখন পেটের মেয়ের মুখে বিশ্ব- 
মায়ের ব্ূপ এমন করিয়া ফুটিয়া উঠে, তখনই রূপান্তর 
হয়। 

আমি তুলনায় সমালোচনা করিতে চাই না। 
আমি আধুনিক বাংসল্য-রসের একটি বাঙ্গাল কবি- 
তার প্রাণ এমনি করিয়! খুজিয়া দেখিতে চাই । 


খোকা মায়ে গুধায় ডেকে, 
এলেম আমি কোথা থেকে, 
কোন্‌ থেনে তুই কুড়িয়ে পেলি আমারে? 

মা শুনে কন হেনে কেঁদে, 
খোকারে তার বুকে বেধে, 

ইচ্ছা হয়ে 'ছলি মনের মাকারে। 
ছিলি আমার পুতুল খেলায়, 
ভোরে শিব-পৃঙ্জার বেলায়, 

ভোরে আমি ভেঙ্গেছি আর গড়েছি। 
ভুঈ আমার ঠাকুরের সনে, 
ছিলি পুজার সিংহাসন, 

তর পুজায় তামার পুজ। করেছি। 


ণ৬ 


যৌবনেতে যখন হিয়!__ 
উঠেছিল প্রশ্দুটিযা, 
তুই ছিপি সৌরতের মণ মিলায়ে! 
আমার তরুণ অঙ্গে অঙ্গে, 
জড়িয়েছিলি সঙ্গে সঙ্গে, পু 
তোর লাবণ্য কোমলতা বিলায়ে-_ 
সব দেবতার আদরের ধন, 
নিত্যকালের তুই পুরাতন, 
তুই প্রভাতের আলোর সম বয়সী । 
তুই জগতের স্বপ্ন হ'তে, 
এসেছিস আনন্দ-শ্রেতে, 
নৃতন হয়ে আমার বুকে বিলসি। 
এসকল ছত্রের ভিতর এবার আমর! দেখিব যে, 
বাৎসল্য-রস কেমন ফুটয়াছে। অবশ্য, ইহাতে ঘোরে! 
বাৎসপ্য-রস নাই, _কিন্ত ঘোরাল রকমের রস আছে 
বটে। এখন দেখিতে চাই, এর কি রকম বাৎসলা- 
রস। মাত] তাহার সন্গানকে বলিতেছে,__ 
ইচ্ছ! হয়েছিলি মনের মাঝারে 1, 
কোন খোকা আজও পর্্যস্ত 
“এলেম আমি কোনায় থেকে 
কোন খেনে তুষ্ট কুড়িয়ে পেলি আমারে ।” 
বলিতে পারে কি না জানিনা । ইাতে কবি 
বোধ হম, বুড়ো খোকার মনত আপনার মনকে 
ঞিজ্ঞাসা করিয়াছেন) আর তাহার জবাবগুলিও 
মায়ের মুখে তাহার নিজের বুলি বসাইন্ন। দিয়াছেন । 
আমি যাহাকে উ'রাজী গীতি-কবিভার কপ। বলিয়াছি, 
ইহা সেই বিপাতী &াচে তৈরী । গেদের ১১৯ 
স্থক্রের ৪ এর শ্লেকে আছে,--“কমাস্তদগ্রে সমবর্থ চা ধি 
মনসো। রেতঃ প্রথমং যদালীৎ” সর্বগ্রথমে ইচ্ছ'র 
আবির্ভাব হুইল, তাহা হইভে মনের প্রথম উৎপন্থি- 
কারণ নির্গত হইল । 
রমেশচঞ্ দত্ত ইধার বাঙ্গাল। তঞ্জম। করিয। 


দেশবন্ধু গ্রন্থাবলী 


গেছেন। যিনি কবিতা লিখিয়াছেন্ঠ তাহার মদ্ঘি 
চালনার দ্বার! এই ইচ্ছার স্থানে মায়ের মুখে প্রঙ্জাপতি 
খষির বাক্যটি বসাইয়! দেওয়! খুব সম্ভও নয়। কেন 
ন1, বেদ তাহার পরে বলিতেছেন যে বুদ্ধিমান ব্যক্কি 
অবিস্থমান বস্ততে বিস্তমান বস্তর উৎপত্তি নিরূপণ ' 
করিয়াছেন আশ্চর্ঘা নয়। 
বিশ্বমায়ের অন্তরের ভিতর ম! হইবার ইচ্ছা 
অথবা মায়ের অস্করের মা হইবার হস্ছা থাকিতে 
পারে এবং নারী তাহার নারী-জন্মে? সংস্কারগত 
বুদ্ধিতে এ কথ! মনে করিতে যে পারে, তাহা বলিতে 
পারেন। তবে তাহাকে এই ইচ্ছার সঙ্গে এক 
করিবার বুদ্ধি মায়ের মধো থাকে কি? 
তাহার পর কবি যতগুলি শ্লোক রচিয়াছেন, 
সবগুণ্লর ভিতর কোন একটিতেও মা'র কথ। নাউ । 
মায়েব মুখের দার্শনিক কবির বুদ্ধর ভাষা ছন্দে 
গাথ।। ইহাতে বাৎদল্য-রসের প্লগীভীরতা দুরে 
থাকুক, রসিকঙ্গন ইহাতে বুদ্ধর খেলা দেখিতে পান, 
রসের কোন আভাসই পান না। যৌবনে মাতার 
অঙ্গে অঙ্গে সোরতৈর মত মিলিয়। থাকা, নিত্য- 
কালের পুরাতন হগুস্াা, জগতে স্বপ্ন হইতে এই আনন্দ 
শ্বোতে ভাসিয়া আঁসিয়। আবার তাঞার মায়ের রূপে 
ফুটিয়া। উহা! একট! বুদ্ধির কারচুপি হই:ত পারে, 
ইংরাজী সাহিতোগ্ক ধারার বুদ্ধিরস হইতে পারে, 
কিন্তু ইহাকে বাঙসল্য রস বলে না। যে বাঙ্গালী 
সন্য পিত। হইয়াঞ্ছছ, যে নাঙ্গালী সা মাতা হইয়াছে, 
সে এমন করিয়! ভাবেও না, মনেও করেনা । তার 
পর কবি এঁ করিতার শেসে বলিতেছেন, 
জানিনে কোন মায়ায় ফেদে 
বিশ্বের ধন রাখব বেধে 
আমার এ ক্ষীণ বাত বর আদালে! 
এই শেষ কর ছত্রে একট! সত্য সত্যই মায়ের 
প্রাণের ভবের কথ! বটে, তাহা অস্বীকার করি 
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না, বিশ্বের ধন বলিয়া সন্তানকে মনে কর! খুব 
অসম্ভবও নয়, তবে কোন স্বাভাবিক মাতাই নিজের 
ছেলেকে বিশ্বের ধন? মনে করেন না! জগতের 
সেরা মাণিক মনে করিতে পারে, কিন্বা সন্তানের মুখে 
“তগবানের স্ৃষ্টিসম্পর্কের গৃ6 বাৎদল্য-রস প্রাণে 
জানিতে পারে, কিন্তু তাঙ্ছার প্রকাশ এরূপ নহে। 
ইহার আগাগৌড়াই কবিতা নয়, রস নয়, বুদ্ধির 
স্বর, ছনের দ্বারা জোর করিয়া কবিভার প্রাণ সৃষ্টি 
করিয়া তোলা ॥ উহা বাঙ্গালার গান, রাগিণী, 
কবিতা নয়; তাই আবার বলিতে হয় যে, বুদ্ধিমান্‌ 
অবিদ্বামান বন্ধতে বিদ্বান বস্বর উৎপত্তি নিরূপণ 
করিয়াছেন । 

এই ধরায় যে স্বর্গের কল্পনা ও আভাস পাই, 
পরিপূর্ণ আনন্দের উচ্ছল ধারায় নিজেরা আর্জ হইয়া 
যাই, এমন করিয়া সেই গলাইয়া মজাইতে পারে গুধু 
প্রেম । প্রেমই,সেই সুরের ধানে আমাদের এই 
সুখ দুঃখ-সিকিক্টীজীবনকে সতা জীবন করিয়া তুলে। 
পৃথিবীতে আমর সকলের চেয়ে সত্য বন্ধ দেখি 
প্রেম, এই মানুষের যে প্রেম, এই মানুষের যে বাৎসলা, 
এই মানুষের যে মাতৃত্ব, তাহার সঙ্গে জগন্মাতার যে 
ভাব, সে সতা অনুভূত, রূপে, ভবায়, সুরে রাম- 
প্রসাদের গানে ফুটিয়াছে, তাহা। এট আধুনিক শিশু 
কবিতার জন্মকথায় নাই, পাকিতেই পারে না। কেন 
*না, মাতার প্রাণের পরিচয় ইহাতে নাই, আছে শুধু 
জ্ঞনের বোঝা, তাহার দাশনিক তব, মাতার যৌবনের 
সৌরভের স্মতি আর যে রুহস্তের নিগুড় পরিচয় 
দিয়াছেন, সেই রহস্তের কথা। 

“সবার ছিলি আমার হলি কেনে ? 

এই যে রহুস্তের ভিতর এক প্রশ্ন তুলিয়া! খাড়া 
করা, এ রহমত জগতের সকল রহস্তে মিলাইয়। দেখার 
মচ ভাব, কবির নিজন্ব বু ও জ্ঞানের আগুসন্ধানের 
গরিচয় হইতে পারে, ইছাকে রহস্ত-রস বলা! যাইতে 
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পারে। এত বিচার বিপত্তি মা'র হয় না। মাত! 
সন্তানের মুখে বিশ্বের সকল পরিচয়ই পাইতে পারেন 
ও বিশ্বের মধ্যে সন্তানের সকল অঙ্গাঙ্গী সম্পর্কগুলাও 
দেখিতে পারেন, কিন্ত তাহা এমন বিচার করা পর্দী- 
ঠিক'করা শুদ্ধ জ্ঞানের মধ্য দিয়! নয়, সে মাধুর্য আর 
এক রসের ধারা । সেই রসেই বাঙ্গালার জাত বজায় 
থাকে ও আছে; এট আধুনিক কবিতায় বাঙ্গালার 
জাত মারা গিয়াছ। খআমাদের বক্তব্য এই ফে. 
কবিতায় এমন করিয়। আমাদের জাত হারাষঈচ্চে 
আমরা প্রস্কহ নহি | আর একটা কথা, রামগ্রসাদের 
এ গানে গুধু বাৎসল্য রস নহে, মধুর-রসের ভিতর, 
মুগল সন্বন্ধের ভিত্তরঃ বাৎসল্য কেমন অঙ্গাঙ্গিভাবে 
ফু্টয়াছে, তাহা একটু যনে ঠিক করিয়া দেখিলে 
বুঝিবার অনস্ুবিধা হটবেও না| দেশছেদে যেমন 
চেহারার পার্থক্য আছে, বিশিষ্ট জাতি আছে, তেমনি 
কবিতারও জাতি আছে। 

ইহা ত গেল বাক্গালার খাটী কবি রামপ্রসাদ; 
উাকে অবশ্ত বৈষব কবিদের মধো কেহ ফেোলিবেন 
না) কিন্তু বাঙ্গালার কবিচিন্ত'মণি চণ্তীদ'সের 
যশোদার বাৎসলা সম্বন্ধে একটি গান আছে। সেটি 
একই £ - 


“তুমি মোর প্রাণ-পুতলি সমান 
যতক্ষণ নাহি দেখি। 


হদয় বি্জ্জিরে তোর 'অগো5রে 
মরমে মরিয়া থাকি ॥ 

যেন বাঁ কি ধন অমূল্য রতন 
পাইয়া আনন্দ বড়ি। 

ভ'সি গরশ্রীজলে আনন্দ-হিল্লে'লে 
গৃহ কাঞ্জ যত ছাড়! 

শণহ কানাই আর.ককক নাই 
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আখির নিমিথে পলকে পলকে 
কত বার হই হার! 
মরুক এমন যত থেস গাই 
তোমার বালাই লয়ে। 
কালি হতে বাপু ধেছু গোঠ মাঠ 
না পাঠাব বন দিয়ে ॥ 
কি বলিব মন্দ তোমার যুকতি 
কানু পাঠাইয়া বনে। 
না জানি কথন কিবা জানি হয় 
হেন লয় মোর মনে ॥ 
বনে ভয়ঙ্গর বৈসে ভয়ঙ্কর 
শার্দিল তুজঙ্গ রহে। 
জানি বা কখন করয়ে দংশন 
এ বড়ি বিষম মোহে ॥ 
আনের অনেক আছে কত জন 
আমার পরাণ তুমি । 
ভাল মন্দ হৈলে আখির পলকে 
তখনি মরিব আমি ॥ 
চণ্ডীদাস বলে অতি বড় ক্গেহ 
দেখিল যশোদ। মায় । 
এনা কতু ষ্টনি জগতে না দেখি 
জগতে এ যশ গায় ॥” 
ইহাতে ও সেই ঘোরো। বাৎসল্ায-রস, তাহা! ঠিক, 
কিন্তু এ ছাড়িয়া যে কখন বাংসল্য হয় না, তাহা 
ঠিক। 
“আনের আনেক আছে কত জন 
আমার পরাণ তুমি । 
ভাল মন্দ হ'লে আখির পলক 
তখনি মরিব আমি ॥৮ 
মাড়-হদয়ের ভিতরেব যে কণা, তাহা! কি বাক 
হয় নাট? খাটা বাঁগাল। নাস ছেণের “ভাল মণ 
কিছু হওয়!” মা “ছলে? সম্পর্কে সে কি প্রাণের 


দেশবন্ধু-প্রস্থাবলী 


অস্তরতম রসের কথা ফুটিয়া উঠে ; 'তাহা। যে মা”কে 
জানে, সেই সে বুঝে । যে জানে না তাহার বুঝিবার 
উপায় মা'র আশীর্বাদ । মুদি কবিতায় থে 
ছত্র ছুইটিতে-_ 

“হারাই হারাই ভয়ে গে! ডাই ” 

বুকে চেপে রাখতে যে চাক 

কেঁদে মরি একটু সরে দীচ্ডালে !” 


আর চণ্ীদাসের*- 
আখির নিমিখে পলকে পলকে 
কত বার হুই হারা । 
শুন কানাই আর কেহ নাই 
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এই ছুই শ্রোকের সঙ্গে যে ভাবেণ মিলন আছে, 
তাহাতে কি প্রমাণ হয় না, বৈষবেন বাৎসল্য সজীব 
_সত্যি নাড়ী-কাটাব ব্যথার সাড়া ? ইহাতে 
মাতার যৌবন-শ্াতি-স্থবভি মা'র মনের মধ্যেই আছে, 
ছেলেকে সে কথ! জানাইবার গ্মবসর হয় নাই। 
সন্তানকে পাইয়! মা” মাতৃত্ব পণিপ্ছুট হইয়া মাতৃত্বের 
সার্থকতা হইয়াছে, মা দার্শনিকত1 করিয়া কবিব মুখে 
আন জন্মকথ! কহিবার অবসর পান নাই। 

চণ্তীদাসের মশোদ! ও রাষপ্রসাদের গিরিকাণী 
এই হুই চরিত-টিত্রের যে রঙ, তাহা খাটা বাঙ্গালা 
মারের রঙে ঙ্গিছ্ঠি ॥ মায়েব মুখে অঙ্কন, তাহার 
মুখের কথা ক'টি গুনিলে্ তাহ] বেশ কেমন আমাদের * 
বাঙ্গাপীর প্রাণের ভিতরে গিয়া (প্রবেশ কবে, মায়েব 
মতই মনে হয়। “কোথা তইতে? বা "কোথায়? 
এ সব প্রপ্ন তাহার মধ্যে পশিশ্যট ব্যগ্জনা না 
থাকিতে পারে । এখানে ভবিম্যৎ ও অতীত বর, 
মানের যাত়তেই পুর্ণতমরূপে ফুটিয়। উঠিয়া তাহাতে 
ডুবিয়। গেছে । খানে জীবন যাঠন্ে ও বাৎসল্যের 
মধুব রস-মুহইর্ঠে ফেন্গগন্জ স্কির ধ'বত রাও মত উজ্জ্বা। 
এই প্রেমের চেয়ে হুপএ কি আছে, এই মাতৃত্থে? মত 
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পুণত আর কি আছে? 'কোথ! হইতে? ও 'কোখায়' 
ছেলের মুখের রূপ দেখিয়! মায়ের মনে ঠিক এ 
ভাবের রস ফুটে, এমন ত কখন মনে হয় না। 

তাহার পর রামপ্রসারদের গান আমরা কয় তাগে 
“ভাগ করিতে পারি। কালীকীর্তন, শিবসঙ্গীত, 
কষ্খসঙগীত ও তত্বসঙ্গীত | রামপ্রসাদ তাহা ছাড়া 
বিদ্যানুন্দর ও ন্তান্ত অনেক রচনা করিয়াছিলেন। 
বাঙ্গালার গীতি-কবিতার এই দ্বিতীয় পল্লপবে আমব! 
রামগ্রসাদের যুগের সঙ্গে পরিচিত হইতে চেষ্টা করিব । 
আভু গৌঁসাই, রামছুলাল, কমলাকান্ত প্রভৃতি সকলেই 
রামপ্রপাদকেই অনুসরণ করিয়াছেন । 

কিন্তু এই যে ফেরঙ্গ কবিত] বাঙ্গালার এবং 
মানুষের খাঁটা মনুষ্যত্বকে নু করিয়! তৈয়ারী হইল, 
তাহার গুক্ত কে? তাহার গুরু রামমোহন রায়। 
“জবরদস্ত মৌলবী" রামমোহন বাল্যকাল হইতে 
আরবী ফারসী পছ্িয়া যে ছাপ সংগ্রহ করিয়াছিলেন, 
সেই ছাপে বাঙ্গালার ধশ্মকে ভাঙ্গিয়া সমাজ-সংস্কারক 
রামমোহন ব্রাঙ্গধর্ম্মের প্রতিষ্ঠার জন্ত ব্রহ্গ-সমাজ 
করিয়াছিলেন । মুসলমানের! একসঙ্গে যেমন নমাজ 
পড়ে, সেই অনুকরণে সমাজ গড়িলেন । পৌত্তলিকতার 
উপর এত বড় চোট দিলেন। বৈষ্ণব ধশ্ের উপর 
অযথ! অন্যায় বিচার করিলেন । অবশ্ঠ, এ কথ! 
মানি যে, বৈষ্ব তখন শুকৃনা মালার ঠকঠকিতে 
পাঁরিপত হ্ইয়াছিল। 

বাঙ্গালা দেশের ভান্ত্রিক সাধনার ধারাও তখন 
কিছু বিশুদ্ধ ছিল না, অথচ রামমোহনের গ্রস্থাদি 
হইতে বৈষ্বের প্রতি অযথ! বিদ্বেষ ও সঙ্গে সঙ্গে 
তান্ত্রিক সাধনার প্রতি অধথা আসক্তি,--এ সকলের 
প্রমাণ প্রচুর পরিমাপেই পাওয়। যায়। এমন ক, 
এই ছুই সাধন-পদ্ধতির সমালোচনায় তিনি বৈষব- 
ধর্মাবলস্বীদিগের জাত তুলিয়। গালি দিতে ছাড়েন 
নাই। বদি বাঙ্গালা সাহিত্যে দেবদেবী চরিত্বের 
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গুগতিহ র্লামষোহনের আবিভাবের কারণ হয় 
যেমন আধুনিক কালের কোন কোন লন্বপ্রতিষ্ 
সাহিত্যিক অতি স্পষ্টভাবেই বলিয়াছেন,--তবে এ 
কথ! বলিতেই হুইবে যে, গামমোহনের দ্বারা সে নষ্ট- 
ধর্ম, ও লুপ্ত দেব-দেবী-চরিভ্রের উদ্ধারসাধন বা 
সময়োপযোগী কোন সমন্বয়ই সাধিত হয় নাই | বাহ! 
রামমোহনের প্রায় শতাব্দীকাল পরে পৃপ্রবাহিণী 
গঙ্গার তীরে তীরে কোন কোন মহ্থাপুরুষের জীবনে 
তাহার আভাস, উন্মেদ, তাহার বিকাশ, তাহার 
প্রতিষ্ঠা, তাহাদের জীবনে সেই মহাপ্রাণের প্রতিষ্ঠ। 
আম? লক্ষা করিয়াছি; কিন্তু রামমোহনে তাহা 
ছিল না, হয় নাই । 

তাই আমার মনে হয় যে, রামমোহন প্রতিভা- 
শালী মহাপুরুষ হইলেও বাঙ্গালার প্রাণে সঙ্গে 
তাহার প্ৰরিচয় ছিল না। কেন ন, বাঙ্গালাণ নিজন্ব 
ষে বৈষ্ণব ভাব 'যাছ। বাঙ্গাপার প্রাণকে, ধন্বকে, 
জাতিকে, সমাজকে সকল রকমে বাঙ্গালার সাহিত্যকে 
পুষ্ট করিয়াছে, তাহাকে ত্যাগ করিয়া তিনি প্রতিচ। 
করিতে গেলেন_-ষায়াবাদী বেদান্ত ও কোরাণের 
সঙ্গে হিন্দুর শান্ত্রকে বেশ করিয়া গুলাইয়া দিলেন। 
অসীম ধাশক্তিসম্প্ন মেধাবী রামমোহন তাহার 
বুদ্ধির অসামান্ঠ গ্রতিভার ঘোরতর মল্লমুদ্ধ দেখাইয় 
গেছেন) এ কথা অস্বীকার করিতে পারিব না। তবে 
এই কথা আমি বলিতে বাধ্য হইব যে, ধৃষ্টান পাদরী- 
দের বিরুদ্ধে হিচ্ছুর হইয়া! তিনি যতই তক করুন না 
কেন, এই ফেরঙ্গ আসিত না,-কথনই আসিত না, 
বাঙ্গালার ভাষাকে ইংরাজী করিতে পারিত না,_- 
ঘদি তিনি আমাদের দেশে সাধনকে ভাল করিয়। 
উপলব্ধি করিতেম ও করিয়া! ইংরাজী সভ্যতা সাধন! 
এমন করিয়া ছুই হাতে বরণ করিয়া গৃহে ন! 


তুলিতেন। 
রামমোহন আসিবার পুর্ধে বাঙ্গালার সাহিত্য, 
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বর্ম ও গান রামপ্রসাদের সুরে তাহার আদশে 
মাতিয়। উঠিয়াছিল। ঠিকযে বৎসর রামগ্রসাদ্দের 
মৃত্যু হু, সেই বৎসরই রামমোহন রায় জন্মগ্রহণ 
করেন__রামপ্রসাদ যে সুর গাইয়া গেলেন, রাষ- 
মোহন ঠিক তার উল্টা স্থর ধরিলেন। রামমোহন 
গান করিলেন,-_ 
“অতএব সাবধান, ত্যজ দম্ভ অভিমান, 
বৈরাগ্য অভ্যাস কর, সত্যতে নির্ভর কর ॥” 
আর রামপ্রসাদদের গানের স্বর এই একটি গানে 
বেশ বুঝা যাইবে । 
“আর তুলালে ভুল্ব না গো । 
আমি অভয়-পদ সার করেছি, 
ভবে হেল্ব দ্ুল্ব না গো ॥ 
বিষয়ে আসক্ত হয়ে, বিষের কৃপে উল্বো। না গো। 
সুখ দুঃখ ভেবে সমান, * 
মনের আগুন তুলবে! না গো। ১ 
ধনলোভে মত হোয়ে দ্বারে দ্বারে বুল্ব না গো, 
আশা-রাহ্গ্রস্ত হোয়ে, 
মনের কথা খুল্বো না গো ॥ ২ 
মায়াপাশে বদ্ধ হোয়ে, প্রেমের গাছে ঝুল্ব না গো, 
রামপ্রসাদ বলে হুধ খেয়েছি, 
ঘোলে মিশে ঘুল্ব না গো ॥” 
ইহার সঙ্গে চণ্ডীদাসের,-_ 
“মুখ ছুখ ছুটি ভাই, 
সুখের লাগিয়! যে করে পীরিতি 
ছখ যার তারি ঠ1ই।” 
তুলনা কতক হইতে পারে, ভাবের ধার! ছুই 
জনের একই পথে পৌছিয়াছে। কিন্তু রামমোহুনের 
গান, গান নহে, জোর করিয়া মানুষকে বেদাস্তের 
বধ গেলান। 
রাপ্রসাদের পর বাঙ্গালায় আর খাঁটা বাঙ্গালী 
কবি জন্মে নাই। রামগ্রসাদ এই জগৎকে যেমন 


দেশবন্ধু-প্রন্থাবলী 


সত্যরূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন, বিশ্বের প্রাপকে যেমন 
মাতৃরূপে, জননীর মাতৃত্বের ভিতর দিয়া দেখিয়া- 
ছিলেন, নিজের প্রাণকে যেমন মাড়ত্বের রূপাস্তরে 
লইয়! গিয়1, আপনি আত্মস্থ হইয়! গছাহাতে নিজেকে 
ও নিজের প্রাণকে বিশ্বমাতাকে এক:করিতে পারিয়া- 
ছিলেন,তাহার পরিপূর্ণ প্রকাশ তীহাঞ্জ রচিত আগমনী 
ও বিজয়া । বাঙ্গালাদেশে, বাঙ্গাঞ্জাভাবায় তাহার 
আগে বা পরে, গমন আগমনী কেছ রচন! করিতে 
পারেন নাই। আজিও বাঙ্গালীর পল্লী গৃহে সহরের 
কোলাহুলের মাঙ্ধে শরতে মহামায়ার সে আগমনী, 
পরিপূর্ণ স্থরে ধিনের পর দিন বঞ্ধের পর বর্ষ গাংয়। 
বেড়াইতেছে। 

রামগ্রপাদের গানের ভিতর প্রেমের, মানুষের যে 
রূপান্তর হইয়াছিল, তাহার ক1ছে বিশ্বের দর্শনানি- 
প্রতিপান্ত গ্রন্থের বোঝা ও জ্ঞান গোস্পদের তুল্য। 
মানুষ যখন প্রেমের ভিতর দিয় স্বাধীন হয়, মিলিত 
হয়, তখন সে নির্বণ-মুক্তি চায় ন, সে তখন তাহার 
প্রিয়তমের সহিত প্রাণের লীলাভঙ্গে আনন্দ-রদ ভোগ 
করে-কে তখন তোমার মায়াবাদের সুত্র গ্রতি- 
পাদ্ের ধার ধাবে। শাই রামপ্রপাদ গাইয়াছিলেন,_ 

“্চি্সি হওয়। ভাল নয় মূন, 
চিনি থেতে ভালবাপি।” 

ইহার সঙ্গে মহা প্রতুর,-_ 

“মম জন্সনি ক্বন্মনীশ্বরে ভবতাগ্ক্তিরহৈতুকী ত্বয়ি* 
মিলাইয়। একই শ্র্রর, একই শাবের, একই শআ্রোতের 
টানে চলিয়াছে-- 

বাঙ্গালার শান্ত রামপ্রমাদের প্রেম-ভক্তি। 
গৌড়ীয় বৈষ্ণব ষ্হাপ্রভুর ভক্তির ধার!, বাঙ্গালার 
প্রাণের ধারা হইছে বিচ্ছিন্ন নয়। বাঙ্গালার প্রাণ 
ধর্শের সঙ্গে তাহাঙ্জের অন্তরঙ্গ পররচয় ছিল। 

রামমোহন ২ষব-বিদ্বেষের কথা তাহার রচিত 
পুস্তকাদির মধ্যে অনেক পাওয়। যায়, সেই সকল 


বাঙ্গালার গীতিকবিত! 


প্রমাণ তুলিয়! দেখান বাহুল্য ভয়ে আমর! দেখাইলাম 
না। ছু'একটা স্কীন দেখাইলেই স্ুুধীজন তাহা 
সম্যক্‌ প্রকারে উপলব্ধি করিতে পাঁরিকেন। তিনি 
লিখিয়াছেন--- 
পক ঈ + যেবালিসে পৃষ্ঠ প্রদান ও তাম্রকৃট 
পানপূর্বক আপন আপন ইষ্টদেবতার সঙকে সম্মুখে 
নৃত্য করাইয়া আমোদ করা কোন্‌ সদ্যুক্তি ও সৎ- 
প্রমাণ হয় ? বং ছুর্জয় মানভঙ্গ যাত্রায় নাপিতানীর 
বেশ ইঞ্দেবতার কর। কোন সদ্যুক্তি ও সংপ্রমাণ 
হয়? ও বেসে, কেসো, বড়াই বুড়ী ইত্যাদি দ্বারা 
দেবতার উপহাস করা কোন্‌ সন্যুক্তি ও সংপ্রমাণ 
হয়?” 
বামমোহন রায় আঞ্জ নাই | রামমোহনের তর্ক- 
বিচার-ক্ষমহার কপ! কেহই অস্বীকার করিবেন না ও 
আমরাও করি না; কিন্তু প্রাণের অনুভূতির কাছে এই 
তর্ক-বিচার ও শাস্্রমীমাংসা গোম্পদের সঙ্গে ভুলনীয়। 
এ বিশ্ব-ব্রন্মা্ড যে মায়া নয়, আর ইটদেবতা, ভগবান্‌ 
যে এই আমাদেরই মত সুখ-ছুংখ ভোগ করিয়। লীলার 
মধ্যে আনন্গঘন চিন্ময়-রস আম্বাদন করিতেছেন, 
শঙ্করশিধ্য রামমোহন তাহা বুঝেন না । শাস্ত্রদর্শা 
রামমোহন তখনও রামানুজ ভাল করিয়া পাঁঠ করিয়া- 
ছিলেন কি না সন্দেহ। তাহা! হইলে তাহার এই 
মায়াবাদেও কিছু পরিবর্তন ঘটিত। প্রীরুষ্টচৈতন্ত 
মঙকাপ্রভূ যে বাঙ্গালার শিরোমণি, তাহার পাণ্ডিত্যও 
কম দিল না, শীস্ ঘাঁটিতে তিনিও বিশেষ মজবুত 
ছিলেন, সকলের অপেক্ষা বড় কথা, আসল কথা, 
খাটি কথা এই যে, এই সব শাস্ত্ের অগ্থশীলনের উপরে 
যে প্রেমের সত্য 'প্রতিঠিত, তাহ! রামমোহনের ছিল 
না। আর সেই কারণেই দেশকে তিনি বুঝিতে 
পাবেন নাই। 
আশ। করি, রামমোহনের এই বেদাস্ত্ী মায়াবাদী 
ভ্রমের উপর প্রতিষ্ঠিত বুদ্ধির প্রাসাদের সমন খিলান 
১২ 


৮১ 


আলোচনা করিয়া সৃধীজন দেখিবেন। আরব, 
পারন্ত ও তুরস্কের মুলমানী, দাক্ষিপাত্যি সভ্যতা 
ও বেদাস্ত-মিশ্রিত খিচুড়ির উপর ফেরঙ্গ ভাষা! ও 
ফেরঙ্গ যুগ আনয়ন্কারী রাঁমমো।হনকে বুঝিলে দেশের 
অনেকটা মঙ্গল হুইবে এব' তবেই আমর এই ফেরঙ্গ- 
যুগকে সমূলে পরিবর্তন করিতে পারিব। কৰি 
গাছিয়াছেন-__ & 

“বছুতক সাহস করে জিয় আপন1। 

তেহি সহবাসে ভেট না সপন! ॥* 


জীবনের বনততর সাহস কর, সেই প্রাণপতির 
সহবাসের খেলাই চলিতেছে | এ জীবন স্বপ্ন নয়)_ 
সত্য। মায় নহে মিথ্যা নহে। অণু-পরমাণু হইতে 
বির'ট বিশ্ব সব সত্য, সবই তার রূপ । ইহাই সত্য । 
এই সত্য হারাইয়াছি। মনুষ্যত্ব হারাইয়াছি, পুরুষত 
হারাইয়। এই স্ত্রী-জন-নুলভ আধুনিক ছূর্বল প্রেমের 
সাহিত্যে মসগুল হইতেছি । আমাদের নিজেদের উপর, 
আমাদের নিজেদের জীবনের উপর সে বিশ্বাস, সে 
আত্মনির্ভর হারাইয়াছি। আমাদের চক্ষুর সম্মুথে এ 
যে চাষ! মাচীর সঙ্গে কেমন করিয়! প্রাণ দিয়া পরিচয় 
লাত করিতেছে, তাহা বুঝিবার কোনও সাধন! নাই। 
দেখিতেছি ধানের ক্ষেতের দোলা, আর এ আকাশের 
মেঘের রঙ । কিন্তু তাঙ্ার জীবনের পৃষ্ঠা আমাদের 
আধুনিক কাব্য-সাহিত্যের,”_এই থোস-পোঁষাকী 
কপূর-সাহিত্যের, এই শুন্ত বিশ্বের দিকে উড়িয়া 
যাইবার জন্য ৰ্াস্ত যে বিশ্ব-সাহ্ত্য-_-তাহার পৃষ্ঠে 
কিছু ফুটাইতে পারিয়াছ কি? তাহাদের প্রাণের 
ভাবাডাব, স্ুখ-ছুঃখ, তাহাদের যে বিচিত্র রূপের 
লীল1, তাহা কি কখন এক দিনের, এক মুহূর্তের 
অনুভূতিতে আঁনিতে পারিয়াছ ? বৈষ্ব কবিতার 
সঙ্গে তুলনায় সঙ্গালোচনা ত দুরের কণা-_সে সাধনা, 
সে সাধনের পথে যাহারা যাঁয় নাই, তাহার! তো তাহা 
কোনরূপেই প্রাণের অনুভূতিতে আনিতে পারিবে 


৮২ 


না। বদি পারিতে, তাহা হইলে মা'র, এ সাহিত্য- 
মায়ের অঞ্চলে অমনি সোন! ফলাইতে পারিতে, 
তোমাদের মানবন্জন্ম এমন পতিত জমীর কাট! ও 
ঘাসে ভরিয়া ধাইত না) আবাদ করিলে সোনা 
ফলিত। শুধু তাহার আকাশ ও বাতাস তোমার 
প্রাণে বাশী বাজাইত না। তাহার প্রাণের রাগিণ 
ভোমার বাশরীতে গ্রাণময় সুরের রূপ ধরিয়া দেখা 
দিত। ম্বরের আবীর হাওয়ায় হানিতে হইত না। 
তাহার তীব্র বেদনা আকাশ ফাটাইয়া ফুকারিয়া 
উঠিত। নকল করিয়া এমন নাকাল হইতে হইত না । 
জীবন আপনি তোমাদের কাছে ধর! দিত | সাহিত্য 
ও জীবনে কথন ছলন| চলে না। জীবন লইয়া আঞ্জ 
সাহিত্যের বাজারে যে খেলা চলিতেছে, এ খেলা নয়) 
নবযৌবনের দলের লীলা নয়) ইহা বিলাতী 
0০46৮) জীবনের সঙ্গে প্রাণের ছলা। 

বাঙলার অঙ্গনে এই একটা সুন্দর অদ্ভুত ধার 
দেখিলাম । সে মুসলমানী ধারার পাশে যেমন গামপ্রসাদ 
উঠিয়া! দাড়াইয়। বাঙ্গাল।র 'প্রাণের শ্রোতকে অনাবিল 
ভাবে বহাইয় লইয়। গেছেন, ঠিক তেমনি রামমোহনের 
সময়ে কবিওয়ালার দল, রাম বন্থু, হারু ঠাকুর, শিতাই 
বৈরাগী, যজ্জেশ্বরী প্রভৃতি বাঙ্গালার খাঁটি কবির দল 
সেই স্থুরকে জাগাইয়া রাখিয়াছিল। এই কবিওয়ালা- 
দের গ.নের যুগের কথা আমি আর একবার বলিতে 
চেষ্টা করিব । কবিঞ্য়ালাদের শেবভাগে ঈশ্বর গুপ্তের 
ষেহান্তরস, তাহার কথাও কছিব। 


দেশবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


এই ফেরঙ্গ যুগের সঙ্গে বাঙ্গঁলার প্রাণের এক 
বিরোধ পরিশ্দুউভাবে দেখিতে পাওয়া যার। যুগে 
যুগে সে একবার করিয়া সচকিষ্উ হইয়া নিডের 
মুস্তিকে জাগাইয়! তোলে, মুদলমাঁন যুগেও তাহাই 
করিয়াছিল, আজ ফেরঙ্গ যুগেও ভ্বাহ।ই করিতেছে ।' 
এক দিকে মুপলমান-ফেরঙ্গ-ধার! 'আর অন্ত দিকে 
বাঙ্গালার নিষ্বের ধারা। কবে মাটী আবার সেই 
ধারার মূর্ত পুর্টষকে জনম দিবে, তাহারই আশায় 
বসিয়া আছি। 

অন্ধকার আকাশ, আকাশে তার! নাই, দেশ- 
বাসী অসহরূপে চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে। বাছিরে 
তমসাচ্ছন্ন অবসাদ । এক দিকে এই অরূপের বিশ্ব 
মোহ, তাহার সে জ্ঞান নাই, তাঁঞার ভবিষ্যৎ নাই, 
অতাঁত নাই- সব গিয়াছে । সংসার জালাময়। 
সমাজ উচ্ছৃঙ্খল, কোথায় বাঙ্গাণার আত্মা ! 
জাগরিভ হও, বল- সমস্বরে এই মন্ত্র পাঠ কর, বল, 
এই রূপ আমার, 'এই প্রাণ আমার । বল, আমার 
অদৃষ্ট আমিই গড়িব । আমার জীবন আমিই গড়িব, 
আমার সাহিত্য আমিই রচনা করিব। গ্রং-নক্ষর 
জ্যোতিফের দূরাগত পদধ্বনি কানে আমিতেছে, 
বাঙ্গাপা এ মিথ্যা রূপক ত্যাগ করিবেই ক।রবে। 
হে বাঙ্গালার সন্তান! দুখ তোল, সত্যকে- জীবনকে 
মুখোমুখি দেখ, *াল করিনা পরিযয় ক।রয়া। লও) দেখ, 
ওই বিশ্বব্ক্গা্ড ঘুরতেছে, বিশ্বাপ ও প্রেম বুবের 
ভিশুর, ভবিষ্যৎ আমাদেরই | 


'লঞপাক্ভত্ক্েন্স শ্ঞ্ধা 


রপ বিচারের বিষয় নহে, ম্ুভূতির বস্ত। কল্পনায় 
যাচার উন্মেষ সত্যে তাহার প্রতিষ্ঠা, জীবনে 
তাহার চরম অনুভূতি জীবনের ধর্ম, কল্পকল! সেই 
রদের অনুভূতিকে রূপের আশ্রয়ে প্রকাশ করে। 
বিচিত্র রূপে, বিচিত্র বর্ণে, গন্ধে, সরে, মহাভাবের 
আবেশে কি আভা যে, মানুষের জীবন-কুঞ্ধে তাহার 
শৃত্তি হয়। এইট জীননের রূপ ও রঙের খেলার মাঝে 
প্রাণ-নিকুঞ্জে যে দিন বীণী বাঞ্জিয়া উঠে, সে দিন 
সে মুহূর্তে সুন্দর মধুর রূপে বিশ্ব ভরিয়! যায়, আর 
অনেক দিনের অন্ধকারের অবগ্তঠন খসিয় পড়ে। 
জীবনের এই যে অনেক দিনের জড়ত1) তাহ! নির্ব্বিষ 
খোলপের মত পড়িয়া থাকে ; বিশ্ব-প্রক্কৃতি মধুররূপে 
হাসিয়া চার । এক আয়া মহা-ঈন্দু-সম সহম্্র কটাক্ষে 
দেখে, জগতে স্ুন্দর-কলাণ, মধুর-মঙ্গল গ্রৃহ-নক্ষত্র, 
গত-কাল-মাদ-বর্ষ,. তৃণ-গুলস-বৃক্ষ-লতা, নদ-নদী, 
খামায়মান প্রান্তর, গভ্রভেদী হিযালয়, ওত রঙ-চঞ্চল 
বিশাল সাগর সেই একই রূপের রূপ্বৈচিত্রো আপ- 
নার আম্মবিকাণ করিতেছে । 

বাঙ্গাপার গীতি-করিতান্ন আমি সেই আত্ম- 
বিকাশের কথাই বলিয়াছিলাম। সেই রূপান্তরের 
কথা. সেই রূপ হইতে রূপে বিলাপ-বিবর্তের কাহিনী, 
সেই মহাভাধের সাধনা, সেই সার্বভৌমিক কল্পনকলার 
গ্রতিষ্ঠার কথাই ক হিয়াছিলাম। 

যে আলো! লইয়া তাহাদের মিকট উপস্থিত হইয়া 
ছিলায, সে আলোক যে আমার প্রাণে জাগিয়াছে । 
মংমের 'মপিকোটায়' চিজের বে লুকান আলোক 


জলিয়া উঠে, *াহাকে ত" চাপিয় রাখা যায় না। আত্মা 
যে আপনার বিকাশ আপনি আপনিই করে। তা 
সেই প্রদীপ হাতে করিয়া! ঘরে ঘরে প্রাণের দুয়ারে 
দয়ারে সেই ঠিবান দীপঞ্খলি জালাইয়া দিতে চাট । 
আমি কানে যে্রর স্টনিতেছি, সে সু আমার দেশ- 
বাসীকে আমি প্ুনাইতে চা | যে প্রদীপে আমায় 
প্রাণ জপিয়াছে, সে প্রদীপ আমার বাঙ্গালার ঘরে 
ঘরে জালাইতে চাই । বাঙ্গালা আপনার আত্মবিকাশ 
আপনি করিবে, আপনার গান আপনি গাইবে, 
আপন সাধন ম্বারা নেই সিদ্ধি লাভ করিবে ও আপন 
গৌববে জগতের সম্মুখে দাড়াইবে । আমিই দেখিব, 
আমাদের ঘরে ঘরে সেই প্রদীপ অলিতেছে; 
আমরাই সুঁনিব, সেই বাশরী কত বিচিত্র রাগিণীতে 
বাঙজিতেছে । ভোম!র প্রাণের উচ্ছল ফ্রবতারাকে 
লক্ষা করিয়া চল, দেখিবে, তোমারই 'আকর্ধণে বিশ্ব- 
ব্রাঙ্মাণ্ড ঘুরিতেছে ; দেখিবে, তোমারই-আলোকে 
চন্দ্র-সর্যা আলোকিত হইয়াছে । চাই শুধু-_প্রীণের 
আন্তরিকতা, চাই শ্রধু--জীবনকে মণ্মে মর্মে উপলদ্ধি 
করা, চাই শুধু আত্মার দীপ হাতে করিয়া প্রতি 
পর্দক্ষেপ গণনা করিতে করিতে পথ চলা । 

আমি শুনিষ়্াছি, মামার কথাগুলি নাকি অনেকে 
বুঝিতে পারে নাঃ । আজ আমি সেই কথাগুলি 
আরও ভাল করিয়া! বুঝাইতে চেষ্টা কারব । আমার 
বাক্ষালা কেমন করিয়া সুখে ছুঃথে সোহাগ-আবেগে 
নিতা নূতন হইয়াছে, বিচিত্র হইয়াছে, রসের সঙ্গ 
রসের মিলন ও বিরোধে কেমন করিয়া মর বাঙ্গালী 
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গান গাইয়াছে, তান তুলিয়াছে, সেই গানের কতট। 
খাটি, কতটা মেকি, তাহারই কথা বলিয়াছিলাম। 
চণ্ডীদাস হইতে আরম্ভ করিয়। বাঙ্গালার গীতিকবিতার 
ধারা কেমন করিয়া! বহিম়্াছিল, মহাপ্রভুর জীবনের 
মধ্যে কেমন করিয় তাহার অপূর্বব বেগ ও সুপ্তি হইয়া- 
ছিল, কেমন করিয়! আবার সেই ধারা, মহাপ্রভুর পর 
বর্তা বৈষ্ণব কবিদিগের কবিতায় কি আকার ধারণ 
করিয়াছিল, আবার সেই ধারাই কবিওয়ালাদের 
গানের মধ্যে কেমন করিয়া মধুর জ্যোতক্বাপ্লাবিত 
ক্র তরঙ্গিণীর মত বহিয়। গিয়াছিল--সেই গ্লীতি- 
কবিতার ছবি আকিতে আকিতে ও সেই ধারাকে 
সম্কূরূপে উপলব্ধি করিবার জন্ত “রূপান্তরের কথ 
বলিয়াছিলাম । আঞ্জ আমি সেই রূপান্তরের প্রাণ- 
ধর্মের কথ। শুনাইতে চাই। 

কিন্তু সাধারণ জ্ঞান ও হ্যায়শাস্ত্রের তর্কবিতর্কের 
ঘোর মোহ্জাল রচন! করিলে নিজের জালে নিজেই 
আবদ্ধ হইতে হয়। যাহা চাই, তাহাকে প্রাণ ভরিয়! 
বুকের ভিতর টানিয়। লওয়া সহজ,_-শুধু তর্কে 
তাহাকে কিছুতেই পাওয়া যায় না । জীবনের রসানু- 
ভৃতির ভিতর পিয়া তাহাকে পাইতে হয়। আপনার 
প্রাণের যধো চাহিয়া থাকিতে হয়, তাহাদের সঙ্গে 
ক্ষেহ চাই, ভক্কি চাই, প্রেম চাই। ভাহা না হইলে, 
বাছাই বপি না কেন, যত তর্কই করি না কেন. যাহ! 
চাই, তাহা কিছুতেই মিলে না। এই ত্তর্ক-যুক্তি 
কথা-কাটাকাটিতে যাহা! পায়! বায়--ইহা বাহ ! 
তাই মীরাবাই গাইপ্াছেন__ 

“বিনা প্রেম্সে ন। মিলে নন্দলালা” 

আমি দাশনিক নহি, বিজ্ঞানবিদ নহি,_আামি 
প্রাণধর্খের ধন্বা । আমি সে প্র।ণ-চিস্তামণির আলো 
লইয়! ঘুরিতেছি-_সেই কাবালোকের কথাই বলিতে 
চাই। রূপান্তরের কথা সেই কাবালোকের কথ! । 
সেকাব্য-লোক প্রাণের অন্তরতম প্রদেশে । সে লোক 


দেশবন্ধু-গ্ন্থাবলী 


যে মধুর উজ্জণ। জীবনের ধারায়; প্রাণকে খুঁজিতে 
খুঁজিতে, যে দিন তাহার সহিত: সাক্ষাৎ ধর, সেই 
মুহূর্তেই রূপান্তর হয়। আমার এষ্ট প্রাণ যখন জাগ 
রিত হুইয়, মহাপ্রাপের আলোকে নিজেকে জ্যোতিশ্মান্‌ 
করিয়া তুলে, সেই মুহূর্তেই আঙ্কার নিজের সত্য ' 
পরিচয় লাভ হুয়। সেই কথাই পঈঈ্পাস্তরের কথা,-- 
ইহাই প্রকৃত করিতার কথ]। ্‌ 

কথাটি আক্মও খুঝাইয়। বলিতে হয়। একটি 
ফুল যখন ফুটিস্া উঠে, মনের সাধারণ অবস্থায় শুধু 
চক্ষু দিয়! দেখিলে একটি রূপ আঙ্র! দেখিতে পাই। 
কিন্ত সেই রূপ কি ফুলের প্রত রূপ, সমগ্র রূপ? 
ফুল কি শুধু এক দিনে এক মুহুর্তে ফুটিয়। উঠে? 
তাহার মধ্যে কি জন্ঞ্জম্মাস্তরের কাহিনী লুকায়িত 
নাই? কত কাল ধরিরা সে 'য আপন।কে ফুটাহয়া 
তুলিতেছিল-_ কতবার ঝরিয়৷ ঝরিয়! আবার ফুটিয়া 
উঠিল! কে তাহা গণনা করিবে! তাহার রঙের 
গ্রতিরেখায় যে. অনন্তকালের ছাপ, তাহার প্রতোক 
পাপড়ীর মধ্যে” অনস্তকাণের মুখ-ছুঃখ জড়াহইয়। 
অছে, তাহার প্রত্যেক কাটার মধো যে অনস্তকালের 
বিরহবেধন! জাগিয়। আছে । ফুণ ত' শুধু ফুল নয়, দে 
যে সকল বিশ্বেক্প মহাগ্রাণ, তাহারি প্রাণকণিকা 
সে যে অনন্ত লালাময়ের লীল।-সংচর! তাহার 
মধ্যেও যে বিশ্বকীপ জাগিয়া আছে। সকণবিশ্বথে 
প্রাণমর, সকল কূপ যে চিন্মর | পকল বিশ্বব্রঙ্ষাণ্ডে যে 
একমেবাদিতীয়ম্‌! সকল জীবজন্ত,। তরু, লতা, 
সকল পদাথ -মাহাকে তুমি অচেতন ভাবিয়া থেযে 
জান কর, সবই যে সেই এক নহাপ্রাণে অনুপ্রাণিত, 
সবই যে একই চিন্ময়, অনম্ঞরূপে উদ্ভাসিত ! ফুগও 
অনন্ত! তুমিও অনন্ত! তুমি খগি তোমার মনগড়া 
সাধারণ জন কি বিল্রানের ঠলি চোখে পরিয়! ফুলের 
এই অনন্ত রূপ না! দেখিতে পাও, তাহাতে কি ফুণের 
স্বভাব, কি ধর্ম বণলাইয়া যাইবে? 


রূপাস্তরের কথা 


শুধু চক্ষে যাহা! দেখি, তাহ। ফুলের সাধারণ রূপ | 
আবার সেই ফুপ, খন আমি তাহাতে ডুবির! তন্মঝ 
হইয়া প্রাণ দিয়া দেখি, যখন সেই ফুলটি আমার 
ধ্যানধারণাঁর বিষয় হইয়। উঠে, আমার রস-সাধনার 
মুক্তি হইয়। জাগে, তখনই ত” আমার প্রাণের সাক্ষাৎ 
লাভ করি। তখন দেখিতে পাই, আমার প্রাণ যে 
অতল অনস্ত,, আর আমার ফুল যে আপন গৌরবে 
তাহার বিশ্বরূপে, চিন্নয়রূপে, অনন্ত হইয়। আমারি 
প্রাণের মধ্যে ফুটিয়া আছে! তাহার সঙ্গে রসের 
লীলা! চলিতেছে_-তখনই রূপান্তর । 
আমাদের সকলের জীবনেই এইরূপ রূপান্তর ঘটে 

ব ঘটিতে পারে। একটি নারী-মুর্তি দেখিয়াই 'প্রথম 
প্রেমের উন্মেষ হুয়। প্রেম জাগিখার আগে সেই 
নারীর যে রূপ দেখিয়াছিলাম, তাঁই কি তার যথার্থ 
রূপ? অন্নরাগের অবস্থায় য্থন তাঙাকে দেখি, 
তখন যে প্রাণ দিয়া দেখি! তথন যে আমার 
প্রাণথকে দেখিতে পাই এবং সেই প্রাণের ষে চক্ষুত সেই 
চক্ষু দিয়। তাহাকে দেখি! তখন খে 

স্রোতে ভান! দেখ মন তরঙ্গ-মুর ৩ 

সকল চাঞ্চল্য-ভর| অচঞ্চল গতি 

ফুটিয়া উঠিল সেই চিরদিন তরে-_ 

আমার বক্ষের মাঝে পঞ্জরে পঞ্জরে ! 


যতই আমর। প্রাণের সাক্ষাৎ পাই, ততই যে 
ু্ময়ী মুত্ভি চিন্মকী হইয়। উঠে! অনুরাগ গা 
হহপে-- 
আমি যে ছেরিনু তব নিত্য মধুবূপ-_ 
প্রাণ-শ্রোতে টলমল পদ্ম অপরূপ ! 
তার পরে সেই মুত্তি যে আমার ধ্যান-ধারপ|র 
বিষয় হুইয় পড়ে! 
সেই-_সেই তরঙ্গিত পরাণ-মুরতি 
সকল চাঞ্চল্য-ভর! অচঞ্ল গতি । 
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সকল লাবপ্যে গড়া রূপে ঢল ঢ6প 

পরাণ-তরঙ্গে গেই স্থির শতদল ! 

সবন গগনে থির চপলার মত 

উজলি জীবন মোর জ্বলে অবিরত ! 

সকল রকম ষাঝে সব কামনায় 

সকল ভাবের মাঝে সব ভাবনায় 1 

সকল ঘুষের মাঝে সব চেতনার, 

সকল সুখের মাঝে সব বেছনায়, 

সকল স্বপন মাঝে সব সাধণায়-_ 

সকল ধ্যানের মাঝে সব ধারণায়! 

তখন স্পষ্ট দেখিতে পাই, যেই শুঁতক্ষণে তাহাকে 

প্রথম দেখির়াছিলাম, সে যে আমার মা.হন্ত্রক্ষণ_ 
সেই মুহূর্ত যে আমার জীবনের অনন্থ মুহূর্ব! আমি 
আমার সাক্ষাৎ পাইছি, ভাখার ও সাক্ষাৎ পাইয়াছি ! 

সেই ফেমুহর মোব, তুমি মুস্তি তার 

নু মিথ্যা! সত্য তুমি! সত্যবূপাধার ! 

অথও সুন্দর ভন মধুর গম্ভীর 

বূপ-রস-গন্ধ-তর। আজ্মার মন্দির 

পদতলে কলকপে কাল উন্ধিমাপা 

শিরে কোন্‌ গ্েবতার নিত্য দীপ জ্বালা! 

তখনই মনে হয় যে. এই প্রেম যে অনন্তের পথে 

মাত্রা করাইনর। দিয়াছে । একট। অপুব্ব শুদ্ধ পাঁবত্র- 
ভাবে প্রাপমন তরিয়। যয়। মনে হয়, কোথায় 
কাহার সন্ধানে চ্লয়াছি। যাহাক দেখি প্রেমের 
উন্মেষ হয়, সে যে কোন্‌ মহার্দেবতার জাগ্রত জীবন্ত 
বিগ্রহ । কাহার উদ্দেশে অভিসার করিয়াছি, কোন্‌ 
মহালাগরের দিকে আমার জীবন-নদী বহিয়া চলি- 
ছে । তখনই বাঞ্চিতক্ণে বলি,- 

রাখ বুক্ধে বুক কর গে! হদয়ঙগম 

প্রাণ-গঙ্গা ঘোর কোন্‌ সাগর-সঙ্গম 

পানে বহে চ!লয়াছে, কার পিছে পিছে 

গুনি কার শঙ্খধব ন-- 
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তার পর এই প্রেম ধখন আরও গাঢ় হয়, তখন 
গ্রাণের ছুইটি তীর ভাসাইয়! দেয় এবং সেই শ্রোতের 
মধ্যে কত কি জাগিয়! উঠে ! তখনই গাহিয়। উঠি,_ 
যে ফুল ফোটেনি কতু, তারি গাথ। মাল। 
যে দীপ জ্বালেনি ওরে! সেই দীপ জ্বালা 
অন্তরের অঙ্গে অঙ্গে 
কে দিল বুলায়ে রঙে 1-- 
যে ফুল ফোটেনি আগে 
সেই ফুলে গাথ। মাল! ! 
এই যে হদয়-মাঝে 
কি সুন্দর কুপ্ত রাজে !-- 
যেদীপ জলেনি জাগে 
ওরে! তারি আলো জ্বাল! । 
তাঁর পরেই মনে হয়, এই ষে প্রেমের খেল1, এ 
যেন তিন জনের খেলা--এক জনের লীলা! ৷ সেই এক 
জনের চরণ-নৃপুবের ক্ুণুক্রণি প্রাণের মধ্যে শুনিতে 
পাই। সে যে ভার্সন হাসিয়া আনন্দে বিভোর 
হইয়া আমার প্রাণের মধ্যে নাচে । এই প্রেমের 
বত না মাধুধ্য সবই যেন নিজে আস্বাদ করে। 
আমর! যেন তাহার পাশে দাড়াইয়। তাহার আনন্দ" 
মন্দিরে তাহারি ভোগের ব্যবস্থা করিয়া! দিই । তখন 
আমাদেরও প্রাণ আনন্দে নাচিয্বা উঠে। তখনই 
প্রেমিক গাহিয়! উঠে, 
ওরে দেখ, দেখু দেখ কি জান জেগেছে, 
হুদয়-কমল-মাঝে কি ধূম লেগেছে 
এ শা শা ঁ 
কে নেয় রে মধু মিটি 
হেসে ছেসে কুটি কুটি? 
তালে তালে মধু ঢালি 
কে দেয় রে করতালি? 
ওরে দেখ, দেখ দেখ, কি ধূম লেগেছে 
পরাণ-কমল-মাঝে কি জানি জেগেছে ! 


দেশবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


যখন দেখিলাম, হৃদয়ের মা॥ "কি জানি 
জেগেছে, পরেই দেখিলাম, “কে 'জানি জেগেছে ।” 
তখনই উপলব্ধি করিলাম যে, ত্র প্রেম ধন্ত, তখনই 
আমার যে প্রেমের সহচর. তাহার দিকে চাহিয়। 
গাহিয়া উঠিলাম,-- 
ওগো ফুল! ওগো মিষ্টি! 
ধন্ত ধন্য সব স্থষ্ট ! 
ধন্য আমি, ধন্ত তুমি, ' 
পুণ্য সে মিলন-ভূমি ! 
তখন যে আমার হৃদয়বিছারী করতালি দিয় ধন্য 
ধন্ত করিম] উঠিলেন, আমি আবার গাঙ্লাম,__ 
কে বলে রে ধন্য ধন্ঠ ? 
কেদেয় রে করঙু!পি? 
তোমার আমার মাঝে 
অপর কেহ কি আছে? 
কে বলে রে ধন্ত ধা 
এ কার নূপুর বাজে? 
কার পদরজঞঃ 
পরাণ-পন্কজ 
"শাভা কনে 1 
তখনই কি প্রেমিক তাহাকে দেখিতে পায়? 
তখনও নহে । এই প্রেম-ব্রহ উদ্যাপন না করিলে 
তাছাকে দেখা ধার না। এই প্রেম ব্রত উদ্যাপন 
করিতেই হইব । সকল জীব যে - 
“ঠেকে গেছে প্রেমের দায়” 
এক জন্ম হউক, অসংখ্য জন্ম হউক, এই ব্রত 
উদযাপিত হইবৈই হইবে । যখন সেই শুভক্ষণে 
(প্রমিক দেখিব, তাহার চোখের কাছে প্রাণের 
মধ্যে, তাহার গস্তরে বাছিরে ছুই বু বাড়াই 
দাড়াইয আছেঃ তাহার হৃদয়ের হৃদয়বিহারী চিনা 
চিদানন্দকে পূর্ণ আনন্দরূপ ঘন রসাম্বত-স্বরূপ তাহার 
প্রেমের প্রেমিক তগবান্‌! 


রূপাস্তরের কথ! 


এই যে প্রেমের কতকগুলি অবস্থা নির্দেশ করি- 
লাম, ইহার প্রত্যেক অবন্থাই রূপান্তরের অবস্থা) 
শেষ অবস্থার কথা যাহ! বলিয়াছি, তাহাই রূপান্তরের 
চরম | এই প্রত্যেক অবস্থাই সত্য, এই সমস্ত অবস্থা 
লইয়াই প্রেমের রাজ্য । 
সেই প্রথম বখন রূপ আছিয়া চোখের সাম্নে 
দাড়াইল, সেই অবস্থা হইতে আরস্ত করিয়া সেই 
শেষে যখন সকঞ্গ রূপের যিনি স্বরূপ, তিনি আসিয়! 
প্রাণের সম্মুখে প্রাণের মধ্যে গাড়াইলেন-_-এই সব 
লইয়'ই যে প্রেম, এই সব লইয়াই একটি অখণ্ড সত্য- 
রাজ্য । ভগবান্‌ যে বাশীবাজাইয়া তাহার নিকট 
ডাকেন । আমরা ভুলিডা যাই যে, ইন্ছ্রিয়ের ডাকও 
সেই ভগবানের ডাক। ইঈন্ছ্রির়জগতে “য প্রেমের 
আরম্ত, অতীন্ত্রিয়-জগতে তাহার পর্শিতি। ইন্টি 
মের ধর্মই এই যে, সে আঙ্গুল দিয়া অতীন্ত্িয়ের নির্দেশ 
করিয়া দেয়। এই থে অখণ্ড সত্যরাক্গয, ইহার কোন 
ংশই বঙ্জন কৰা! যায় না, করিলে সত্যের অঙহা।ন 
হয়। এই সমগ্র সত্যটি যখন আমাদের প্র!ণের মধ্যে 
জাগিয়া উঠে, তখনই আমাদের সাধাণ জ্ঞানের যে 
প্রেম, তাহার রূপাস্তর ঘটে। গ্রেষের ষে ম্বভাব, 
তাহার পরিবর্তন হয় না, শুধু আমাদের চোখ খুলিয়। 
যায়, প্রেম আসিয়। আমাদের ক!ছে ধরা দেয়। 'য 
কবির প্রাণে এই সমগ্র অথও সত্যের প্রদীপ জলিয়! 
না উঠে, তাহার পক্ষে প্রেমের কবিতা লেখা 
অসম্ভব। 
কেহু কেহ বলেন যে, কল্পকলার সাধন! এ জীবনে 
শুধু বিলাসের জিনিস, ইহার সঙ্গে ধর্শের কোন সঙ্বসধ 
নাই। তীহারা ধর্ম অর্থে ইংয়াজেরা যাহাকে 
1৩118107) বলে, শুধু তাহাই বুঝেন। আমরা 
জীবনটাকে টুকৃর! টুকরা রিপা ভাগ করিত শিখি 
শাই, আমাদের ধর্ জীবনের কোন একট! বিশেষ 
গণ্তীর মধ্যে আবন্ধ থাকে না। আমর! জানি ও 
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বুঝি (যে, সকল বল্পকলার ভিত্তি রস-সাধন, সকল কল্প 
কলার উদ্দেন্তী রস-হৃটি | গতরাং সকল বসের আকর 
যে রসময়, তাহাকে ছাড়িরা দিলে কোন রস-সাধনই 
সার্থক হইতে পাঁরে না । রস সাধন না হইলে র»স্থষ্টিও 
বিভন্বন। | বিলাসের ধশ্মই এই যে, সে শুধু ইন্টিয়- 
গ্রামে আবদ্ধ থাকিতে পারে না। সে ষে আপন 
বিলাসের বিষয় লইয়! ওন্মর হইয়া পড়ে ও আপনার 
আবেগে ইন্ত্িররাজ্য অঙিক্রম করিয়া অতীন্দ্িয়- 
রাজ্য পৌছায় এবং সেইখানে তাভার রূপে রূপে 
রসে রসে বিলাসবিবর্থ! মহাপ্রভু রামাননের মুখে 
এই বিলাঁসবিবর্রে কথাই গুলিতে ঢাহিয়াছিলেন। 
ম্তরাং হাহারা গুধু উন্ধুয়র।(জের ষ বিলাস, তাহার 
মধ্যে অতীন্দ্রিযরাজোর খোক্ষ পায় না, সেই রূপে 
রূপে রসে রসে বিলাস-বিবর্ধের সন্ধান রাখে না, 
শুধু ইন্ত্রয়রাঙ্য্ের মধ্যে বিল'সকে আবদ্ধ করিয়া 
(সই বিলাস জইয়। একটা মন-গড়া অসার কাল্পনিক 
জগৎ শ্ব্টি করিয়া তাহারই মধ্যে কল্পকলার প্রতিষ্ঠা 
করিতে চায়, তাহাদের আরম তর্ক কর্রয়। কিছুই 
বুঝাইতে পারিব না গুধু বলিব, এই যে বিলাস, 
যাহার এক দিক দেখিঙ্েছ, অপর দিক দেখিতে 
পাইতেছ না- ইহ বাহা ! 

আবার কেছ কেহ বলেন, ইন্দ্রিরগ্রামের কথ। 
তুচ্ছ ন্যিম্তরের কথ' ; কল্পকলায় তাহার স্থান নাই। 
উন্ত্িয়ের বিষয় কল্পকলার রাঁজো প্রবেশ করিলে 
কল্পকল! অপবিজ্ঞ হইয়! যাইবে, আমাদের ধর্ম নষ্ট 
হইবে । নীতি কথা বল, তত্বের কথা বল, মানুষের 
প্রবৃত্তির মধো বাঁহা আছে, সব কাটিয়া ছাটিয়া দাও, 
উন্ত্িয়ভোগের থে ম্পৃ', তাহার নাম মুখে আনিও 
না, মানুষকে গ্লেঘতা করিক। তুল, কল্পকলার দোহাই 
দিয়। জীবনকে অপবিত্র করিও না। জীবনকে 
অপবিত্র করে' কাহার সাধ্য? জীবনের জীবন 
যে ভগবানের লীল।, সেই লীলাময়ের লীলার উপরে 
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হস্তক্ষেপে করে, এমন অহষ্কার_-এমন দাত্িকত। 
কার? মানুষ কি এই পদ্দীঘেরা নীতি-কগ! বুকে 
বাধিয়! মিথ্যার উপর ছঈাড়াইয়া মিছামিছি_বিনাকারণে 
দেবতা হুইয়া উঠিবে? মান্থষের প্রবৃত্তি কি সত্য 
নহে? মানুষের প্রবৃত্তির মধ্যে কি ভগবানের সাড়া 
পাওয়া! যায় না? আজও কি চৈতন্তের, দেশে এ 
কথা শুনিতে হইবে ষে, আমাদের ইন্দ্রিয়ের থেল! 
সয়তানের খেল! ? আমরা কি ইংরাজী আমলের 
প্রথম অবস্থায় যাহা মুখস্থ করয়াছি, তাহা! কিছুতেই 
ভুলিতে পারিব ন1? ইন্জ্রিয়ের মধ্যে কি অতীল্দ্িয়ের 
সন্ধান মিলে না? ইন্দ্রিয় যে অতীক্দ্রিয়ের ভিত্তি, 
ইন্জিয়ের রাজ্য একেবারে ছাড়িয়া] দিয়! একটা মন-গড়! 
গুদ্ধ পবিত্র লোকের প্রতিষ্ঠা করিতে যাওয়া যেষন, 
শূন্ত আকাশে গৃহ-নির্াণের চেষ্টাও ঠিক সেইরূপ ! 
মিখ্য। কল্পরাজ্যে তাহা স্থান পাইতে পারে, সতা- 
রাজ্যে তাহার প্রতিষ্ঠা! হয় না। এমন হতভাগ্য কি 
কেহ আছে যে. তাহার ইন্ছিয়ের যে ভোগ, তাহার 
মধ্যে অতীন্দ্রিয়ের ষে ডাক একেবারেই শুনিতে পায় 
নাই? কাহারও প্রাণে সেই বংশীধ্বনি খুব স্পট 
হইয়া বাজিয়! উঠে, কাহারও প্রাণে খুব ক্ষীণ ও 
অশ্ফুটভাবে ধ্বনিত হয়; কিন্তু একেবারে শুনিতে পায় 
না, এমন হতভাগ্য কি কেহ আছে? বদি থাকে, 
তবে আমাকে বলিতেই হুইবে যে, তাহার জীবনের 
কোন অভিন্তত। জন্মে নাই। সে কতকগুলি নিয়ম 
মুখস্থ করিয়া! বসিয়া! আছে, জীবনের কোন সন্ধান পায় 
নাই। সে যে দিন সেই নিয়মগুলি ভুলিতে পারবে, সে 
দিনই প্রথম সত্যরাজ্যে পদক্ষেপ করিবে। সে পর্যান্ত 
তাহার জন্য কোন কল্নকলার রসম্যইর প্রয়োজন নাই। 
তাহাকেও আমি কোন যুক্কিতর্কের দ্বার! বুঝাইতে 
পারিব না। যে দিন লীলাময় আপনি বুঝাইবেন, 
সে দিন বুঝিবে। এখন শুধু মহাপ্রভুর তাষায় 
এইটুকু বলিয় রাখি, ইহ বাহ! 


দেশবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


কেহ কেহ বলেন, মানুষকে [শিক্ষা দিতে হইবে, 
তাহাকে কাজের লোক করিয়া ঝুলিতে হইবে, সাধা- 
রণে যাহাতে তত্বকথা বেশ ভাল করিয়া বুঝিয়। উঠিতে 
পারে, জনসাধারণে যাহাতে ক্কাহার প্রচার হয়, 
কল্পকলার বিষয়কে এমন করিয়া গড়িতে হুইবে। 
তাহাদেরও উ ব্তর--ইহ বাহ! | 

আবার কেছ কেহ বলেন, সফাজের সংঘাতে হখন 
ব্যক্তির জীবন হুবহু হইয়া উঠে, পরাধীন বখন তাহার 
শৃঙ্খলের ভারে নড়িতে পারে মা, তখন কাব্যরস 
মানুষের 'প্রাথকে পরাধীনত। হতে মুক্ত করে) 
তাহাকে একটা! স্বপ্নের ঘোরে লইয়া যায়। এ 
স্বপ্ের জন্ত, জীবনকে এই স্বপ্ন দিয়া তৈয়ারী 
করিবার অন্ত কলকলার হ্ৃট্টি। তাহারও উত্তর-- 
ইহ বাহ্‌! 

কেহু কেহ ধলেন, যাহা শুধু হতকর, যাহা! কোন 
অগ্ুভ, ক্ষতি, ফোন অমঙ্গল আনে না, তাহাই মুন্নর 
ও ঘথার্থ কল্পকল1। তাছাদেরও আমি বলিব ইহ 
বাহ! 

কল্পকলা যাঁদি শুধু 'আমাদের আনন? ও আমোদের 
জন্তই হয়, তা$। হলে তাহার স্বাধীন ধন্ম থাকে না, 
তাহার আত্মধিকাশ হয় না, আমাদের কতকগুল! 
ভাবের খেয়ালের ছাচে পড়িয়া তাহার জীবনের 
আসল প্রাণটুকু মরিয়া] যায়! তাহার কোন সার্থকতা 
হয় না। সত্ত্য তখনই শন্দর হয়, ধখন তাহার এই 
বছিরাবরণের [ভিতর ছাপাইয়। সে মুক্তপক্ষ বিহ্ঙ্গমের 
মত ভাবকে বন্ধন হইতে মুক্তি দেয়। মানব-প্রকৃতির 
গভীর হইতে 'গভীরতম প্রদেশের যে প্রাণের খেলা, 
জানাই ঘখন সে প্রকাশ করে, যখন আত্মার নিগৃঢ 
কথাটি ব্যক্ত ছুটয়া উঠে, তখনই কল্পকলার রূপন্টি 
হয়। বিশ্বের অনন্ত রহম্তময় ঘরের দুয়ার যাহা 
সাধারণ জ্ঞানে; সাদা চোখে বন্ধ থাকে, মানবের সেঃ 
'ভিতর-গায়ের' কথা, কাম-কামনার অতীত ধে 


রূপাস্তরের কথা 


মাধুর্য, সেই আত্মায় রসভোগের যে ব্যঞ্জনা, বিশ্ব 
শক্তির যে মূর্ত স্কুরণ, মানব ও বিশ্বপ্রকৃতির আত্মা 
আত্মায় যে রমণ, কল্নকল! তাহারই চাবি,__সে চাবি 
ঘুরাইয়া আত্ম নিজের রূপের আদর্শটিকে সেই 
অনন্ত রহস্যময় ঘরের দুয়ার খুলিয়া বাহির করিয়া 
আনে । 

বিশ্বের ষে দিকে নয়ন মেলিয় টাহিয়া দেখি,__ 
দেখি, প্রতি পন্দ্রে, প্রতি রঙে, প্রতি রূপে সেই আত্মার 
প্রতিরূপ । খতু আবর্তন ও বিবর্তনে মানবের 
কার্ধাকারণের সম্বন্ধে, প্রকৃতির বিপ্লব-বহিষ্দাছে, 
মানুষের নিজকৃত ম্বকপোলকলিত নানা শক্তির 
বিকাশে, এক মহা সুশৃর্খল।-বিশৃঙ্খলার যেন এই বিশ্ব 
অহরহঃ আন্দোলিত হইতেছে আখির সন্ুখে বাস্তব 
সত্য-জগত প্রতিভাত, কিন্তু তাহাতে সেই অন্তর'তমের 
যে রূপ, তাহা আমাদের চোখে পড়ে না। কল্নকল! 
সেই অন্তরের রূপটিকে বিশ্বের বুকের ভিতর হইতে 
টানিয়! বাহির করে; যাহা মায়া বলিয়া ভ্রম হয়, 
তাহার সত্যন্ূপকে জাগাইয়া দেয় । যাহা এমনি 
আমাদের চোখে পড়ে, যাহার ভিতর সেই অচিন্ত্য- 
দ্বৈতান্বৈতের রহন্ত আমাদের কাছে প্রকাশ হয় না, 
কল্পকলার সেই সত্যকে "মনের কাছে জীবন্ত জাগ্রত 
করিয়া ধরিয়া দেয়। রূপ, রপল, শব, স্পর্শ, গন্ধের 
ভিতর দিয়া আমাদের প্রাণের কাছে সেই সত্যকে 
আনিয়া দেয়। রূপে রূপে রসে রসে যেলীলা, 
তাহার ধ্যানগত অগ্ুভূতিই কল্পকলার বিভূতি। 
কল্পকলাবিদ্‌ «সই বিভৃতি দর্শন করেন। যাহার! 
সত্যের সঙ্গে, জীবনের সঙ্গে ভাল করিস্বা পরিচন় 
দিয়াছেন, তাহার সঙ্গে পরানরক্কির আসক্তি জাগি- 
মাছে, ধাহাদের চিত্ত সর্বভাবে সেই পরান্থুরক্তিতে 
ভিজিয়া গিক্লাছে, যাহাদের ভাব সেই রসের মধ্যে 
গাঢ়ত। লাভ করিয়াছে, সেই প্রাণ-মন-দেহ দিয়া 
অনুধ্যান, সেই অহৈতুকী নান্গিধ্যলাতের জন্ত ধাহাদের 
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প্রাণ প্রেমরসে বিভোর হইয়াছে, তাহারাই কল্পকলার 
র্টা | 

মনের যে আকাজ্', সে সত্য বস্তকে সুন্দর 
করিতে চায়। শুধু তাহার একটা ভাবের আভাষে 
প্রাণ ভরিয়া উঠে না, ভাহাতে সে তৃপ্ত হয় না। 
সেই রূপরসের ভিতর দিয় মৃর্তিকে ধরিতে চায়, 
তাহাতে দোষ হয় এই যে, বস্ত তাহার নিজের স্বাধীন 
ভাবকে প্রকাশ করিতে পরে না। সে তখন আমার 
আকাঙ্ষার, কাঁমনার ভোগ্য দাস হইয়। দীড়ায়। 
তাহার স্বাভাবিক শ্ফর্তিতে বাধা পায়। তাই তখন 
আর সুন্দর থাকে না। বস্তর ষে নিজের স্বাভাবিক 
সত্তি ও গনি আছে, তাহাই হাহার বিশিষ্ট সৌনদ্য্য, 
আর সেই জন্যই তাহা স্বন্দর | সেষে রদজাগাইয়া 
দেয়। তাহাই ম্ুন্র | তোমার আমার মনে ষে 
রসের মন্থুভূতি হয়, তাছার সঙ্গে সেই বস্তর রসাঙ্গসমূহ 
মিলিত হককয়া আমার প্রাণের কাছে এমন একটি 
রূপের দ্বারা রসের মাভাষ জাগায়-যাহা সুন্দর 
অতি সুন্দর ! 

এই বিশ্বরহ্ধাণ্ড ত' জড় নয়, জড়চ! আমার মনের 
মধ্যে, তাই এই চিন্ময় ধামের রূপ-মাধুর্ষেযর ভিতর 
স্থন্দরকে ব্যতিচীরী কোষে দুষ্ট করিয়া জড় বলি। 
অঙ্গসমূহের যখন অঙ্গাঙ্গিতাবে বাহার বথাযষোগ্য 
সন্নিবেশে বপস্থষ্টি হয়। মার, সেই রূপের ভিতর 
আহার আম্মার “ধুর রসটি জাগিয়া উঠে, তখনই 
তাহা স্বন্দর। তাই স্ন্দরের দন্ত প্রাণ এমন ব্যাকুল 
হয়। কাবা সুন্বর হইণত হইলে কাব্োর প্রাণের 
রসেই তেমনই স্বাভাবিক ভাবের মিলন হওয়া চাই। 
যখন মনকে রসেক্সী মধ্যে ডুবাইয়া দেওয়া ষায়। তখনই 
সুন্দর, ্ন্বর হয়। এই শ্রশ্পরকে প্রকাশ করিবার 
জন্যই কলকলার স্মি। মানব-অস্তঃকরণের ভিতর যে 
ভাবরাশি ঘুষাইয় থাকে, মানুষের মন ষে গভীর 
জটিল রহস্তাগুলি জুঝাই৭1 লুকাইয়। আপনি খেল! 


€উক% 


করে, তাহা বর প্রাণের ভিতরে বত সন্কল্প-বিকল্প,যত তৃষা, 


যত দ্বৈতের জগ্রাণ, দৈন্ত-বিরোধ, যত মিলন-সোহাগের 
মাধুর্য, তাহার বেদনা, তাহার যাতন।, তাহার রাগ- 
অনুরাগ, তাহার তাব-অভাব, মহাভাব এই সব দিয়া 
আমাদের সমগ্র জীবনের যে অনুভুতি, জীবনচক্রের 
এই মহা!-পরিধির ভিতরে মানুষ যেমন করির। বাচে, 
যেমন করিয়া মরে,_এই জাগ্রত ভাবের রূপ ধরিয়া 
স্টি করাই কল্পকলার উদ্দেগ্ত । আর সেই রূপের 
ভিভর দিয় সচ্চিদানন্দ-ঘন-চিন্ময় কেমন প্রতিরূপ 
হইয়া ভাঙ্গা-গড়ার লীলা লীলায়িতভাবে আমাদের 
প্রাণ-যন-দেহ দিয়া সাধন করিতেছেন, তাহারই 
প্রকাশ করা, সুন্দর করিয়া মধুর করিয়া ভোলা 
কলাবিদের প্রাণের শৃষ্টি-কাছিনী। 

কেহ কেহ বলেন, কল্পকলার স্ষ্ট প্রকৃতির স্থাষ্ট 
অপেক্ষা হীন। কারণ, প্রকৃতিতে জীবন উদ্বুদ্ধ, 
মানবের হৃষ্টিত তাহা মৃত, প্রকৃতিতে তাহা সজীব 
জীবন্ত! কল্লকপার উপাদান হয় কাঠ, নয় পাথর, 
নয় মাটা, নয় মোম, নয় কথ।, নয় সবুর । এসব 
পদার্থও যে সত্য, মৃত নয়, ইহাদের মধ্যেও মন্থাপ্রাণ 
জাগিয়। আছে! কিন্তু শুধু এই সব উপাদান দিয়াই 
ত কল্পনকলার স্টু হয়না। আন্মার অহতৃতি দিয়! 
সেই স্থির প্রাপপ্রতিষ্ঠা হয়। দেই 'অনুভূতিতে যে 
মহাজীবনের আন্ডাস, তাই এই সব কাঠ-পাথর 
অতিক্রম করিয়! বাহির হইয়া পড়ে । জীবনের মধ্যে যে 
সত্য ামর! ঢোখের কাছে ধরিতে যাই, প্ররুতির বুকে 
যেসব শট আমর! জীবস্ত বলিয়া দেখি, কললকলা 
তাহাই ধরিয়া নব নব রূপে জীবিত জলন্ত সত্তার 
ভিতর দিয়। সৌন্দর্যের স্বরূপটি ধরিয়। দেয়। সেই 
জন্য কল্পকলার সৃষ্টিও শ্রেষ্ঠ । কিন্ত--ইক্‌ বাহ! এ 
সকল কথা সার্বভৌমিক কল্পকলার কপ! নয়। প্ররূতি 
ষেআদর্শে আপনার বুক হইতে রূপের হৃহি করে, 
মানুষও সেই একই অ।দশে তাহার প্রাণ ওইতে রূপ 
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সেই আনন'-ঘন মহান্‌ রসরাজের লীলাভঙ্গে ফুটিয়। 
উঠিতেছে। কেহ হীন নয়, কিছুঙ্ঈ হীন নয়। 
কবীর গাহ্য়াছেন-_- 
“জাপুহি সবমে রমা হৈ, 
আপ সবনকে পাবর। 
রূপ রংগ সব আপুহা' 
আপুহী সিরজন হার ॥ « 
আগে বহুত বিচার ভো, 
রীপ অরূপ ন তাহি। 
বছত ধ্যান করি দেখিয়1, 
নহি তহি সংখ্য। গাহি । 
আপনি স্ঙ্গন করিয়া আপনিই হরণ করিতে- 
ছেন। সকলেক্স ভিতরেই তিনি শ্াছেন, সকল রূপের 
মধ্যেও তিনি । রূপ ও রডের যে রঙ্গ, যে নীলা, 
এর ত' সংখ্যাষীমা নাই | জীননে যাহাদের রূপের 
পরিচয় ভাল করিয়া হইয়াছে, তাছারাই 'এই রূপ-ঝঙের 
লীলা-মাধুর্ধ্য উপভোগ করিতে পারে। 
অনন্ত রূপের মাঝে 'এ মন শ্ধু হু একট। রূপকেই 
চিনিতে পারে, ধরিতে পারে, অসংখ্য স্থরের হিন্দোল- 
মাঝে একটি সুর হর ত' আঙ্কর। চিনিতে পারি, অীম 
জ্যোতিরাশির মাঝে আমর! ধেন পতঙ্গবৎ উড়িয়। 
বেড়াইতেছি |  কল্লকপার রূপের ধানে যখন সমাধি 
হয়, তখন সেই আসল রূপা ফুটিগ। উঠে। এই 
সাধনায় সিদ্ধ সাধক রাম'প্রসাদ গাহিয়াছেন-- 
ড় দর্শনে দর্শন পেলেম না মআাগম নিগম তন্বমারে। 
সে যে ভক্তিরল্লের রসিক সদানন্দে বিরাজ করে পুরে । 
কল্পকলার শর! সত্য সত্যই একট রূপের ভিতর দিয়া 
দর্শন করে, স্পর্গ করে । সে মহু'ভাবের গান তাহার 
কানে অহরহঃধ্বনিত হয়। কলাবিদের প্রাণ সেই 
মনাপ্রাণের রূক্কে রঙে আপনি বাজিয়া উঠে। এই 
বিশ্গ তাহার কাঁছে এক বিরাট আরনার মত ঝাঁক ঝক্‌ 


সৃষ্টি করে। এই উভয় হৃষ্টিই ষে রর লীলাযৃত-রসাধার 


রূপাস্তরের কথা 


করিতেছে, কলাবিদ সেই আশাঁতে নিজের রূপের 
প্রতিরূপ দেখিয়৷ নিজ মাধুরী আম্বাদন করেন। 
প্রতির্ূপের ভিতরেই ত।হার বিলাস-বিবর্ত ফুটিয়া উঠে, 
তাহার আত্মার রূপ বিশ্বের প্রাণের ভিতর জাগিয়া 
উঠে; বিশ্বের প্রাণের রূপ তাহার প্রাণে প্রতিভাত 
হয়। এই ষে অন্তরে অন্তরে রূপের পরিচয় লাভ কর! 
যায়, জাহাই প্রাণের রূপাস্তর | 

আমি বণিয়াছিলাম যে, বাঙ্গালার আধুনিক 
গীতি-কবিতায় সেই প্রাণে প্রাণে অনুভূতি, সেই 
"স্বাদিতে মি্জ মাধুরী” প্রাণের সেই সার্বাভৌমিক 
কল্পকলার রূপাস্থর হয় নাই। চণ্ডীদাসের গানে, 
রামপ্রসাদের গানে যে রূপান্তরের পরিচয় পাওয়া যায়, 
আধুনিক কবিদিগের কবিঠার মধ্যে তাহা পাওয়া 
যায় না। তাহার কারণ আছে। গীতিক্বিতার 
প্রাণ কবির আত্মানুভৃতিতে ও আত্মস্থ অনুরাগের 
'আনন্দে। কবির প্রাণে জীবনলীলার সঙ্গে সঙ্গে যে 
রূপের পরিচয় কবি ল।ভ করেন, তাহার আত্মার 
নিগুঢ় কথাটি, মন্বট প্রক'শ করিয়া তোলাই গীতি- 
কবিতার ধর্ম। কথাটি অপ্রিয় হইলেও আমাকে 
বলিতে হইবে, বাঙ্গালার আধুনিক গীতিকাবতায় সে 
জিনিপটি পাওয়া যায় লা। এই যেশত বর্ষবাগী 
আমাদের আধুনিক সাহিত্য গীতিক্বিতাগ বিরাট 
'মায়োজন, ইহা আমাদের জীবনের কোন কম্মুই, 
কোন সাধনাকেই সাথক করে নাই, কোন সত্যকেই 
সুন্দর করিল আমাদের প্র।ণের ভিতর হইসে টানিয়া 
বাহির করিয়া চোখের সম্মুখে ধরে নাই । এ সেই- 

“পিতলকি কাটারি কামে নাহ অওল 
উপর কি ঝকৃমকি সার” 

এই সমগ্র সাহিত্যই অন্থভূতির নয়--মাথার 
বোঝা | ধার কর1--পরের দ্বারে ভিক্ষাবৃত্তি দ্বার! 
মাহরণ কর! । ইংরাজী সাহিতো ও ফরাপী করিত!র 
তঞ্জমা হয় ত বা নরওয়ে স্থুইডেনেরও ছাদে গড়া | 
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তাহাতে বাঙ্গালীর প্রাণ নাই, ধর্ম নাই --আছে শুধু 
অন্থকরপ। অনুকরণে কখন জীবন আসে না, ধায় 
করিয়া কখনও সম্পদ অর্জন কর৷ যাস্গ নাই । এই 
সাহ্ত্যও সেই কারণে বস্তহীন, প্রাণহীন, একট! 
অসার কাঙ্লনিক ভাবুকতায় ভরা । বাঙ্গালার প্রাণের 
সঙ্গে তাহার কোন যোগ নাই। 

রূপে ধরা দিবার জন্তই ভাব প্রাণের অন্তরে 
অস্তরে গুমরিয়া উঠে । ভাব যতই রূপের ভিতর দিয়া 
্ৃষ্তি পাইতে গাকে, ততই তাহার সৌন্দর্য্য বাড়ে। 
ভাব যখন সতা সত্যই রূপের কাছে ধরা দেয়। তখনই 
তাহা মধুর ৪ ম্রন্দর। সত্য যখন মানব-মানে 
প্রাতভাত হয়, ভান যখন সেঠ আকারে প্রাণপ্রতিষ্ঠ। 
করে, তখন সে ভাব কাল্পনিক নহে, সত্যের অবনভাস 
নয়, তাহ! সতারূপ, ভাহাই সতা যূর্তিম্ত জলস্ত। 
সভোর রাজো শিত্য ধে লীলা চলিতেছে, তাহাতে 
ভাব ও আকারের পার্থক্য নাই । সে লীল৷ ক.ব্য- 
লোকের নিত মিলন-কেন্র। আমাদের বিচারবুদ্ধি 
সঙ্গে সঙ্গে পাকে, কিন্তু মিণনমন্দিরে ষখন বুদ্ধি সেই 
রূপের টানে মিলিত হবার জন্য বাকুল হয়! উঠে, 
তখন তাহার সেই পাটোয়াশী বুদ্ধি ক্ূপসাগরের অতল 
জলে ডুবিয়া মরিয়া বাঠে, আর প্রাণ তথন্ই সত্যকে 
অনুভব করিয়া! একেবারে গ্রহণ কবে। যাহ! সত্য, 
তাহাই মুন্দর | যাহ। মুল্রু, তাহাই যে অনস্ত, 
স্বাধীন । যাহা স্বাধীন, তাহাকে তোমার মাপের 
রশি দিয়া বাধিতে গারবে না) যাহ1 অনস্তু, 
তাহাকে তোমার মাপব1 দিয়া পরিমাণ করিছে 
পারিবে না। 

তাহাকে পাইবার একমাত্র উপায় প্রেষ_অথওড 
অনস্ত প্রেম । ভ্ভাব (যমন আপনার ভাবে গলিয়া 
আকারের ছাচে আপনাকে .ঢালিযা! দেয়, (তমনি 
জীবনকে সেষ্ট প্রেমে ঢালিয়া দিলে তবেই ভীবনের 
সত রূপটি ধর! দেয়: এই প্রেমের সোহাগ-বাধন 
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যদি না থাকিত, তবে কি এই থে মাভাবের অপার 
আনন, তাহার সঙ্গে সঙ্গে পাশাপাশি অনস্ত অভাব, 
অসীম ছঃখ--এই দুইকে মিলাইতে পারিতাম ? যত 
ছুখ, ফত অভাব, যত যাতনা, যত ঘ্বণ!, যত হিংসা, 
সেই প্রেমেরই অগ্তরূপে ফুটিয়। রহিয়াছে । এই সবের 
মধ্যেই যে সোহাগের বাধন! এই সবই যে অনন্ত 
প্রেমের মধ্যে ফুটিয়! রহিয়াছে! যখন সত্য হারাইয়া 
মেকি লইয়! প্রাণ কাদে, তখন সেই অনন্তের পানে 
মুখ তুলিয়া প্রাণ বাঁচে! জীবনের যদি কোন সম্ভা 
থাকে, তবে তাহা প্রেম, প্রেমে এই মূর্তি-আতের 
জন্ম, প্রেমেই এই প্রাণআোতের চঞ্চলতা। সারা 
বিশ্ব সেই প্রাপশ্রোতে যৃত্তির পর যুক্তি, রূপের পর রূপ, 
এই লীলা-চঞ্চল-ধারিধি-বুকে অবিরাম গ্রাণ-শ্োতে 
টলমল করিতেছে । সেই লীলা-চঞ্চল মূরতি-শ্বোতের 
সঙ্গে প্রাণের নিঃসঙ্গ পরিচয়-লাভই প্রেমের এক দিক। 
রূপের ভিতর দিয়! প্রাণের এই লীলামৃষ্তিব পরিচয় 
যখন ধ্যানগত হয়, তখন সেই মৃত্তির সহিত 'মহৈতুকী 
পরিচয় হয়, তখন সেই নিজের মাধুরী সেই মুন্তি- 
শোতের ভিতর আস্বাদন হয় । তখনই সত্য রূপান্তর । 
প্রেমের প্রথম জাগরণে রতির রাগানুবাগ জাগে, সেই 
জাগরণের সঙ্গে নিজের মাধুরী আস্বাদের কামনা, 
বামনা, মমত্ব, মনত জাগে। যখন তাঠা প্রেমের 
ভূমিতে আসিয়া দীড়ায় ?-_সেই প্রেষের ভূমিতে 
একবার প1 রাখিতে পারিণে অখিল-রদামৃত মৃষ্তির 
আভাষ প্রাণে _স্বটিকের হুরধ্যকিরপ-প্রতিবিদ্বের মত 
স্বচ্ছ হইয়া পড়ে। প্রাণ যখন দর্পণের মত স্বচ্ছ হয়, 
তখনই আত্মার যে প্রাপময় সোন্দ্ধ্য, তাহার স্বরূপকে 


পাই তখন বুঝিতে পারি ! সে প্রাণের সত্য অন্থ- 
নিখিল রসঃ রসশেখরের ঈ্স-চঞ্চল যে সত্য- 
ুত্ডি, তাহাই প্রাণে ফুটিয়! উঠে ।; সেই ফুটনের সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার স্তরের রূপকে সতাদর্শন হয়, তাহাকে 
স্পর্শ করা যায়, তখন তাহার গাঁয়ের গন্ধ নাপিকায় 
ভাসিয় আসে-_প্রাণ-ম্রে।তের লীলায় তখন সেই 
ধ্যানগত পদ্ম ফুটিয়া উঠে। ঝা্লাবিদের জীবনে, 
কবির জীবনে॥ এমনি করিয়! সেষ্ট সত্য পরিচয় হয়! 
কলাবিদ্‌ ও কবির রূপান্তর_তাহার দৃষ্টি তাহার 
প্রকাশ! সাধক তাহার সাধনায় সমাধিতে-_তাই 
মিলাইয়া আমন্দ-ঘন-রসে মজিয়া যায়! এই ষে 
রূপাস্তর, ইছ! সেই অনন্তের সঙ্গে মুখোমুখি পরিচয়. 
লাভ- প্রাণে প্রাণে বুকে বুকে ম্পর্শমণি টুই়! সোনা 
হওয়া! 

আমি বঞিতে চাই যে, একমাত্র চগীপাসের গান 
ছাড়। বাঙ্গাল! গীতি-কবিতার শ্ষ যুগে রামপ্রদাদের 
গানে সে রূপান্তর হুইয়াছে। চণ্ডীদাসের প্রাণের যে 
সৌন্দর্য, তাহার কল্পকলার যে স্্টি) তাহার সর্বাঙ্গীন 
পরিণতি মহাগ্রহথর জীবনে ইইনাছিল। মহাগ্রতুর 
ভীবনের মত . এত বড় কাব্য আর কথনও রচিত য় 
নাই । সাধক বামপ্রসাদ যে রসের আধর্শ আনিয়া 
দিয়াছিলেন, তাহার সর্বাঙ্গীন পরিণতি কাহার 
জীবনে যে ফুটিয়াছে,। এ কথা এখন না-ই বণি. 
লাম। চণ্তীদাদের জীবনে রূপান্তর হইয়াছিল. 
তাহার কট তার প্রমাণ । রামপ্রসাদের 
জীবনে রূপাস্থর হইয়াছিল, তাহার স্ঙিও তাহার 
প্রমাণ। 
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অত্ভশ্বান্ষী 


কেমনে লাগিয়া গেছ, মন-তটে ! 
কেমনে ছড়ায়ে গেছ, আখি-পটে ! 
সকল দরশ-মাঝে 
তমি উঠ দেসে! 
সকল গগন-মাঝে 
তুমি উঠ হেসে! 
সকল গণনা-মাঝে 
তোমাম্রেই গুণি ! 
সকল গানের মাঝে 
তব গান গুনি! 
ওগে! তুমি মালাকর 
মন-মালিকার ! 
সাথী তুমি, সাক্ষী তুমি 
সব সাধনার ! 
কেনে জালিলে দীপ, আখি-আগে ! 
নিরথি নিরখি মোর, প্রাণে জাগে! 
৮ 
যখনি দেখিতে নারি, অন্ধকার আসে, 
পথ খুজে মরে প্রাণ, তারি চারি পাশে! 
কোথ! হ'তে জলে দীপ, সন্দুথে তাহার? 
নয়নে দরশ আসে, চলে সে আবার! 
যখনি হৃদয়-স্ত্রে ছিড়ে যায় তার, 
সুরহীন হয়ে আসে সঙ্গীতের ধার, 
কোথা হ'তে অলঙক্ষিতে তুমি দাও স্বর? 
মহান্‌ সঙ্গীতে হয় প্রাণ তরপুর ! 


ঘুরিতে খুরিতে আজ জীবনের ঞ্স্কারে 

সন্ুখে সকলি বন্ধ, ছুই পথ ছুই গ্লারে ! 

কোন্‌ পথে যাব আজ ভেবে ভেবে নাহি পাই। 
কে দেখাবে লো মোরে? কেহ নাই! কেহ নাই! 
কিছু নাই কিছু নাই পরাণের চারি পাশে! 
আধার নয়নে আরে। আধার ঘনায়ে আসে। 


হে মোর বিজ্বন বধু, হে আমার অন্তর্যামী ! 
কত দিন কত্তবাঁর আভাস পেন্পেছি আমি ! 
আজ কি বঞ্চিত হুব, ফেলে যাবে একেবারে? 
এ মহ! বিজন রাত্রে এই ঘোর অন্ধকারে ? 
হাহা! হাহা! করি উঠে পরিচিত হান্তরব ! 
কোথা তুমি কোথা তুমি এ যে অন্ধকার সব ! 
যেখানেই থাক নাথ! আছ তুমি আছ তুমি! 
সকল পরাণ মোর তোমার চরণ ভূমি 
ভাবনা ছাড়ি তবে) এই দীড়াইনু আমি !_ 
যে পথে লইফে চাও লয়ে যাও অস্তর্যামী ! 

| 6 
যে পথেই লক্কে যাও যে পথেই যাই) 
মনে রেখ আমি শুধু, তোমারেই চাই! 
প্রথম প্রভান্বে সেই বাছিরিস্থ যবে, 
তোমার মোস্ন ওই বাশরীর রবে, 
সে দিন হইতে বধু1--আলোকে আধারে 
ফিরে ফিরে গ্ৃহিয়াছি পরাপের পারে ! 
তোমারে পেক্টেছি কি গো? তা ত মনে নাই! 
সদাই পাবারংতরে নয়ন ফিরাই| 


শৈশবে পথের ধারে করিয়াছি ভেলে; 

সে ্ষি শুধু অকারণ আপনার খেশা ? 

সে দিন তোমারে বধু! পারিনি ধরিতে !-__ 
আমার খেল।র মাঝে মোরে খেলাইতে ! 


গ্রমোদের দীপ জালি খুঁজেছি তোমারে, 
যৌবনে সকল মনে আপন] বিকাই ! 

পুম্পিত ঝন্কৃত সেই জালোক আগারে 

কেমনে রাখিলে বধু! আপনা লুকাই! 
স্থখের মাঝারে শুধু সুখ খুঁজি নাই! 

তুমি জান ছংখ-মাঝে করেছি সন্ধান 

তোমারে তোমারে শুধু ; পাই ব| না পাই, 
বধুহে! তোমারি লাগি আকুল পরাণ! 
বধুহে! বধুহে! আমি তোমারেই চাই !- 
যে পথেই লয়ে যাও, যে পথেই যাই! 


৫ 


খা 
এ পথেই যাব বধু? যাইতবে ফাই! 
চরণে বিধুক কাট ভাতে ক্ষতি নাই! 
যাঁদ প্রাণে ব্যথা লাগে, চোখে আসে বল, 
ফিরিয়। ফিরিয়! তোমা ডাকিব কেবল। 
পথের তুলিব ফুল কাটা ফেলি দিব 
মনে মনে সেই ফুলে তোমা সাজাইব ! 
গুন্‌ গুন্‌ গাছি গান পণ চলি যাব-_ 
মনে মনে সেই গান তোমারে শুনাব ! 
দরশন নাই দিলে কাছে কাছে থেক ! .- 
যদি তয় পাই বধু! মাঝে মাঝে ডেক! 


ঙ 


ভরা প্রাণে আজ আমি যেতেছি চলিয়!] 
তোমারি দেখান এই বন-পথ দিয়! 
কত ন। নোহাগভরে তুলিতেছি ফুল 
কত ন৷ গরবে মোর হদয় আকুল! 


অন্তর্ধামী ৯৫ 


কত ন! বিচির রাগে পরাণ কাপিছে! 
কত না আশার আশে হাদয় নাঁচিছে! 
কে ষেন কহিছে কথ হৃদয়-মাঝারে । 
কে যেন আকিছে আলো নিশীথ ধারে । 
কে যেন কি জানি মোরে করায়েছে পান, 
বাতাসে পঞ্ের ধত মনরে পরাণ । 
যেন কার তালে সকালে ফেবিছি চরণ 
ষেন কার গানে গানে ভরিছি জীবন । 
তোমারি মোহিনী এ যে ভোমারি মোহিনী 
ভাবে ভোর তাই বধু! বুঝিতে পারিনি । 
র্‌ 

কেমন ক'রে লুকিয়ে পাক এত কাছে মোর ! 
বুকের মাঝে কেষন করে ! চোখে বনে লোর! 
দিবস নিশি কতই ভব কথা শুনি কানে! 
প্রাণের মাঝে ভোলাঁপীড়। মানে অভিমানে ! 
পরশ তব স্বপন সষ প্রাণে আনে খোর 
নিশাস তব মুখে লাগে কাপে প্রাণ মোর | 
তোমার প্রেমে এত্ত জালা, আগে নাহি জানি! 
চোখের জন্ল ভেসে ভেসে আজি হার মানি! 
ছেড়ে দাও ত চ'লেবাই তুমি পাক পিছে 
দরশ যদি নাঁহি দিলে সোহাগ করা মিছে! 

ং এ 
্ষম অভিমাঁদ বধু ক্ষম অভিমান 
আধারে তোয়ার লাগি ঝরিছে নয়ান ! 
বাহু বাড়াইক্া দিলে কিছু নাহি পাই, 
শূন্ত মনে ভূষ্সি-তলে কাদিয়। লুটাই ! 
বুঝি এই প্রোছে লাগে অনেক সাধনা :__ 
তবে ছেড়ে দি আমি । কর গো রচনা 
আমার জীবন লয়ে বাছা তুষি চাও !__. 
পরাণের ভাড় তারে আপনি বাজাও! 
আমি কাদিব না! আব, কথ! নাহি কব, 
নয়ন মুদিয়া উধু পথে পড়ে রব । 


১৬ 


কাদিৰ না মুখে বলি, আখি নাহি মানে, 
পরাণে কেমন করে, পরাণি তা জানে ! 
রাগ করিও না বধু! আখি বদি ঝরে, 
তুমি জান সেই অশ্রু তোমারই তরে ! 
এত ক'রে চাপি বুক তবু হাহাকার 
ছিড়িয়! হদয় মোর উঠে বার বার !__ 
সে শুধু তোমারি তরে, ভোম। পানে ধায়, 
তোমারে ন! পেয়ে, ষোর বুকে গরজাঃ় । 
এই অশ্রু এই ব্যথা এই হাহাকার 
(তুমি না লইবে যদি, কারে দিব আর 1) 
১৬ 
মরম আধারে বধু! প্রদ্দীপ জালাও ! 
আমার সকল তারে, বাজাও বাজাও ; 
আপনি বাজাও! আমি কথা নাহি কব! 
নয়ন সুদিয় আমি গুধু চেয়ে রব ! 
১১ 
কোন্‌ ছায়ালোক হ'তে প্রাণের আড়ালে, 
এমন সোহাগভরে প্রদীপ জালালে ! 
ওগে! ছাক্নারপী ! কোন্‌ ছায়ালোকে তুমি 
তুলিতেছ গীতধ্বনি, হৃদি-তস্ত্ী চুমি 
মোহন পরশে? আমি কথা নাহি কই। 
বধু হে! নয়ন সুদে শুধু চেয়ে রই! 
১২ 
কোথা ওই ছায়ালোক কোথা প্রাপথানি | 
এই প্রাণ-প্রান্ত হ'তে কত দূর জানি ! 
কত দূর, কত কাছে, ভেবে নাহি পাই | 
আধারের মাঝে গুধু আখি মুদে চাই! 
এ কি মোর মরমের অজানিত দেশ? 
এই প্রাণ-প্রান্ত কি গে! পরাণের শেষ? 
একি গো তোমার বধু! গোপন আবাস? 
ছোথা হ'তে যাঝে মাঝে দিতেছে আতাস? 


দেশবন্ধু-প্রন্থাবলী 


আমি ত' জানি না কিছু, তা সব জান !-- 
কোথা হ'তে এত ক'রে ঘোলা তুমি টান? 


১৩ 


ওই ছায়ালোকে ভাসে নিভূত' মন্দির ! 

অপূর্ব আলোক-তর! অন্ধকাঞ্জে ঢাক! ! 

শত লক্ষ চূড়া তার আনন্দ গল্ীর, 

উঠেছে কোথায় যেন স্বপ্রপটে আকা ! 

নাহি বৃক্ষ তবু আছে বৃক্ষেরি তন 

শত শত পট্নাবের আড়াল করিয়। |__ 

শত লক্ষ পৃশ্প-লতা অপূর্ব বরণ 

পাকে পাত্কে উঠিতেছে ধিরিয়া! ধিরিয় ! 

উজ্জ্বল স্ব াম-ভর। আনন্দ গম্ভীর 

ওই ছার়াললোকে ভাসে অপুর্ব মন্দির ! 
১৪ 


নাহি মেঘ তবু ষেন ছুটাছুটি করে 

অপুর্ব আলোক 'ছায়! মেধেরি মতন | 

নাহি চত্ |! নাহি হূর্ধ্য! কি যে ম্বপ্রভরে 
উজজলি রেখেছে তারে, সে কোন্‌ গগন ! 
ন1ছি শব, তবু যেন মধুর গন্ভীর 

ঝরিতেছে নিরন্তর কার গীত-ধার !__ 
প্রশান্ত আঁনন্দ-ভর!, ধীর অতি ধীর 1- 
কে যেন বঙ্দন।! করে কোন্‌ দেবতার! 
বর্ণাতীত বর্ণে ঢাকা আনন্দ গম্ভীর 

ওই ছায়াঙ্জোকে ভাসে নিভৃত মন্দির ! 


১৫ 


ওই ছায়া-ন্দিরের কোখ। রে ছুয়ার ! 
কে! পথে যেতে হবে? 
কে ৰল আমারে কবে? 

যেন কেরি প্লীনে মনে বন্ধ চারিধায়। 


ওই ছাযা-খনিরের কোথা রে ছুয়ার! 


কঠিন পাধাণে যেন বন্ধ চারিধার 
্‌ প্রবেশের পথ নাই, 
ধতই বাইত্তে চাই ! 
তবুত্থাশ! নাহি ছাড়ে অন্তর আমার ! 
ওই ছায়। মন্দিরের কোথ! রে ছুয়ার ! 
১১ 
যেতে হবে যেতে হবে যেতে হবে মোর 
আমার অন্তর-আগ্রা, বাসন! বিভোর. 
উড়ে যেতে চায় ওই মন্দিরের পানে ! 
প্রাণ মোর ভরপুর কি কাতর গানে! 
কেন হাসিতেছ তুমি নিশ্বম নিষ্ঠুর? 
অজানিত পথ কি গো! এতই বন্ধর ? 
যেতে হবে যেতে হবে যেতে হবে মোর 
যেমন করেই হউক যেতে হবে মোর! 
পথথানি ষেণা থাক পাঁৰ আমি পাব, 
যেমন করেই হোক যাব আমি যাব ! 
১৭ 
পথথানি পাগি প্রাণ ইতি উতি চায় ! -- 
পথের ন। দেখা পেয়ে কাদে উভরায় ! 
কোথা পথ কোথা পথ কোথা পথখানি 
সে পথ বিনে যে গো সব মিগু। মানি ! 
এ দিকে ও দিকে চাই চকিত পরাণে, 
পাগলের মত ধাই পথের সন্ধানে ! 
এই পথ দেখি তাবি পেয়েছি পেয়েছি ! 
এ পথ সে পথ নয় !__-এ পথে এসেছি! 
নিশ্বাস ফেলিয়া! বলি, কত দুর জানি, 
এই প্রাণ প্রান্ত হতে সেই পথথানি ! 
১৮ 
তুমি হাসিতেছ বধু! তাই মনে হয় 
সেই পথধানে মোর কাছে অতিশয় ! 
এ দিকে ও দিকে চাই পাগলের মত 
কোথা পথ 17 কোথা পণ? খুঁজিছি সঙত। 


১৩ 


অস্তর্ধামী ৯৭ 


তবু পথ নাহি মিলে! দিশা হারা মন, 

রূপ রস গন্ধ নাহি- আধার বিজন ! 

সব গীতি থেমে গেছে! ছিন্ন ফুল-হার, 

সন্ুথে আলোক নাহি, পশ্চাতে আধার ! 
তবু সে পথ লাগি থুরিছি সতত 

এই ঘোর মন.বনে পাগলের মত ! 


৯ ৯ 
পথের লাগিয়া হন মন-পণ-বাসী ! 
আমি ত আমাতে নাই, গুধু কাদি হাঁসি। 
গৃহ-হীন সঙ্গি-হান ! স্বপ্লে হেসে উঠি, 
ন! পেয়ে সে পথ পুন স্বপ্ন বায় টুটি | 
কে ষেন আমার মাঝে পথ খুঁজে মরে, 
আকুল নয়নে কার অশ্রজল ঝরে। 
সে ঘষে আমি, সেষে আমি, আমি সে পাগল! 
সব ভুলে অন্ধকারে কাদ্দিছি কেবল! 
মন-মাঝে এক সুকে বীশী বাঞ্জে ওই 1-- 
কোথা পথ কোথা পথ কই পথ কই! 


৮৬ 
সব তার ছিড়ে গেছে! একখানি তার 
প্রাপস্মাঝে দিবানিশি দিতেছে ঝঙ্কার ! 
সব আশা ঘুচে গেছে! একটি আশার 
তৃলুন্টত প্রাণ লতা আকাশে দোলায়! 
সব শক্তি সব ভক্তি বা কিছু আমার 
এক স্বরে প্রাণ-ষাবে কাদে বার বাঃ! 
সব কম্ম শেষে আজ, মন একভার। 
বাজিতেছে নেই সুবে অন্ধ দিশা-হা!রা ! 
সেই পথ লার্গি আজ মন পথ-বাসা 
সেই পথথাশি.মোর গয়া গঙ্গা! কাশ! 


১ 
সে পথের হইতাম ধূলি কণ! বদি! 
আকড়িয়। থাঁকিতাষ তারে নিরবধি ! 
বুকে বুকৈ থাকিতাম, 
কতু নাঁহি ছাঙিতাম, 


৯১৮ 


আকড়িয়। থাকিতাম তারে নিরবধি ! 
সে পথের পথিকের পদতলে বাজি, 
মিশে মিশে হইতাম পদ-রজ-রাজি ! 
আকড়িয়। থাকিতাম, 
মিশে মিশে হইতাম, 
ধুলায় ধুসর তার পদ-রজ-রাজি! 
২২ 
ধুলায় ধূসর তার চরণ-তলায় 
ধুল! হয়ে থাকিতাম দিবস*নিশায় ! 
কিছুতে না ছাড়িতাম, 
জেগে লেগে রহিতাম, 
সেই পথ পথিকের চরণ-তলায় ! 
এক দিন অকম্মাৎ কম্পিত পরাণে 
তারি পায় উঠিতাম মন্দির-সোপানে ! 
কি গান ষে গাক্তাম, 
হাসিতাম, কাদিতাম, 
চরণের ধুল! হয়ে মন্দির-সোপানে । 
ছত 
কি খ্ার কছিব বধু! আমি যে পাগল! 
কিবে কি কিযেগাি আবল তাবল! 
আমি মত্ত দিশাহারা, 
দীন কাঙ্গালের পার! ! 
একটি আশার আশে পথের পাগল ! 
নয়ন দরশ-্ছীন হাদয় বিকল 
সব অঙ্গ জরজর শিথিল বিফল ! 
ফিরে ফিরে গৃহে আসি 
সধু অক্রজলে ভাসি ! 
বুকে টেনে লও ওগো! পরাণ পাগল ! 
পাগলেরে মার তুমি, ক'র না পাগল ! 
খ৪ 
একি? একি? ওই বুঝি, সেই পথন-ভুমি ? 
মন'মাঝে ঢেকে ঢেকে রেখেছিলে তুমি ! 


দেশবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


তুমিই দেখালে পুনঃ! রা গপ-মণি | 
কত গুণের বধু তুমি কেমনে [ত। ভণি 
কঠ্-রোধ হয়ে আসে কথা নাহি মিলে! 
কেমনে বুঝাব বধু! তুমি না বুবিলে ! 
সব সখ একেরারে ফুটিবারে চায় ! 
সব হুঃখ গীত হয়ে পরাণে মিলায় ! 
সব আশা সব ভাষা এক হয়ে যায় ! 
একটি ফুলের মত চরণে লুটায় | 
ছ€্‌ 

লও সে জগ্রলি লও পরাণ বধু-ছে ! 
প্রাপার।ষয ! প্রাণারাম! প্রাণ-বল্লত হে! 

দরূশ তুমি নাহি দিলে, 

পঞ্সশ তুমি দিও ছে-" 
চোখে চোথে রেখ সদ পরাণ-বধু-ছে ! 

৬৩ 

গুভ লগ্নে আগর তবে, যাত্রা করিলাম! 
মন-পঞ্থের পথিক হয়ে, পথে ভাসিপাম! 

আধার পথ আলো ক'রে 

দিও তুমি সোহাগভরে 
পরাণ ঝরে পরশ দিনত, পর।ণ বধু হে 1-- 
প্রাণারাম ! প্রাণারাম ' গ্রাণ-বল্পত হে। 

৭ 

বাজ! কে বানা রে তবে! বাজ! জয়-ডস্ক! ! 
নাহি লা নাহি ভয়, নাহি কোন শঙ্কা ! 
পরাণথাঁনি কাপ ছে কত অরমাল্য গলে, 
ফুলের বত কি জানি গে! ফুটছে জদিতলে ! 
স্থখের ধত হুঃখ আজ, হঃখের মত স্থখ ! 
কোন্‌ গানের গরবে ওগো ভরিয়াছে বুক? 
প্রাণেরমাঝে এ কি শুনি? কি নীরব ভাষা! 
বুকের গ্লীঝে কোন্‌ পাখী গে! বাধিয়াছে বাগ! ! 
পায়ের তলে বাজে পথ | প্রাণ আঞজিকে রাজ! 
বাঞ্জ জে বাজ! রে তবে, জয় ডস্কা বাজ। ! 


৬ 
কি আনন্দে তরপুর হৃদয় আমার ! 
বধুহে! আজিকে মোব- পথ চল! ভার! 
পরাশবধু! বধুহে! 
কিআর তোমায় কব ছে! 
আখি-জলে ভ'রে হ'ল পথ চলা ভার! 


আমার গলায়, দোপ। সেই যালাথানি, 
এত যে ভারের বোঝ! আগে নাহি জানি! 
আমার বধু বধু হে! 
কি আর তোমায় কব হে। 
ফুলের ভারে ভেঙ্গে পড়ি; পথ চলা ভার! 
9 
ওই যে কার গীতধ্বনি জয়ধ্বনিএ মত, 
হদয়খানি ছাপাইয়ে উঠছে অবিরত : 
পরাণ বাধা কিসের জালে, 
নাচছি যেন [কসেয় তালে 
ভর! পাপে তরাঁর মত ভাস্ছি অবিরত । 
অনেক দিনের অশ্রু সাধ, 
এমন পথে এমন বাধ। 
পরাণ আমার কিসের তবে 
কি জানি গো কেমন করে ।__ 
হাল-ছারান তরীর মতন ভাস্ছি আঁববত! 
আমি আরকি কর্তে পারি। 
আমি যে গে চলিতে নারি ! 
স্র-ছারান গানের মত ভাসছি অবিরত ! 
৩)৬ 
তোযার আছে জনে সুর, একটি সুর দাও। 
যে সুরটি হারিয়ে গেছে, তাহারে ফিরাও | 
সেই সুরের তালে মানে, 
বাধব আমায় প্রাণে প্রাণে ! 
অনেক দিনের সাধা সুর, সেই সুরটি দাও! 


অন্তর্ধামী ৯৯ 


তোমার আছে অনেক গান, একটি গান গাঁও ! 
ষেগান আমি ভূলে গেছি, সে গান শুনাও। 
দাড়িয়ে আছি পথের মাঝে 
সেগান ক্কানি কোথায় বাজে! 
অনেক গানের অনেক সুরে কেন গো জরা ও ? 
আমি চাই একুটি গান, সে গানটি গাও! 
২১ 
ভূমি গাও একবার! আমি গাই পুনঃ ! 
তোমার গান আমার মুখে কেমন শুনায় শুন! 
তোমার গান তোমার রবে, আমি শুধু গাব! 
তোমার কথায় তোমার সুরে, পরাণ জুড়াব ! 
আমার গান হয়ে গেছে, পাও আরেকবার ! 
তেম্নি তেম্নি তেম্নি ক'রে, গাও হে আবার ! 
তুমি যবে গাইবে বধু! আমি দিব তাল! 
আমি যে ভাসাব তবী তুমি ধর হাল ! 
দু্জনায় এম্নি ক'রে পথ চলি বাব! 
( এম্নি এম্নি এম্‌নি ক'রে, সে মন্দির পাব ) 
৩২ 
তুমি হেসে হেসে বধু! কর গোলমাগ ! 
বোধ হয় সবি যেন স্বপনের জাল! 
তবে কি বুথায় আমি, এই পথ বাছি? 
এ পথের শেষে কি গো সে মন্দির নাছি ? 
তবে কি বৃথাই মোর চিএ হটে যায় 
ওপারের ছায়াষয় মন্দিরের গায় ? 
এত অশ্রু এম ব্যথা নাহি বার্থ হবে 1-- 
মত্য পথ বাহিতৈছি তব বংশী-রবে 
তুমি জান তুষ্বি জান, ওগো মন-বাসী ! 
তুমি ত ভামালে মোরে তাই আমি 'ভাসি। 
৩৩ 
এবার তবে চলিলাম স্বর্টি ক'রে বুকে 
সকল জালার বাজিয়ে গ্নেষ সকল নুখে হে 


১৩৬৩ 


এই ত আমার পোষ! পাখী, রবে বুকে জড়িয়ে ! 
ঘুমিয়ে যদি পড়ে সে গো! চুমি দিব জাগিয়ে! 
আধার ষদি আসে আরো, নেব তারে টানিয়ে 
প্রাণের মাঝে রাখব তারে, 
প্রাণে প্রাণে বাধিয়ে ! 
তোমার গান আমার গান এক হয়ে যাবে! 
পথের মাঝে তরুলতা, সেই গানটি গাঁবে! 
তবে তমি থাকবে বধু! থাকৃবে কাছে কাছে! 
থাকৃবে তুমি, বুকের মাঝে, 
থাকবে পাছে পাছে! 
৩৪ 
পের মাঝে এত কাটা ! শ্বাগে নাহি জানি! 
কাটা-বনের ভিতর দিয়া গেছে পথখানি । 
কাটায় কাটায় ফাল ফালা, 
কাটার ডাল কাটার পালা, 
কাটার জাল। বুকে ক'রে, গেছে পথথানি । 


কাটার ঘায় জলে জলে চল্ছি পথ বাকি! 
বেড়া আগুনের মত 
জল্ছে প্রাণে অবিরত 1-_ 

সে জ্বালায় জলে জ্বলে এই পথ বাহি! 


তোমার গাওয়া প্রাপের গান,_সেই গান গাছি ! 


৩৫ 
তোমার পে এত কাটা ! আগে নাহি জানি । 
আপন হাতে যা। দাও, তায় মানি ! 
একট্রথানি সোহাগ দিও. দিও হ্বালাতন ! 
একটুখানি পরশ দিও, হোক ন! কাটাবন ! 
একটুধানি আলোক দিও আপার বন মাঝে ! 
একটুখানি বুকে টেন যখন বাপ! বাজে ! 
একটুখানি ধরিয়ে দিও, ক্োোমার গানের স্বর! 
সব-ন্ুড়ান ধা ল্োতে' ভর্ব প্রাণপুর ! 
কণটার আপ! ভুলে ঘাব, চল্ব গান গাছি ।-- 
পথের শেষে দিও বধু ! যাহ! প্রাণে চাহি! 


দেশবন্ধু-্রস্থাবলী 


৩৩৬ “ 
কাটার জালায় জ'লে মরি, ধু হে আবার 1-- 
আলার উপর জাল।!। আঞ্চি প্রাণ অন্ধকার ! 
জীবনের যত স্থখ শেষ হয়েগেছে, 
যত ফুল ফুটে ফুটে ঝরে শাক্ায়েছে, 
যত দীন-হ:ঃখে আমি ভরেষ্টিনু প্রাণ 
ষত স্বাস্ত আনন্দের গেয়েস্ধিনু গান ; 
ছোট-খাঁট স্থখে যত উৎসবের প্লাতি 
ফুলে ফলে সাজাতাম জাপিতাম বাতি, 
লুকায়ে আছিল সব কি জানি কোথায়! 
প্রেতের মতন আজি ঘিরেছে 'আমায় ! 


৩৭ 


সে দিনের গানগুলি মনে করেছিনু 
গাওয়! হ'লে সব বুনি শেষ হয়ে যাবে। 
হাদয় উজাড় করি সকলি ঢালিন ! 
কে জানিত চারা পুনঃ হৃদয়ে লুকাবে! 
ওই ওই ওই সেই বার্থ ভালবাসা-- 
দীর্ণ জর্দনের সেই, পরম পিপাসা ! 
ওই ওই ওঠ আসে মোর পানে চেয়ে 
ভীষণ ৈরব-দল ওই আসে ধেয়ে । 
কোপ! মাঝ, কোপা যাব, কোপায় লুকাব? 
ভয়ে গেঙ্গে পড়ে প্রাণ, কেমনে বাচাব? 

| ৩৮ 
ক্ষণে ক্ষণে বাচে প্রাণ । ক্ষণে ক্ষণে মরে! 
বুকেব আৰে ভূঙ্চে প্রেতে, কত নৃত্য করে 
পরাপেষ্টা আশে-পাশে, বিভীষকা যত 
আখি খুলে আখি মুদে হেরি অবিরত ! 
প্রাপধাঁনি মোর হেন গ্রাস করিবারে, 
আসে ঈব আসে ধেয়ে খোর অন্ধকারে ! 
চারিদিক শুনি শুধু, বিকট চীৎকার ! 
পরশে জন্তরে শুধু মৃত্যুর জাধার ! 


ভয়ে ত্রাসে সব অঙ্গ কাপে থরথর ! 
কাপিতেছে সর্ব-প্রাণ মৃত্যু-জর-জর ! 

৩৯ 
এস আমার আধার ঘের! ! এস ভয়ছারী ! 
এস এস হদ্মাঝারে, হদয়-বিহারী ! 
এস আমার আধার বুকে, এস আলো ক'রে! 
এস আমার হৃখের মাঝে সকল দুখ হরে! 
এস আমার সকল প্রাণে ওগে। প্রাণ-হুর! ! 
এস আমার সকল অঙ্গে ওগো সোহাগ ভরা ! 
এস আমার প্রাণের মাল ! এস মালাকর ! 
এস এই ঝড়ের মাঝে ! এস বুকের পর! “ 
এস আমার মরণকালে এস হাসি হাসি ! 
আন তোমার মরণ-হরা সব-তুলান বাশী! 

৪ 
এস আমার মন-বাসে টিপি টিপি পাও 
চরণ-তলে প্রাণে প্রাণে কুম্থম ফুটাও ! 
তেম্নি ক'রে আবেগভবে পিছনে দাড়াও ! 
তেম্নি ক'রে হাত ছুখানি নয়নে বুলাও ! 
তেম্নি ক'রে যুখে চোখে পড়ুক নিশ্বাস ! 
তেম্নি ক'রে দিয়ে যাও চু্থন আভাস 
তেম্নি ক'রে গোপন কথ! কও কানে কানে! 
তেম্নি ক'রে গানের মত বাজ প্রাণে প্রাণে ! 
তেম্নি ক'রে কাদি আর তেম্নি ক'রে হাসি! 
তেমনি ক'রে ডুবি আর তেম্নি ক'রে ভাসি ! 

৪৯ 
এস মন-বন-বাসে! এস বনমালী ! 
চরপ-ভলে ফে।ট! ফুল, তারি বরণডালি 


অন্তর্ধামী ১০১ 


সাজারে রেখেছি আজ নয়ন-জলে ধুয়ে ! 

পরাণ ভরে প্রাণ জুড়াব তোমার পায়ে খুজে ! 
তোমার পায়ে 'কাটা ফুল কাটা নাহি তায়! 
কত না আনন্দে মোর হৃদয়ে লুটায় ! 

এস মন'ব্রজ-বাসে! এস বনমালী 

ভোমর ফুলে সাজায়েছি, তোমার বরণ ডালি ! 


নখ 


এস আমার 'প্রাপের বধু! এস করুণ আখি : 
আমার প্রাণ যে কাটার ভন, 

তোমায় কোপ! রাখি ! 
প্রাণের এত কাছ।-ক্লাছি আছ তুমি চেয়ে ! 
তোযার ওই চোখের ছায়া আছে প্রাণ ছেয়ে! 
একটুখানি দাঁড়াও তবে, কাটা তুলি দিব ! 
চোমার তরে কোমল করে প্রাণ বিছাইব ! 
এম আমার কোমল প্রাণ। এস করুণ মাখি 
কাটা-ভোলা প্রাণের মাঝে 

আক্ক তোমারে রাখি! 


এস আমার যৃত্াঞ্জক্স । এস মবিনাশি ! 
বুকের ষাঝে বাজিয়ে দাও অভয় তোমার বাশী ! 
তয় ত্রাস ঘুচে গেছে, চিরদিনের তবে ! 
নাঈক' আর জঅ'ধার কোন, 

আমার আখির পরে ! 
প্রাণের মাঝে জ'কে বাকে বিভীধিকা বত 
পালিস্কে গেছে তার! সব চিরদিনের মত ! 
থাক আমার প্রাণের প্রাণে, থাক অন্ুক্ষপ! 
মনের ষাঝে সাড়া দিও ডাকিব বথন । 
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২গাতিশস্ৰ 


তখন আমার চল্লিশ পার হইয়া গিয়াছিল, কিন্ত 
আমোদ-প্রমোদ ছাড়ি নাই। ছাড়িও নাই, ছাড়িতে 
চেষ্টাও করি নাই। আমি কোন কালেই মানুষ বড় 
ভাল ছিলাম না। সংসারের আমোদ-আহ্লাদের 
সঙ্গে কমন একট! প্রাণের ঘোগ ছিল; আমার মনে 
হইত, কখনও সেই যোগত্রই হইব না। সমস্ত যৌবনটা! 
এক-রগনীর উৎসবের মত কাটাইয়। দিয়াছি। কথন্‌ 
আরম হইল, কখন্‌ শেষ হইল, বুঝিতেও পারিণাম ন]। 
কোনও স্থথ হইতে আপনাকে কখনও বঞ্চিত করি 
নাই, আর তার জন্ত কোনও আপশোষও হয় নাই। 
প্রাণের মাঝে যে একটা মুক্ত আকাশ, একটা গভীর 
পাতাল আছে, তাহা তখন বুঝিতাম না৷ । জীবনট! 
সর্বদাই এক বিশাল সমতল ভূমির মত মনে হইত, 
জীবনের রাজপথে ফুল কুড়াইতে কুড়াইতে আর হাসি 
ছড়াইতে গড়াইতে চলিয়। যাইতাম। কখনও পায় 
কাটার শ্্রাচড় লাগে নাই। কখনও প্রাণে দাগ বসে 
নাই। সমস্ত আমোদ-প্রমোদের মধ্যে বিনা চেষ্টায় 
সহজেই প্রাণটাকে আন্ত রাখিয়াছিলাম | কিন্তু আজ 
প্রায় বুড়। হইতে চলিণাম, আজ তার জন্য ভাবিয়া 
ভাবিয়া জীবন অন্ধকার হইয়াছে। সে কতদিনকার 
কথা । তার পর কত বৎসর চলিয়া গিয়াছে, তাহাকে 
আর তুলিতে পারিলাম না। কত খুঁিয়াছি-_ 
কোথাও পাইলাম না। সেষে শদৃশ্তভাবে আমার 
আশেপাশে ঘুরিয়া বেড়ায় ধরা দেয় না। তাহার 
পদধ্বনি শুনিতে পাই, তাহাকে দেখিতে পাই ন1। 
চোখ বুজিলে তাহাকে বুকের ভিতর পাই, চোখ 
মেপিলে কোথায় মিলাইয়া যায় । আজও তাহাকে 
খুঁজিতেছি, জীবনের অবশিষ্ট কাল বুবি খু'জিতে 
খু'জিতেই কাটিয়া! যাইবে । ঠাহাকে পাইব না? 
আমি যে তাহার জন্ত অপেক্ষ। করিয়। আছি। 

ভাঙার নাম জানি না, সকলে তাহাকে “ডালিম” 
বলিয়! ডাকিত। সে দেখিতে সুন্দর কি কুৎসিত, 


আমি এখনও বলিতে পারি না। ৬ তার মুখখানি 
এখন পর্য্যন্ত আমার প্রাণে প্রদীপের মত জলিতেছে! 
মাথায় অন্ধকারের মত এক রাশ চুল, মুখে একটা 
গভীর পাগল-করা ভাব, আর তা্জী চোখ ছুটি ?-- 
চাহিবামাত্র আমার চোখ ছল ছল করিরা উঠিয়াছিল। 
আজ পর্যন্ত অনেক রমণীর সঙ্গে কিঁশিয়াছি, আমোদ- 
প্রমোদ করিয়াছি, কিন্ত এমন বিষাদের প্রতিমুণ্তি, 
চোখে এমন গঙ্গগদ করুপভাব আর কখনও দেখি 
নাই। বে!ধ হঞ্, আর কথনও দোঁথিবও ন।। 

সেদিন সন্ধ্যাকালে কয়জন বন্ধু লইয়। বাগানে 
আমোদ-প্রমো্দ করিতে গিয়াছিলাম। পূর্ণ বাবুর 
বাগান চাহিলেই পাওয়া যাইত, আমরা চাহিয়! লইয়।- 
ছিলাম । বাগণনট খুব বড়, ফটক হইতে সু একট! 
রাস্তা ধরিয়া অনেক দূর গেলে বাড়ীটা পাওয়। যায়| 
বাড়ীর সাম্নেই একট! ঘাট-বাধান পুকুর। ঘাটের 
ঠিক উপরেই শাশ-বাধান লতামণ্ডপ | দেই সরু রাস্তা 
ধরিয়া, সেই লতামণডপের ভিতর দিয়া, বাড়ীর ভিতরে 
যাইতে হয়। সে দিন বন্দোবন্তের কোন অভাব ছিল 
না। নানা ক্লিকমের প্রচুর সরা, নানা রকমের 
খাবার, আলোয় আলোয় প্রমোদ-মন্দির দিনের যত 
জলিতেছিল। . 

আমার পৌঁছিতে একটু দের হইয়াছিল । । ফটকে 
নামিরাই সেই ষরু রাস্তা । চাদের আলো! খুব ক্ষীণ 
হইয়। ছায়ার অত সব ঢাকিরাছিল। নানা ফুলের 
গন্ধে, সেই শ্লানছা য়ালোকে, লতাপল্লবের মর্বরধ্বনিতে 
সেই সরু রাষ্াটিকে যেন লীবন্ত করিয়! রাখিয়াছিল। 
আমার মনে ফ্রি হইতেছিল, আমি ঠিক বলিতে পারি 
না। কিন্তু প্রত্যেক পদধ্বনিতে কে যেন আমাকে 
সাবধান করিনা! দিতেছিল। সেরাঘ্তায় অনেকবার 
গিয়াছি, সে বাগানে অনেক গ্রমোদ-ঝাঝি কাটি 
রাছে, কিন্তু ঈর্বাাই হাল্কা মনে ফুর্তি করিতে 
গিয়াছি। সেদিন আমার প্রাণে কোধ। হইতে একটা 


ডালিম 


ভার চাপিয়াছিল |. সে যে কেমন ভার, আমি কিছু 
তেই বুঝাইয়। বলিতে পারি ন। 

আমি আস্তে আন্তে সেই বাড়ীতে ঢুকিলাম। 
পিঁড়ি দিয়া উঠিতে উঠিতে, গান হইতেছে, শুনিলাম । 
পরিচিত গায়িকা গাইতেছে-_-প্চমকি চমকি যাও ।” 
ঘুঙরের শব শুনিলাম | নৃতাগীক্টে আমার মন 
নাচিয়। উঠিত। কিন্তু সে দিন কি জানি কিসের ভারে 
আমাকে চাপিয়! রাখিয়াছিল। আমি স্বপ্রাবিষ্টের 
মত আন্তে আস্তে উঠিয়া সেই ঘরে প্রবেশ করিলাম । 

তখনও নাচ হইতেছে । সেই গারিক1 হাত ঘুরা- 
ইয়! নাচিয়। নাচিয়! গাহিতেছে--"চমকি চমকি যাও!” 
আমাকে দেখিয়াই আমার বন্ধুর! সব চেঁচাইয়া উঠিল 
--৭কেয়! বাৎ। কেম! বাৎ। দাদা আ--গিক। 1” এক 
জন বলিল, প্দাদা, এই লাও এক পাত্র চড়ীও, আনন্দ 
কর।” আর এক জন গান ধরিল, "এত গুণের বধু 
হে।” আমার এক বন্ধু উঠিয়া! নাচিয়া নাচিয়া 
গাফিতে লাগিল --"কীট। বনে তুল্তে গিে কল- 
স্কেরি ফুল! 'ওগেো! সই কলঙ্ষেরি ফুল!” আর এক জন 
উঠিয়া আমার মুখের কাছে হাত নাঁড়িয়। গাহিল, 
"দেখলে তারে আপন-হারা হই।” আমার আর 
এক জন বন্ধু একট] গেলাসে মদ ঢালিয়া৷ আমার হাতে 
দিয়। গাহিলেন,“্দীদ1, হেসে নাও, ছ'দিন বই ত নয়, কি 
জানিকখন্‌ সন্ধ্যা হয়!” সবার হাতে মদের গেলাস, 
মদের গন্ধ, ফুলের সৌরত, পিগাঁরেটের ধৃয়া, গানের 
ধ্বনি, শারঙ্গের সুর, ঘুঙরের শব, তবলার টাটি। 
কিন্তু আমি যেন একটা অপরিচিত লোক আসিয় 
পৌছিলাম। অনেকবার এই প্রমৌদে মন ভাসা- 
ইয়া আনন্দ করিয়াছি। সেদিনকে যেন আমার 
মনের ভিতর থেকে আমায় ধরিক্া রাঁখিয়াছিল। মনে 
হইতেছিল, এ সবই আমার নুতন, অপরিচিত । 
আমাকে জোর করিয়া এই নৃতন অপরিচিত লোকে 
টানিয়। আনিয়াছে। সেখানে আমার অনেক 
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পরিচিত লোক ছিল_বিভন বটের সুশীলা, হাতি- 
বাগানের হুরী, পুতুল কিরণ, বেড়াল হরি এই রকম 
অনেক ;-কিস্ত মে দিন যেন হঠাৎ যনে হইতে 
লাগিল, উ্ধাদের কাহাকেও আমি চিনি না। 

ইহাদের একটু ফাতে, এক কোণে বসিয়াছিল 
“ডালিম ।* এক জন বন্ধুকে জিজ্ঞাসা করিলাম, *ও 
মেয়েটিকে আগে কখনও দেখি নাই।” সে বলিল, 
প্বাস্‌, ওকে্জান না? ও যে ডালিম, সহর মাত 
করেছে, অনেক কাপ্রেন ভাসিয়েছে।” আমি বলি- 
লাম, পকাণ্ডেন ভাক্কানর মত চেহারা ত ওর নয়। ও 


যে এক কোণে সরে বসে আছে ।* বন্ধু বলিল, “ওই 
ত ওর ঢ২,9 "অমনি ক'রে লোক ধরে।” আমার 
মন তাহা। মানিতে চাহিল না। আমি কিছুনা 


বলিয়া একদৃ্টে চাহিযবা রহিলাম | সে-ও আমায় 
দেখিতেছিল। বন্ৃবার চোখে চোখে মিঙ্গিনী গেল। 
আমি কি দেখিলাম ত'ভার চাহনীতে কি ছিল-_ 
আমি কেমন করিয়া বলিব-_আমি যে নিজেই ভাল 
কৰিয়, বুঝিতে পাঝ্িতেছিলাম না। আমার মনে 
হইল, সেই আনোদ-প্রমোদের-সঙ্গে তার প্রাণের যোগ 
নাই। তার চোখছু”ট যেন আর কিসের খোঁজ 
করিতেছে । আমার প্রাণে কি হইতেছিল, তাহা কচ 
বুধাইয়া বলিতে পারি না। আমার ভিতর থেকে 
কেধেন কী্গিয়। কাদিয়া উঠিতে লাগিল । ইচ্ছ। 
হইল, উহাকে বুকে" ভিতর টানিয়া লই । 
এমন সমস্ব কে বলিল, “ডালিম, একটা গাও ।” 
আর এক জন বলিল, “ডালিম ভাল গাইতে পারে 
না” আমি তাঁহার দিকে চাহিলাম। সে বুঝিল, বলিল, 
_-মামি ভালগাইতে পারি না” আমি বলিলাম, 
প্গাও না? য় একটু সরিয় আমার সামনে আসিয়া 
গান ধরিল £ আমি সে রকম গান কখনও শুনি 
নাই। সে গান হ্বরের কেরামতি ছিল না, তালের 
বাঙাছরী ছিল মা; কিন্ত সে গানে বাহ ছিল, তাহ! 
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আর কখনও কোন গানে পাই নাই। মনে হইল, ওই 
গানের জন্ত আমার সমস্ত মনটা! অপেক্ষা করিয়া ছিল। 
চোখের জলে ভেজা ভেজ! সেই নুর, সুরের মধ্যে 
গানের কথাগুলি যেন নয়নপল্পবে অশ্রবিন্ভুর মত 
আলিতেছিল। সেই স্থরের প্রতোক শ্বর, সেই গানের 
প্রত্যেক কথা আজও আমার প্রাণপল্লবে বিশ্ধু বিন্দু 
অশ্রুর মতই জলিতেছে। ডালিম গাহিতেছিল £-- 


"কেমন ক'রে মনের কথ! কইব কামে কানে। 
প্রাণ যে আমার ছিড়ে গেছে কাহার কঠিন টানে । 
আজি আমি ঝর! ফুল, পড়ি তোমার পায়, 
গন্ধটুকু রেখে। বধু হিয়ায় হিয়ার! 
প্রাণের পাতে ফুলের মত 
রাখব তোমায় অবিরত 
তফাত, থেকে দেখব গুধু॥ রাখব প্রাণে প্রাণে ; 
প্রাণ যে আমার ছিড়ে গেছে, কাহীর কঠিন টানে ॥” 


আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--“তুমি কখনও গান 
শিখেছিলে?” গে বলিল, “না, ওস্তাদের কাছে কখনও 
শিখি নাই।” আমি বলিলাম--“আমি এমন গান 
কখনও শুনি নাই। তুমি কোথায় থাক?” সেকোন 
কথ! বলিল না। আমি আবার জিজ্ঞাসা করিলাম 
৬ "ই গানটি আমাকে একল। এক দিন শুনাইবে ?” 
সেকোন উত্তর দিল না। আমি বলিলাম-_-এ সব 
তোমার ভাল লাগে?” তাহার চোখ ছল ছল করিয়া 
উঠিল, কোন কথ। বলিল না। 

আমার বন্ধুদের তখন প্রায় সকলেরই মহ অবস্থা 
এক জন উঠি! টলিতে টলিতে ইলেক্টি,ক্‌ বাতিগুলি 
সব নিবাইয়! দিল। 

আমি সেই অন্ধকারে ডালিমকে বুকে টানিয়া 
লইলাম। সে কিছু বলিল ন। তার পর)_-তার হাত 
ধরিয়া! উঠাইলাম। আমিও দীড়াইলাম। তাহাকে 
আহে আম্তে বলিলাম--“আমার সঙ্গে চল।” সে 
আমার হাত ধরিল, আমার সঙ্গে চলিল। 


“জানি না। ইচ্ছা! হয়, তোমাকে লইয়া 
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কোথায় যাইব, মনে মনে কিছ্রিই ঠিক করি নাই। 
সিড়ি দিয়া নামিলাম। তাঁর পীর একটা ঘরের 
ভিতর দিয়া সেই লতামণ্ডপে গেলি । তখন চাদের 
আলো৷ আরও প্লান মনে হ্ইতেছিল। পুকুরের 
উপর একটু উজ্জল ছায়ামাত্র 'পড়িয়াছে। বাতাস 
বন্ধ। ফুলের গন্ধ থামিয় গিয়ার্টছ। মনে হুইল, 
আকাশে যেন একটু মেধ উঠিশ্বাছে। সেই উজ্্বল 
অন্ধকারে একখান! বেঞ্চির উপক তাহাকে বসাই- 
লাম। আমার সর্বশরীর তখন বশ হইয়া আসিতে- 
ছিল। বুকের ভিতর ধপ. পপ. করিতেছিল। 
আমিও তাহায়় পাশে বসিলাম। আমি তাহার 
হাত ছটি পরিয়। বলিলাম--প্ডালিম, আমার 
তোমাকে বড় ভাল লাগে । আমার ত এমন কখনও 
হয় নাই।” সে বলিল -”ও কাত সবাই বলে, 
মনে করিয়াছিলাম, তুমি ও কথ! বলিবে না|” আমি 
বলিলাম--“তৃমি ত আমাকে চেন ন1।” তাহার এক- 
খানি হাতি আম্মার বুকের উপর দিলাম । সে বলিল, 
_্তোমার কি হইয়াছে?” আমি বলিলাম_ 
কোথাও 
পলাইয়। যাই এত দিনের জীবনযাপন সব 
মিথা। মনে হইতেছে ।” সে আরও একটু আমার 
কাছে সরিয়! আদিল। আমার বুকের উপর মাথা 
রাখিয়া কাদিণ্ন। অনেকক্ষণ কাদিল। আমারও 
চোখে জল আসিয়াছিল, কোন কথ! বলিতে পারি 
নাইট | সে যত্তই কাদিতে লাগিল, ততই তাঁহাকে 
বুকে চাপিতে. লাগিলীম। মনে হুইল, ইহাকে 
কোথায় রাঞ্চি কেমন করিয়া! শান্ত করি। এক 
নিমেষে আমার সংসারের সকল মন্বন্ধ ঘুচিয়া গেল। 
নিশখের স্বপ্ন স্বেমন প্রভাতে এক নিমেষে মিলাইয়া 
যায়, আমার জীবনের সকল স্মৃতি, সংসারের সকল 
বন্ধন, দকল ঘটনা! এক মূহূর্তে কোথায় মিলাই 
গেল! একি: সেই আমি? আমার মনে হইতে 


ডালিম 


লাগিল, আমি যেন কোন অপরিচিত ব্যক্তি, এই- 
মাত্র এক নূতন জগতে আসিয়! ধীড়াইয়াছি। সে 
অবস্থা সুখের কি হঃখের, আমি আজ পর্য্যন্ত বুঝিতে 
পারিতেছি না। তাহাকে কেবল বুকে চাপিতে 
লাগিলাম। কথা বলিবার শক্তি ছিল না। মনে 
মনে বলিতে লাগিলাম--ঠে আমার ব্যথিত, 
পীড়িত ! এস, তোমার চোখের জল মুছাইয়। দি, 
তোমাকে বুকের ভিতর রাখিয়া! দি, তুমি আর 
বাহিরে থাকিও না---আমার বুকের ভিতর ফুটির। 
উঠ। আমিও তোমাকে বুকে করিয়া জীবন সার্থক 
করি ।” কতক্ষণ পরে সে একটু শাস্ত হইয়া উঠিয়। 
বসিল। ব্লিল--“আমি মনে করিয়াছিলাম, তোমার 
সঙ্গে আসিব না। কেধেন আমার বুকের ভিতর 
থেকে বলিল, যাও, তাই আমি আদিলাম। তুমি 
আমার কথা শুনিতে চাও? আমি মনে করিয়।- 
ছিলাম বলিব না, কিন্কুকে যেন আমার প্রাণের ভিতর 
হইতে বলাইতেছে। শুনিবে?” আমি বলিলাম, 
_-*গুনিব) শুনিবার জন্যই তোমাকে এখানে আড়াল 
করিয়! আনিগ্লাছি।” সে তাহার জীবন-কাহিনী 
বলিতে লাগিল, আমি শুনিতে লাঁগিলাম। সেই 
কঠম্বর আজও আমার প্রাণে জাগির। 'আছে। 
তাহার প্রত্যেক কণা আমার প্রাণে ব্যথার মত 
বাজিতে লাগিণ,__-আজও বাঞ্গিতেছে। 

সে বলিল :--“আমি শৈশবেই পিতৃমাতৃজীন। 
কুলীন ব্রাঙ্গণের মেয়ে, মামার বাড়ীতে প্রতি 
পালিত । মামা নেশ! করিতেন । দিবানিশি সুরামত্ত, 
তাহার কাছে থেকে কখন তাপ ব্যবহার পাই নাই। 
মামী আমাকে একট। বোঝ1 মনে করিত, তার 
মুখে কটুক্তি ছাড়! মিটি কণা কখনও শুনি নাই। 
আমার মামার মামাত ভাই আমাকে ভালবাসিতেন। 
তাহার কাছে লেখাপড়। শিখিয়াছিলাম । কিন্ত আমার 
যখন বারে! বৎসর বয়সঃ তখন তিনি মারা হান। 


১৬৭ 


তার পর চারি বৎসর পর্ধ্যস্ত সে বাড়ীতে যে কি যন্ত্রণ! 
ভোগ করিয়াছি, তাহা! তোমার না গুনাই ভাল। 
আমার যোল বৎসর বয়সে বিবাহ হইল । আমার 
স্বামীর বয়স তখন পঞ্চাশ বৎসরের উপর । তার পর 
চার বৎসর শ্বপ্রবাড়ীতে ছিলাম । এই চা*র 
বৎসরের মধ্যে আমার স্বামীর সঙ্গে বোধ হয়, ছয় 
সাত দিনের বেশী দেখা হয় নাই। তিনি বিদেশে 
চাকুরী করিতেন । কখন কথন ছ'এক দিনের 
জতন্ত বাড়া আসিতেন। বাড়ীতে আসিলেও 
বাহ্র-বাড়ীতেই খাকিতেন । আমার সঙ্গে দুই এক- 
বার দেখা হইয়াছিল, কখনও কথাবার্তা হয় নাই। 
তাহার আগে দুইবার বিবাহ হইয়াছিল, চা'র 
পাঁচটি ছেলে-মেরে ছিল। আমার শ্বাশুড়ী তাহার 
বিধাতা । আমার কথা কহিবার কেহ ছিল না। 
ছেলেপিলেগুলিকে দেখিতে হইত । কাদিলেই স্বাশ্ড- 
ডীর কাছ থেকে জ্ঞশ্রাব্য ভাষায় গালাগালি শুনি- 
ভাম। কখনও কখনও মারও খাইক্সাছি। বাড়ীতে 
বি ছিল ন1, সমস্ত কাজই আমাকে কারঁরতে হইত। 
ঘরের মেঝে পরিষ্কার করা থেকে আরস্ত করিয়া 
রধাবাড়া, ছেলেপিলেদের দেখ। ও দুইবার খাওয়ার 
পর বাসনগুলি-_বাড়ীর কাছে নদী, সেই নদীতে-_ 
মাজিয়া আনিতে হইভ। আমার মনে হয় না যে, 
এই চার বৎসরের মধ্যে কথনও চোখের জল 
না ফেলিয়া ভাত খাইতে পারিয়াছি। বতই 
দিন ধাইতে লাগিল, আমার যন্থণা অসহা হইয়। 
উঠিল। আঙ্ষি পাগপের মত হইয়া গেলাম। 
আমার কাছে করেকথানি বাঙ্গাল। বই ছিল, মাঝে 
মাঝে রাত্রে সবাই ঘুমাইলে একটি প্রদীপ জালিয়া 
পড়িতাম। জামার শ্বীশুড়ীর তাহা সহিল না। 
এক দিন গেই বইগুলি পৌড়াইয়া ফেলিলেন। 
আমারও আঁর সহা হইল না। সেইদিন মনেন্থির 
করিলাম, এ বাড়ীতে আর খাকিব না। পাড়ার 


১৪৮" 


একটি ছেলে-_আমি যখন ঘাটে বাসন মাজিতা'ম, 
আমার কাছে দ্ীড়াইয়। থাকিত, আর আমার 
দিকে একদৃষ্টে .চাহিয়া থাকিত, কিছু বলিত না, 
আমিও কিছু বপিতাম না। সে দিন সন্ধ্যার সময় 
বামন মাজিতে ঘাটে গেলাম, চাদের আলো! ছিল, 
বাতি লইয়া যাই নাই। দেখিলাম, সে ঠিক সেইথানে 
দাড়াইয়া আছে। তাহাকে দেখিয়াই বাসনগুলি 
নদীতে ফেলিয়া দিলাম। তাহাকে বলিলাম_- 
'আমাকে মামার বাড়ী পৌছাইয়! দিতে পার? সে 
বলিল _'কত দূর? আমি গ্রামের নাম বলিলাম। 
সে বলিল__“নৌকা য় যাইতে তিন চার ঘণ্টা লাগিবে ।” 
আমি বলিলাম__“ষতক্ষণই লাগে, অ'মাকে লইয়া 
যাও।” এই বলিয়া তাহার পায় আছড়াইয়া পড়ি- 
লাম। সে বলিল__-আচ্ছা, তুমি এইখানে বস, 
আমি নৌকা ঠিক করিয়! আপি |” সে নৌকা লইয়া 
আসিল, আমি নৌকায় উঠিলাম। ভাাবিলাম. এই- 
বার যমের বাড়ী ছাড়িয়া মামার বাড়ী যাইতেছি। 
যতক্ষণ নৌর্কায় ছিলাম, সে ঠিক সেই রকম করিয়! 
আমার দিকে চাহিয়া ছিল, কোন কথ! বলে নাই; 
শুধু চাহিয়া ছিল, আমার মনে হইতেছিল, তাহার 
চোখ ছুটি যেন আমাকে গিলিয়া ফেলিবে। আমি 
ভয়ে ভয়ে চুপ করিয়া ছিলাম । 

যখন মামার বাড়ী গিয়া পৌছিলাম, তখন বেশ 
রাত্রি, মাম! অজ্ঞান হইয়া ঘুমাইয়া পড়িয়াছেন, আর 
সকলেই শুইয়াছে। অনেক ডাকাডাকির পর মামী 
উঠিয়া দরঞজা খুলিয়া দিলেন । আমাকে দেখিয়া যেন 
একটু শিহরিয়া উঠিলেন। আমি তীহার পায় 
পড়িয়া কাদিতে লাগিলাম, বপিলাম, “আমি পলাইা 
আসিয়াছি, আমি পেখানে আর যাব না। মি 
তোমার দাসী হইয়া থাকিব, আমাকে রক্ষা কর, 
তোমার বাড়ীতে একটু স্থান দাও।” মামী কর্কশ- 
স্বরে বলিলেন “পালিয়ে এসেছিম্‌--কার সঙ্গে? 


দেশবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


আমি সে কথার অর্থ তখন ভাল নে বুঝিতে পারি 
নাই। আমি সেই ছেলেটিকে দের্ধাইয়া বলিলাম, 
এর সঙ্গে ।” মামী বলিলেন-্ব কে? আমি 
বলিলাম- 'গানি না।” মামী বাঁলিলেন, “আমার 
বাড়ীতে তোমার হান হবে না।+: “আমি কোথায় 
যাব!” মামী বলিলেন--'গোল্লায়') বলিয়াই দরজা 
বন্ধ কাঁরয়া। দিলেন। আমি পাণলের মত সেই ধর- 
জায় ধাক্কা মারিতে লাগিলপাম। কেহ সাড়া দিল 
না। তখন সে আমার পিছনেই দাড়াইয়। ছিল, 
সরিয়া আসির! আমার হাত ধরিয়। আমাকে ফিরাইয় 
লইয়া চলিল। 

আমি চক্ষে অন্ধকার দেখিতেছিলাম। কোথা 
যাব? কোথা যাব? এই কথাই বারে বারে যনে 
উঠিতেছিল। ফিহু এই প্রশ্নে কোন উওরই পাইলাম 
না। পুতুলের ষ* সে যে দিকে গইয়া গেল, সে 
দিকেই গেলাম। 

আবার সেই নোকা । আমি জিজ্ঞান! করিলাম 
--কোথ। যাইবে? সে বলিপ--“কল্কাতায়।' 
তখন সেই কথার অর্থ বুঝিতে পারিঙলাম । বিদ্যুতের 
মত আমার মনে চম্কাইয়া গেল। আমি চীৎকার 
করিয়া তাহার পা পড়িলাম। কাধিয়। বলিপাম-- 
“আমাকে রক্ষা কর) আবার আমাকে শ্বশুরবাড়ী 
লইয়া চল । সে কিছুক্ষণ চুপ করির রহিল, তার পর 
বলিল, “আচ্ছ1। কিন্তু ফের সেই চাহনি, আমি 
ভয়ে, অপমানে, . হুখে, লক্জার একেবারে মরিয়। 
গ্নেপাম। ৃী 

ভোর হইন্ভে না হইতে (নীক! ঘাটে লাগিল। 
আমি দৌঁড়িয়া শ্ববুরবাড়ীর দিকে চপিলাম। দে 
বাধা দিল না, কি আমার পিছনে পিছনে আহসিণ, 
আমি কিছু না বঙ্ধিদ্া দরজায় আঘাত করিতে লাগি- 
লাম। আমার স্তীপুড়ী উঠিয। আয় দরজ| খুলিল, 
আমাকে দেখিয়াই ; সজোরে দরজা বন্ধ করিয়া! দিল। 


ডালিম 


আমি চীৎকার করিয়া “মা, মা” বণিক! ডাকিলাম, 
আর কোন সাড়াশব পাইলাম না। 

তখন আর কাদিতে পারিলাম না, চোখে আর 
গল ছিল না। মামীর কথা মনে পড়িল-_-'গোল্লার 
যাও।” আমি ফিরিলাম, দেখিলাম, সে দীড়াইয়া 
আছে, আর ঠিক তেম্নি করিয়। চাহিয়া আছে। 
আমি হো হে করিয়া হাঁসিয়। উঠিলাম, বলিলাম 
--আমি গোল্লশ্ম যাব, যেখানে ইচ্ছা, লইয়া 
যাও ।॥ 

তখন নিশ্চয়ই স্ধ্য উঠিগাছে, কিন্তু আমার 
চোখে ধোর অন্ধকার--মনে হইল, যেন সেই ধোর 
অধ্ধকারে এক ভীষপাক্তি কাপাপিক আমার হাত 
ধরিয়া কোন অনৃষ্ত বলিদান-মন্দিরের দিকে টাশিয়া 
লইয়। যাইতেছে। 

তার পর? 

তার পর কশিকাতায় আসলাম । শুনিলাম, 
দেকোন জমীদারের ছেলে। কর্ণওয়াপিশ প্রীটে 
একট! বাড়ী ভাড়! করিয়া৷ জনে থাকিলাম। সাত 
দিণশসে আমার গায় গায় লাগিয়! ছিপ। তাহার 
সেই চাহনির অথ সেই কযদিনে বেশ ভাল করিয়! 
বুঝিলাম । আট দিনের দিন আর তাহাকে দেখিতে 
পাইলাম না। 

তার পর? 

এখন আম কল্কাতার ডালিম। আমার সুখের 
শেষ পাই । লহরের বড় বড়লোক আমার পাগ্জের 
তলান্ন গড়াগাঁড় বায় । আমার বাড়ীতে সাজসং্জার 
অভাব নাই, সোনার থাট, হীরার গন । বাড়ীতে 
ইণেক্‌টিক্‌ বাতি, ইলেকটি।ক্‌ পাখা, দাসদাদীর অস্ত 
নাই, আলমারশুর। কাপড়, বাকা উরা টাকা । 

আমি কল্কাভার ডালিম, কিন্তু”কিন্ত 
বণিয়াই কিছুক্ষণ নীরব হইয়া রছিল। ছ'ছাত দিয়া 
বুক চাপিয়। ধরিল। তখন জ্যোত্ঘার লেশমাত্র 


১৩০১ 


নাই। সেই লতা-মগ্ুপ গাঢ় অন্ধকারে ভর । 
ভাঙার বুক ধড়াদ্‌ ধড়ান্‌ করিতেছিল। 'আমি সেই 
অন্ধকারে তার শব শুনিতে পাইতেছিলাম । আর 
আমার অন্তরে এক 'অসাম বদন! অন্থভব করিতে- 
ছিলাম । কিছুক্ষণ পরে .স বলিল -পকিস্ধ আমি যেন 
অঙ্জারের মত জ্বলিতেছি, বুক যে জ্বপিম্না জলিয়া 
পুড়িতেছে, তাং কি কেহ দেখিতে পায়?” 

আবার কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিল। বোধ হয় 
কাদিতেছিল। তার পর বলিপ, "তোমার আমাকে 
ভাল পাগিয়াছে? তোমার মত আর কারও সঙ্গে 
আমার এ জীবনে কখন9 দ্রেখ! হয় নাই। কেন 
তোমাকে আগে দেখিলাম না? আমি যখন নরক-বন্ত্রণ। 
তোগ করিতেছিলাম, তখন তুমি কোথায় ছিপে? 
এখন--এখন তোমারে ত কিছু দিবার নাই।” 

এই বলিয়া সে আমার বুকে ঢলিয়৷ পড়িল, শিশুর 
মত কাদিতে পাগিল, আরম বলিলাম-_“আমি জার 
কিছু চাই না, আমি তোমাকেই চাই ।* এই বলিয়া 
হইজনেই কাদিতে পাগিলাম । সেই অন্ধকারে তাহাকে 
বুকে আকড়া ইয়া ধরিয়া কাণিতে লাগিলাম । পাগলের 
মত জ্ঞানহারা হইয়া কাদতেছিলাম। কতক্ষণ 
কাদিয়াছিলাম, জানি না । আরম কি জাগিয়াছিপাম ? 
মনে হইতেছিল, আমি ডালিমকে লইয়া এই সংসারের 
বাহিরে এক অপুর্ব নন্দন-কাননে বাস করিতেছি । 
আমি আর ডালিম, মে জগতে আর কেহ নাই! 
চিরদিন তাহাকেই বুকে কৰিয়া রাখিয়াছি। প্রাতি 
প্রভাতে তাহাকে, নব নব ফুণে সাজাইয়াছি, প্রতি 
নিশাশেষে তাহাকে নব নব চুম্বনে জাগাইয়। দিয়াছি । 
গ্রাণের যে একটা মুঙ্ক আকাশ আছে, আর 
একটা অতি গকজীর পাতাল আছে, সে দিন প্রথম 
অনুভব করিলাম । আমার হৃদয়ের সেই ম্বর্গ ও সেই 
পাতাল পুর্ণ করিয়াছিল ডালিম ডালিম ! 

এমন সময় উপরে কোলাহল গশুনিলাম, চমকিয়া 


১১৩ 


দেখিলাম, ডালিম আমার কাছে নাই ! আমি অস্থির 
হইয়া! গেলাম. পাগলের মত ছুটাছুটি করিতে লাগি- 
লাম। দৌড়িয়া উপরে গেলাম, দেখিলাম, সেখানে 
ডালিম নাই । আমাকে দেখিয়া এক জন বলিল, “কি 
বাবা, একেবারে উধাও ।” আকি তাহাকে গালি 


দিলাম। আবার ছুটি নীচে আসিলাম। সেই 
বাগানে সকল স্থানে খুজিলাম। ডালিম ডালিম 
বলিয়! চীৎকার করিয়া ডাকিলাম . কোন সাড়াশব্দ 


পাইলাম না। ফটকে গেলাম, জিজ্ঞাসা করিল।ম, 
"কোই বিবি চলা গিয়া?” এক জন গাড়োওয়ান 
বলিল, “ই1 বাবু, এক বিবি আতি চলা গিয়া ।” 
আবার দৌড়ন। উপরে গেলাম । প্লিজ্ঞাসা করিলাম, 
“ডালিম কোণায় থাকে ?” এবার আর কেহ রসিকতা 
করিল না ঠিকান। ্ঞানিয়! লইয়! আবার ফটকে 
দৌড়িয়! আসিলাম। একখান! মোটর-কার করিয়! 
তাহার বাড়ী গেলাম । শুনিলাম, ডালিম আসে 
নাই। কতক্ষণ সেখানে ছিলাধ, জানি না, ডালিমের 
দেখা পাইলাম না । আবার বগানে গেলাম, আবার 
খু'জিলাম, কিন্ধু তাহাকে আর পাইলাম ন1। 

দে রাত্রে ঘুমাই নাই । পাগলের মত ছুটাছুটি 
করিলাম । পরদিন প্রভাতে আবার ডালিমের 


দেশবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


বাড়ী গেলাম । বি বলিল, সে শেষরান্রে এসেছিল, 
আবার ভোর না হতেই চলে গ্নেছে। একখান! চিঠি 
রেখে গেছে, তাহাকে ব'লে গেঁছ-_সকালে এক জন 
বাবু খোজ করতে আস্বে, তাকে এই চিঠিখান! দিস্‌। 
আমি সেই চিঠিখানি লইলাম্স । খুলিতে খুলিতে 
আমার হাত কাপিতে লাগিল, চিঠিথানি পড়িলাম ২-- 
“তুমি আমাকে খুঁজিতে গ্লাসিবে জানি, কিন 
আমাকে আর খুর্জিও না । থ্বামাক আর কোথাও 
দেখিতে পাইবে না! মনে করিও, আমি মরিয়। 
গিয়াছি। ঞামি মরি নাই--মরিতে পারিব ন|! 
তুমি আমাকে যাহা দিয়াছ, আমি এ জীবনে কখনও 
পাই নাই) তাহারি গৌরব অক্ষুণ্ন রাখিতে চাই। 
অনেক দুঃখ সহিয়াছি, সংসারে যাকে সুখ বলে, 
তাহাও পাহয়াছি, কিন্ত কাল রাত্রে যে সত্য প্রাণের 
পরশ পাইয়াছি, তাহা কখনও পাই নাই। তাহারি 
শ্বতিটুকু প্রাণে প্রদীপের মত জালাইয়! রাখিতে চাই। 
যাহ! পাইয়াছি, তাহ! আর হারাইতে চাই না। 
তুমি আমাকে খুঁজিও না। প্রাপপর্কন্থ ! আমি 
বড় ছুংখাঁ, তুমি কাদিয়া আমার ছুঃখ বাড়াইও না। 
এ জন্মে হষ্ীল না, জন্মান্তরে যেন তোমার দেখা 
পাই! ডালিম।” 





ন্ষিশ্পোন্র-ক্ষিস্পোক্ী 


তিনের কথা । 


কাছে কাছে নাই বা এলে--তফাঁৎ থেকে বাসব ভাল; 
ছুটি প্রাণের আধার-মাঝে প্রাণে প্রাণে পিদীম্‌ জাল। 
এ পার থেকে গাইব গান, ও পার থেকে শুন্বে বলে; 
মাঝের যত গণ্ডগোল ডুবিয়ে দেব গানের রোলে। 


আশীর মত চুমোর রাশ পরাণ হ'তে উড়াইব ; 
গানের সাথে তোমার ওই মুখে চোখে বুলাইব | 
পাগল যত পরশ-তৃষা কোমল হয়ে ভাস্বে গানে ) 
ফুলের মত ঢেউয়ে-ঢেউয়ে ভাগিয়ে দেব তোমার পানে। 


লাগবে যখন কোমল ক'রে তরুণ তব প্রাণের পারে 
--আশাঁর মত--ফুলের মত--পরাণ-ঘের! অন্ধকারে, 
ভগ্ন পেয়ে! না চমকে উঠে, প্রাণের মাঝে চেয়ে থেক 7 
ভেসে আস প্রাণের নিধি প্রাণের-প্রাণে বেধে রেখ। 


আভাধ। 
(১) 

সে দিন নাহি গে! আর যবে ভালবাদিতাম 
গুধু মোর হৃদয়ের ভালবাসাঁরে ! 
ভালবাসি, ভালবাসি মনে মনে কহ্তাষ ! 
কারে ভালবামি আমি নিজে নাহি জানিতাম 
হাসিতাম, কার্দিতাম, শুধু ভালবাদিতাষ 
আপনারই হবদয়ের ভালবাসারে ! 


কল্পনা-গগনালোকে উড়ে উড়ে স্টাসিতাঁম ! 
সত্য বলে ধ্পিতাম সেই কল্পনাঙ্জে-- 

মেঘের আড়ালে মোর মায়ানীড় ধীধিতাম, 
স্বপন মন্থন কষ্ধা ফুলে ফুলে সাজাতাম, 

কত দীপ জাঙ্সিতাম, কত গীত গ্লাহিতাম,-- 
মেঘের আড়ার্$ল মোর সেই মায়া-মাগ!রে! 


কেহ ভালবাষে নাই ! তবু ভালবা সিতাম, 
গুধু মোর হদষের ভালবাসারে ! 

ভালবাসা, ভালবাসা, বলে শুধু কাগিতাম, 
কারে কহে ভীলবাস! তাও নাছি জানিতাম, 
মধুর প্রেমের মুত্তি মনে মনে গড়িতাম__ 
পৃজিতাম দেতছইীন সেই দেবতারে ! 


সেই প্রেম নিয়াকার কত দিন খাকে আর? 
সব শূন্য হয়ে গেল জীবন-ভাগ্তায়ে 1 
নিবিল সে দীপা বলী, 1ছড়িল সে ফুলহার, 
নির্জন পরাণ রে উঠিল রে হাহাকার! 

সে দিন বছিয়া. গেল, যবে ভালবানিতাম 
গুধু মোর হৃদয়ের ভালব।সারে ! 


৪: দহ 
সেই সে প্রথম+দেখা, সাঝের আধারে | 

টুসর গগন-তলে 

পব-াম-দূর্বাদলে, 
ক্াস্তদেহে ছষ্টে গে তোম। দেখিবারে | 
সেই সে প্রথম : বার দেখিস তোমারে ! 


কিশোর-কিশোরী ১১৩ 


অধরে অমল হাস, 
আখি কোণে লাজ-ভাস, 
কে ডাকিল ? ছুটে গে'নু সাঝের আধারে ! 


সে কোন্‌ কুহ্ুম সম, 
ফুটিলে মরমে মম, 
অকম্মাৎ একেবারে প্রাণের মাঝারে ! 
বর্ণে বর্ণে উজলিলে: 
গন্ধে গন্ধে ভরি দিলে, 
সকল সোহাগ শুন্য হদয-ভাগ্ারে ! 
ওগে। ফুল! ওগো! মিষ্ট! 
আমি ক্লাস্ত, আমি ক্রিষ্ট ! 
কা”র ডাকে ছুটে এম 1?_-দেখিনু তোমারে 
সেই সে প্রথম বার সাঝের আধারে ! 


কে দেখিল সেই দিন সন্ধ্যাকাশতলে, 
সেকোন্‌ দেবতা? 

কে শুনিল কংন পাতি শ্াম-দূর্ব্বাদলে 
কাহার বারত1 1 

তুমি দেখেছিলে কিছু ?-_ আমি দেখি নাই 

তুমি শুনেছিলে কিছু ?-__আ 1ম শুনি নাই! 


কে দেখিল বল বল, কারে দেখা ইলে, 

কে চাল, কা”র লাগি বহিয়। আনিলে, 

সেই স্তাম-দুর্ববাদলে নীরব-গৌরবে, 
আনন্দ-মুরতি ? 

ধ্বনিয়! উঠিল কি গে! মেখমন্ত্র রবে, 
সন্ধ্যার আরতি ? 


আমি জানি নাই কিছু,__তুমি জান নাই, 

বুঝিতে পারিনি আমি, তুমি বুঝ নাই, 

তবে কা”র ভাকে তুমি চ'লে এসেছিলে? 

না দ্জেনে না শুনে কেন আমারে ডাকিলে 
১৫ 


কোন্‌ মহা-পরাপের নীরব-নির্জনে, 
বল কোন্‌ কাজে ? 

জীবনের কোন্‌ কুঞ্জে বিরলে বিজনে, 
কার বাশী বাজে 1 

নির্বাক নয়নে সেই জন্ধকারতলে, 
কোন্‌ মক্মায় 

শবহীন সন্ধ্য।)--. সেই শ্তাম-দূর্ববাদলে চি 
কোন্‌ গীতি গায় ? 


তুমি কি অবাক্‌ হয়ে শুনেছিলে তাই? 
আমি ত' শুনিনি ক্ছি-_কিছু বুঝি নাট | 
তুমি কি আভাস ০পেলে পুজার গানের ? 
গন্ধ পেয়েছিলে বুঝি পুজার ধূমের? 
তাই ছুটাছুটি ক'রে, চ'লে এসেছিলে 
আকুল সন্ধ্যায়, 
সেই সে প্রথম দিন 1--আমারে দেখিলে, 
দেখালে আমায়১-- 
আনন্-মুরতি.তব ! কাহার লাগিয়া, " 
বল তব ৃদি-পদ্ম আছিল জাগিয়া ? 
কে চাহে পুজার ডালি, সাজাইছে কেব1১_ 
কাহার পুজার লাগিঃ--কে করিছে সেবা ! 
১ 
আমি কেন ছুটে এম ? জানি না আপনি, 
বখনি দেখিঙ্থ তোমা, আসিমু তখনি ! 
কোন ডাক উন নাই, তবু কে ডাকিল, 
কে যেন ঘুমতেছিল-_ সে যেন জাগিল ! 
আমি ফিরে:ফিরে চাই, দেখিতে ন! পাই, 
কোন ডাক জনি নাই কেমনে বুঝাই, 
কেন যে আর্জি ছুটে ?--তুমি কি বোঝ ন।, 
এ নহে কথার কথা১-- এ নহে ছলন1? 


তুম কি তেব্ধছ মনে ঠিক করেছিনু, 
আগে হ'তে আমি জেনে শুনে এসেছিনু, 


৯১৪ 


মোহিনী মুরতি তব দেখিবার তরে 
কৌতৃহুল-পরবশ বাসনার ভরে ? 

সামান্ত তঙ্চর সম চুরি করি নিতে ? 
সৌনাধ্য-সম্পদে তব মোর দৃষ্টি দিতে ? 
চাও মোর আখি পানে, ও কথা ভেব না, 
এ নে কল্পন1,--ওগোঃ এ নহে ছলন।। 


কিসের কল্পনা বল, কিসের ছলনা ? 
কেমনে জাগিবে আজি বিহবল বাসনা 
বিগত যৌবনে ? মোর মাঝে নিরস্তর, 
হাসিত কারদিত সেই যে চির-সুন্দর :-_ 
বাসনায় পুর্ণ প্রীণ, বুকে রক্তরাশি, 
আপনি উত্তাল হ'য়ে বাজাইত বাণী । 
মাথায় ফুলের মাল; ফুলধন্ধ হাতে, 
ফুলের তরঙ্গ তুলি, বসের বাতে, 


আপনি কাপিত আর মোরে কাপাইত ! 
আপনি ভাদিত, আর মোরে ভাগাইত ! 
সে ফুল তরঙ্গে ১ কোন অপারের পারে, 
লয়ে যেত ভাসাইয়া মোরে বারে বারে ? 
আধঘাতি” হৃদয় মোর আছাড়িত তীরে! 
আবার ভাসায়ে দিত, আসিতাম ফিরে! 
জীবন ভরিয়!ছিল তারি মহিমায়, 

গরবে গৌরবে তারি, সুখে, বেদনায় ! 


চাহিলে ফুলের পানে, ভাবিতাম ফুল, 
এখনি ফুটিবে প্রাণে,__করিবে আকুল, 
পরাণ মুকুল-রাঁশি ! ছুটিতাম তাই,_ 
হদয়-মাঝারে মোর, যদি তারে পাই। 
যদি কতু গনিতাম, কোন মুন্দরীর 
সৌন্দর্য্যের স্ততিবাদ, অমনি অধীর 
বাসনার শ্রোতে যোরে ভাঁসাইয়। নিত 1-- 
তাহারি কল্পিত বুকে মোরে পরশিত। 


দেশবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


আমি সেই কল্পলোকে ুদিয়নয়ন, 

তাহারই লাবপ্যের কুম্থম চক্কর 
করিতাম মনে মনে ) যুরর্ছি গড়িয়া, 

প্রাণে প্রাণে সাজাতাম পরা ভরিয়া! | 

কত ন! সোহাগভরে মালা গীখিতাম, 

সেই মাল! তারি অঙে জড়ায়ে দিতাম 

মনে মলে ! ছুটিতাম তারি অভিসারে, 
ভাবিতাম, আসিবে সে, ধক্সিব ডাহারে £- 


সে চির-্ছন্দর মোর, নাই জার নাই | 
বিগত ধৌবনে তারে খুঁজিপ্ধা নী পাই ! 
শিথিল হদয় আজি, নিশ্রত নয়ন, 
বক্ষোমাঁঝে রক্তধার ছুটে না তেমন, 
উত্তাল উন্মাদ হয়ে! কাপে না অন্তরে, 
নির্বোধ বাসনাপুঞ্জ, পাতার মর্মমরে, 
পুষ্পের পরশে ! সৌন্দর্য্যের কথা শুনে, 
উন্মত্ত হয় নী বদি শ্বপ্র-জাল বুনে। " 


তবু, কেহ আনে নাই তোমার বারত1, 
আমার কানের কাছে; ওগো কোন কথ, 
গুনি ন্ট অপরূপ, তোমার রূপের! 

বাজে জাই কোন তস্ত্রী-মোর মরমের, 
তোমা;দেখিবার আগে ! তোমার লাগিস। 
ছিল ন! পরাণ মোর কীপিয়া, চাহিয়া! 

সেই ষে আসিলে সেই যে প্রথমবার, 

ধূসর গগনতলে,-_সীঝের মাঝার !__ 


তার ফ্জাগে কেহ মোরে কহে নাই নাম, 
কোন্ঘর আলে! কর, কোথা তব ধ।ম! 
ওই বে অধর তব সরলতা -মাথ, 

সকল গ্লাধুরী তার হাসি দিকে ঢাক, 
সুখসুধর্-কর-ন্গাত কুসুম সমান 5 

করুপাঁর ভরাভর ওই যে নয়ন! .. 


কিশোর-কিশোরী ১১৫ 


তার কথ! শুনি নাই ; _-ওগে। মম্্-লতা 
আ।পনি আনিলে তুমি আপন বারতা ! 


তবে কেন ছুটে গে" দেখিতে তোমারে ? 
আপনি বুঝিতে নারি, নারি বুঝাবারে । 
শুধু মোর মনে হয়, কে যেন ডাকল, 
তোমার সম্ুথে আনি জাগাইয়। দিল! 
জলত্ত প্রদীপ হ'তে যেমন আালায়,। 
আর একটিপ্প্রদীপ আনি তাহারি শিখার, 
তেমনি আমারে লায়ে ধরিল খনি, 

তব রূপ-শিখাপরে জলিম্থ তখনি ! 


কঠে মোর জড়াই গৌরবের মাল!, 
কাপিতে কাপিতে ; - এই যে প্রদীপ জালা, 
সর্ধ-প্রাণে) সর্ব-মনে, গগে। সব অঙ্গে, 
তাঙ্িছি ডুবিছি তারি আলোক-তরজে ! 

এ আলো কাহার তরে ?--কেবা জালাইল ? 
কা'রঞুজ। লাগ বল প্রদীপ জলিল? 

কোন্‌ দেবতার কোন্‌ মন্দিরের গায়, 

ঝুলে ঝুলে জ্বলিতে ছ দিবস নিশায় ? 


€ 
কেন হাস? মিথ্যা একি? অলীক ঘটনা? 
আমি কি করেছি শুধু স্বপন রচনা? 
তবে কেন চিত্ত মাঝে আজো 'কপে উঠে? 
পরাণের কুঞ্জে কুঞ্জে কেন পুষ্প ফুটে? 
এই যে দিবস নাশ মোর চারি পাশে 
হদয়ের অন্তত্থলে, আকাশে বাতাসে, 
সকল বিশ্বের মাঝে ফুলের সৌরভ ! 
মিথ্যা এ আনন্দ ভাস 1 মিথ্যা এ গৌরব ? 


সকল পরাণে মোর সার! জেহ্ময় 

এই যে দিবস নিশি কি যে কথা কর, 
কত না জীবন্ত ভাবে কত শত সরে, 
বাজিছে গানের মত এই প্রীণ পুরে! 


কতুৰ। গভীর কু মধুর সরল, 

কতু বা কঠিন কনধু করুণ।-তরল ! 
নিমেষে নিমেষে মোরে হাসার কাদায় 
নিমেষে নিমেষে মোরে মরায় বাচাছ! 


এও মিথ্য। ! আমি আছি, তাও মিথ্যা তবে? 
আমি নাই! তুমি নাই, কিছু নাই ভবে ! 
মিথ্যা তবে সে দিনের ধুসর গগন ! 

তুমি মায়া, আমি মায় ! মোদের মিলন 


মিথ্য! সে মারার খেল1। সেই মধু হাসি? 
সেই যে অধরে ভব উঠেছিল ভাসি? 
তাও ভুল? তাও স্বপ্ন ? তাও মিথ্যা তবে? 
চোথের চাহনি সেই ? তাও মিথ্যা হবে ! 
সেই যে কি জানি কেন বক্ষের দোলনি ! 
অবাক বিভোর সেই চক্ষের চাহনি ! 

যেন কোন দূরাগত হঙ্গীতের বাণী 
সচকিত করেছিল সব দেহখানি । 

শ্বোতে ভাস দেহ মন তরজ মুৰতি ! 
সকল চাঞ্চলাভর1, অচঞ্চল গতি 

ফুটিয়! উঠিল সেই__চিরদিন তরে; 
মামার বক্ষের মাঝে পঞ্ধরে পঞ্জরে 


এ৪ তবে মিথ্যা কথা । শুধু স্বপ্প বুঝি? 

আমি তো হেবিছি সদ] হটি চক্ষু বুজি ! 
হাঁরাইয়া যায় ব'লে বক্ষ চেপে রাখি! 

আমি যে হেরেছি স্দ।--তাও মিথ্য। নাকি? 
তবে মিথ্যা, মিথ্যা সেই আনন্দের ভাস, 
আমি মিথ্যা, মিথ্যা সেই মার। সন্ধ্যাকীশ ! 
মিথা। সেই মধুভরা শ্রাম-দূর্ববাদল 

মিখা। সেই প্রাপতরা আখি ছলছল ! 


মেখ্যা সেই সত্য কষপী মুরাঁতি তোমার, 
আমি মিথ্যা, তুমি মিথ্যা, সবি মিথ্যাকার 


১১৬ দেশবজু-গ্রস্থাবলী 


আজ ম্যাচ ৮ এছ এট গাজা জে আআ ক প্র টি এ উচও এটি খাছ “৮ পর পর স্প্ম অন হাড়ি চক, জরা ওর হি, হজ | 


জগৎসংসার মিথ্য! মায়ার ছলনা! 
বল কোন্‌ প্রবঞ্চক দৈতোর রচন৷ ? 


মিথ্যা সেই কোমনতা করুণ1-রূপিনী ! 

বুঝি বা চোখের দোষে দেখিতে পারিনি 
ভাল ক'রে স্বপ্রালোকে, সেই মে তোমারে, 
মায়া-মন্ত্রালোক-ঘেরা, সন্ধ্যার আধারে ! 


কে দিল নয়নে মায়।-অঞ্জন বুলায়ে? 
সকল অন্তর মোর কে দিলভুলায়ে? 
ওগো আমি কারে বলি কারে হোরলাম, 
নয়ন-পুহলি মম _আখি-অভিরাম ! 


তবে কি হেরেছি যাহা তুমি তাহা নু ? 
ওগো মায়। | ওগে। মিধা ! সতা ক'রে ক! 
কোন্‌ দানবের স্থ্ট দেবীর আকারে 

দেখ! দিলে সেই দ্রিন মোবে ছলিবারে ? 


শবে কোন্‌ ছদ্মবেশী রূপসী রাক্ষসী 
আমার এ অন্তরের অন্ত:পুরে বসি' 
বন্ত ন। মাধুরী ছিল, ছিল বত প্রাণ, 
একই নিশ্বাসে সব করেছিল পান, 


চিরম্রণীয় সেই সন্ধাকাশতলে? 
আননদ-আবেশ-ভরে নয়নের কলে 

আমি মে হেল তব নিত্য মধুরূপ ১ 
প্রাপ-শ্রেতে টপমল পশম অপরুপ । 
আজে: ঠেরিতেভি তাই সেই সে তোমারে 
দিবালোক-মঠিমার় নিশীপ কাপাবে | 
সকল জ্জীলল ভরি? প্রন্গোক নিমেষে, 
সকল কর্খের মাঝে সব কম্মাশেষে! 


পেই সেই হরগ্লিত পবাণ নুরত্ঠি 
সকল চাঞ্চলাভর। আগগল গনি 17 
সকল লাবপ্য-গড়। রূপে চল চল, 
পরাপ-তরঙ্গে সেট স্থির শতদল ' 


সঘন গগনে খর চপলার মত! 

উজলি জীবন মোর জলে অর্নিরত ! 
সকল করষ-মাঝে সব কামনা, 
সকল ভাবের মাঝে সব ভাবনায় -__ 


সকল ঘুষের মাঝে সব চেতন, 
সকল সখের মাঝে সব বেদর্নীয়, 
সকল স্বপন্-মাঝে সব সাধনাক্পি,_ 
সকল ধ্যানের মাঝে সব ধারঙায়। 


মিলনের মস্ত্রপড়া সেই সন্ধ্যান্চলে 

সেই মধু জল-জল শ্যাম-দূর্্বাঞ্জলে। 
অবাক নক্সনে তুমি দাড়ালে যখন 
অন্তহীন যহিমায়! সেউ সে খন .- 
অনিত্য কাগের মাঝে একট শিমেষ, 
চমকি” পঞ্চকি' যেন াননে অশেষ 
ফুটিল ঠ্টেরবভরে চির-নিতা হয়ে) 
খিরি তাষে কাপস্রোত ধেছেছিল বযেশি 


অফুরস্থ চিএ সত্য অপন্ত অশেষ 

অনিত্য কালের মাঝে সেই সে নিমেষ! 
চিরদিন গ্বাগিবে সে আপন গৌরবে ! 
তুমি আমি বত দিন তত দিন রবে! 
সেই সে মিমেন-যাঝে তুমি দেখ! দিলে 
তুমি কি €গ! চিরকাল ঠারি মাকে ছিলে? 
কোন্‌ মর্থা-পরাপের বারী শুনিলে 
আপনার আবরণ পুলে ফেপে দিলে ! 
সেই দে সয় মোর হমি মুত্তি তার! 

নছ মিপা! সত্য তুমি ! সতা রূপাধার। 
সতা সেদন আমি নয়নে থ্রেছি,- 
স্যষ্ পষ্টা স্'রে পরাণে বুলেছি । 


অধ নর তনু মধুর গম্ভীর, 
রূপ-রস গক্ক581 আস্ম।র মন্দির 


কিশোর-কিশোরা ১১৭ 


পদতলে কলকলে কাল উত্িমালা 
শিরে কোন্‌ দেবতার নিত্য দীপ আল! । 


এই বে প্রত্যক্চ মোর প্রাপ-মাঝে জাগে 
তোমারে বুঝাতে নারি তাই বাথ! লাগে 
কেমনে বুধাব তোমা ) ওগো! বক্ষোবাসি, 
আমি সে যুরতি-শ্বোতে দিবানিশি ভাসি । 
মনে হয় চিরকাল ভেসে ভেসে যাই 

কত জনমের সাধ বুকে লয়ে তাই 

সেই সে মুরতি-ম্োতে দিবানিশি 'ভাসি। 
এখনে! সন্দেহ'তব ? ফের ওই হাসি? 
আরে আরে অবিশ্বাসি। আরে রে নির্দয় । 
ওট তব বক্ষচলে লাছি কি জদ্য়? 

সেদিন কি প্রাণে তোর ডাকে নাই বান? 
কুলে ফুলে উঠে না সকল পরাণ? 


ভেসে বহে যায় নাই সকল মরম, 

ডুবাহঁয়। সব কম্, সকল ধরম, 

ই কোণাকার মধ! সাগছের পানে) 
পেতে পেতে নাহি পাওয়া কাহার সন্ধ।নে ? 


আমার পরণ ভ'রেকিগীত গুররে। 
মরমের প্রতি পত্রে কি ফুল মুঞ্জরে ! 
বু্মাতে পার নাতোরে তাই কাদে প্রাণ, 
পরাণ ছাপাষে তাঈ ভাসে দ'নয়ান । 


9িগো মর্মলত|! মর্মে জচায়ে থাক! 
আমার বক্ষের মাঝে রাখ মুখ রাখ! 
তবে যদি শীঙ্ছবে গো পারি বুঝাইতে 
আজে যাহ! পাই নাই ছেরিতে শুনিতে! 
রাখ বুকে বুক! কর গে হদয়জম !- 
প্রাপ-গঙ্গ! মোর কোন সাগরসঙ্গম 

পানে বনি চলিক়াছে, দিবলরজনী, 

কার পিছে পিছে, গুদি কর শঙ্খধযনি । 


বুঝিতে পার না কিছু? প:ক তবু পাক 
আমার বক্ষের মাঝে লতাইর! পাক । 
তোষারে হদয়ে রাখি মোর মনে হুর 

কে যেন আমার মাঝে সদা কথা কয়! 


কে যেন ডাকিছে কত মধুর মন্তরে 
আমাদের দুজনের অগরে অন্তরে । 

কে ষেন গো এসে এসে ফিরে চলে বায়, 
হেসে হেসে জীবনের বিজন তলার । 


ওগো মর্মলতা । থাক তবু থাক 
আমার মশ্বের মানে জড়ায় পাক । 
তুমিও গুনিবে প্রাণ! আমি যদি গুনি 1 
সেই তার নৃপুরের মধ কণুকুন । ক 
তুমিও ভেরিবে প্রাণ । আমি হেরি বদি। 
চিত্ব-মাঝে ববে সাধ! নিত্য নিরবধি ! 
ছেখিব দেখাবে। তান মরমে মরমে 
জীবন-মরণ ভরে ক্রনমে জনমে ! 

চ 
কেমনে উঠিবে ফুঁটি শুধু এক দিনে? 
আরে! আবে' ফুল যবে কেপে ফুটে উঠে 
হাম পল্পবের বুকে, স্থ ক্যা করে, 
একটি প্রভাত লাগি, এক নিষেষের 
মাঝে, সেকি ধু সেই মুহৃত্ের 
লীলা]? তান তরে করেনি কি আয্জোজন 
সমগ্র জাবন-লীলা মুগ যুগাস্তের, 
জন্-ক্ন্খৃস্বর দা রেঃ অনন্থ কালের 
প্টভ সঙ্গীতের মাঝে উঠে সে ফুটিয়া। ।-_ 
ফুটে না ছুটে ন! ফুল শুধু এক দিনে । 
সেই যে মিলিস্ু দোছে সন্ধ্যাকাশতলে 
সেকি গুধুযুহূর্ধের মিলন-উৎসব 
'অকন্মাৎ অকারণ সামান্ত ঘটনা ? 
মুহর্থে আরস তার মুহুর্তেই শেষ? 


১১৮ 


সেই ষে দ্বরশ তব, আখি অনিমেষ, 

সে যে মোর শুভ-দৃষ্টি জনমে জনমে 
চির-পরিচিত ! সে বে অনন্ত কালের !-_ 
ফোগত্রষ্ট যোগধুক্ত যুগ মুগান্তের ! 
তোমারে দেখেছি শুভে! কত শত বার 
আবার:দেখিনু সেই সন্ধ্যাকাশতলে ! 


যোগত্রই আমি । কেমনে বর্ণিব বল 

অনন্তর কালের সেই মাধুর্ধয-কাহছিনী ? 

যুগে যুগে কেমনে ষে পরশ লতেছি ! 

জনমে জনমে কেন হারারে ফেলেছি ! 

. কেন বা পাইনু সেই সন্ধাক!শতলে ! 
ফুটিয়/ঞ্উঠিনে মরি! মধু-জপ-জ্বল 

উজল রসের মুর্তি! কত না কল্পনা  « 

করিছে, জীবন যেন স্বপন-বাহিনী 

যেন ধর দেয়, শত শত জনমের 

কত না হাসির ধ্বনি কত অক্র্জল ! 


জীবন-লীলার সেই প্রথম প্রতুযুষে 

মনে হয়, ছিন্ু মোরা শিলাখও্ড ছুটি !-_ 
অগাধ ক্লাধারে ষেন ভেসে ভেসে উঠি 
ছইটি উপলখণ্ড স্যই-পারাবারে । 

বুকে বুক লাগা, সেহ যে প্রথম জাগ। 
প্রাপদীপ্র মন্্মুগ্ধ নির্বাক বাক 

দরইটি পরাণ! কে দিল তরম্গ তুলি? 
আবার ডুবিভু কেন.মাধার নির্জনে 1-- 
তরঙ্গ-নম্গুল সেই গভীর আর্ণবে 
জীবশ-লীপার 'কান প্রপম প্রতাষে ? 


তার পরে কত কাল কত সূগধরে 
কালের তিমির স্রোত একে চলে ধান 
কোন্‌ চিন্হীন পদে? আলোকবিহীন 
কোন্‌ ধন-তমসায়? কোন্‌ স্তৃতিহীন, 


দেশবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


পুস্তীতূত অন্ধকার অরণ্যের মার 

হয়ে যায় লীন। সেই মহাশৃক্ঠে যেন 
অটু হাসে পুণ করি দিগ দিগন্ত 

নৃত্য করে উন্মন্ত মে কোণ্‌ পিশ্ু্ঘর ? 
তারি মধ্যে তুমি আমি ছিগু টি নিদ্রায় 
কত দিন কত কাল কত যুগ ধারে? 


তার পর হেসে উঠে নব বনুক্ধীরা 

ফলে পু্পে ভরা শুরা! কৌন্টুকে অপার 
চাকিল নয়ন মেলি নব হুর্ধ্যপানে ! 
মোরাও জাঁগিন্থ দোছে ! মধুবন-মাঝষে 
আমি বনম্পতি ওগো । তুধি বনলতা | 
কি আননে কি গৌরনে মেণিলাম জাখি ! 
আকড়িয়! ধরিলাম কিন শহরদয়ে, 

মধুর কোমল কাস্তি সেই লতিকারে ! 
গলাগলি গ্ড়াজড়ি মিলন রসে! 


হেসে হেসে উঠিণ সে নব-বনুন্ধরা ? 


সেই বার লেত মোর ভ্রমর জনম । 

গুন্‌ গুন গাহি গান লাম বনে বনে ! 
বুকে লঙ্জে জনাস্তের বিরহ-বেদন 

গুন্‌ গুন্‌ গাহি গান শমি আনমণে ! 
অকম্মাৎ ক দিন কানন-গ্রান্তরে 
অপূর্বব কৃষ্ধম-রূপে উঠিলে ফুটিয় | 
আনন্দেঙ্ধে আঙগুলারি মিলল-ভিষায় 
যেমনি অর্ঠীস্ কাছে, কোন্‌ ঝটিকা 
ছির-তিএ ছয়ে তুমি কোথার লুকালে! - 
খু তে গতিতে গেল দমর-জনম | 


তার পর জনে আছে? ভেলায় ভাসিগ্ 
তুমি আফি নরনারী জাবন-সাগরে !. 
আম্চর্যয খবাক হয়ে আমি চেয়ে ছিনু, 
কি জানি কেমন ক'রে তুমি চেয়ে ছিলে ! 


কিশোর-কিশোরী ১১৯ 


কু্মমিত মুখকাস্তি ॥ মধু দেহলতা| ; 

দোল দোল জল জল রূপের গৌরবে? 

সে কি প্রেম? ভালবাস ? আকাজ্ষ।? বাসনা? 
কোন্‌ টানে চেয়ে থাকা এমন নীরবে? 

চাছিতে চাছিতে কেন উঠিল তুফান ? 

তুমি আমি ভুবিলাম সে কোন্‌ সাগরে ? 


তার পর $ পশুপক্ষী করিনু শীকার ) 
ভীষণ অরণ্যমাঝে ব্যাঞ্ে জনম | 

এক দিন বন্প্রান্তে ব্রস্থা সে হরিণী 

যেমনি ফেলিম্ু তারে বাপবিদ্ধ +/রে, 
সজল সরোধ সাথি ভর! বেদনায় 

কোথ! হ'তে বাহিবিলে বন আলো ক'রে! 
নতজানু হয়ে কত ক্ষমা! চাহিলাম, 

কহিলে না কোন কথা, ছুটে চ'লে গেলে! 
ওগে! বনলতা! ওগো! করুপা-রূপিণী। 
সে জনমে আর কনু করিনি শীকার । 


বন-শকুস্তল] তুমি বনের মাঝারে 
লতা-পাতা-ঘের! ক্ষুত্র মোদের কুটীর। 
এ জনমে কারিয়। কাঠ কাটিভাম 

ফল মুল জল তুমি বহিয়া' আনিতে। 

এক দিন আক্রমিল কৃত্তান্তে মত 

নিটুর দন্থ্যর দল ঘোর অন্ধকারে 
শাপিত-ছুরিকা লয়ে কাপিতে কাপিতে 
তোমার আমার বক্ষে বসায়ে দিলাম । 

সে দিন একত্রে মোরা যাত্রা করিলাম 
কোন্‌ টানে কি আশায় নিশার মাঝার! 


পরজন্মে জনমিলে মধু পঞ্ছ-খাখি 
রাজার নন্দিনী হয়ে! তব মালঞ্চের 
আমি ছিন্জ মালাকর! প্রভ।তে সন্ধার 
গাখিতাম যাল।, তুশি ফুল কাননের ! 


কি জানি কি বছে দেত শিরায় শিরায় 
কত হাসিতাম, কাদিহাম থাকি থাকি! 
এক দিন যাল। দিছে কি দিনু কিজানি! 
ধর1 প'ড়ে গেছ ! পরদিন বধ্য-ভূমে 
যবে নিবু নিবু প্রাপ। উর্ধে দেয়ে হেরি 
জলিছে গবাক্ষে হটি অশ্রুতর1 জাখি । 


সৈনিকের বধূ তুমি সে কোন্‌ জনম ? 

ছিলে মোর বক্ষ ভারে! দেহ মন গড়া 
অনলে বিডাতে ফুলে! চোখে হো মশিখ। 1 
চপল! চমকে বুকে! অঙ্গের লাবণি 
কুন্ম-স্তবক নম ষধূর কোমল ! 

অকন্দাং রুপভ্েরা উঠিল বাজিয়। ! 

শত্রুর কুপাণ হবে লাগিল শ্রদয়ে, 

একবার উরু হ'ল পাছে বহে রাখা, 
চিঝ-যাবে তব মৃত ছি হরে বাক। 

পরক্ষণে হাসিল।ষ ; ফুরাল জনম ! 

আমি কনি? রাজগৃহে গাহিভাম গান 

প্রহরে গ্রহরে ! কত শত জনমের 
মিলন-বিরহ-বাণ। সুখ ভব আশ 

কুটিয়া উঠ্টিত যেন সেই জনমের 

প্রতোক গালের মাঝে! কারে খুঁজিতাম ? 
এক দিল হেরিল'ম তার আড়ালে 

কাল' কাল' ছুটি চোখ, ঢাক ঢাক ষেন 
এলোষ্ধেলে। চলে সেই দৃহি, সেই হাসি! 
সেই কত জনষের চেন। চেনা ভাব ! 

চমকিয়া উঠ্টিলাম ! বন্ধ হ'ল গান। 


তার পর? পরজন্মে আমি চিত্রকর, 
রূপসী রমনী তুমি ধনীর সংসারে !-- 
বছুজনগষাকীণ বিপুল সে পুরী! 

এক দিন তোমারই আলেখ্য জ।কিতে 
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আমারে লইয়! গেল নরন বীধিয়। 

কত রাস্তা গলি ঘুঁচি কত সিড়ি দিয় 
একটি কক্ষের মাঝে! সম্মুখে দণণ, 
তারি মাঝে ভাসিতেছে প্রতিবিশ্ব তব! 
হৃদয়ের রক্ত দিয়া আকিন্ু সে ছবি! 
হেরি কহে সবে, অপূর্ব্ব এ চিত্রকর ! 


মনে কি পড়ে ন! সেই শিবের মন্দির? 
আমি যে পূজারী ছিনু সেই দেবতার | 
তুমি সেবাদাসী ! কোথা হ'তে এসেছিলে 
নীছি জানি! দিবারাত মন্দির- প্রাঙ্গণে 
ফুল্ল কুম্থমের মত রহিতে পড়িয়া 1-- 
সেই ঢল ঢল ঢল অঙ্গের লাবণি ! 

এক দিন পুজা -শেষে, আকুল অধীর 
মব্প্রাণে যেই তোম। বক্ষে বাঁধলাম, 

চুণ হয়ে পড়ে গেল মস্তকে আমার-_ 
সেই ভনমের সেই শিবের মন্দির ! 


একি সতা? একি মিথ্যা? জানি না জানি ন। 
জানি গুধু এই লীলা অনন্ত কালের! 

জানি আমি জন্মেক্তন্মে তোমারে পেয়েছি, 
লভেছি পরশ কত গাবে কত্ত বার! 

ভারি চিত্রগুলি যেন তেসে তেসে আসে 
আলোক ছায়ার মত মোর চিত-বাসে। 
তোমারেই পাই পো, বারে বারে বারে 
তরঙ্গের মত মোর মরম বেলান। 

মিলনে বিরহে কত ! আর তারি সনে 

যেন বেছে উঠে অনাদি কালের বীণ!1। 


অন্ত কালের নীল! নহে এক দিনে ! 
হরির প্রথম হ'তে চির-প্রপারিত 

মোর বাহু ছটি, €ন্ম জন্ম করিচ্ে 
বিদ্ধ করি ব্যাড করি দুগ-বুগান্তর ! 


দেশবনচু-গ্রস্থাবলী 


তারি আলিজন-মাঝে, ধর! পণূডে গেলে 
সেই দিন! যেন কোন্‌ মহাষ্টেবতার 
মহা-মিলনের তরে মিলেছি আমরা ! 
যুগে যুগে জনমে জনমে বার কাঁর! 
তাই সন্ধ্যাকাশতলে উঠিলে ফুটিয় ; 
ফোটনি ফোটনি প্রাণ, শুধু এক-দিনে। 
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জীবন-সাধন ধন তুমি হে আমার। 
কত জন্ম পরে তাই ছেবিগ্ আবার । 
এমন মধুর ক'রে 
এমন পরাণ ভরে! 
কোন দিন হেরি নাই 
পাই নাই কোন দিন; 
এস নাই কোন কালে 
ফোট নাই কোন দিন, 
এমন মধুর করে 
এমন পরাশ ভরে! 
সব শূন্য পূর্ণ ক'রে 
এমন মরম ভরে ! 
তুমি যে মধুর ! 
ভুমি যে বধুর 
তুমি যে মধুং মধু মাধুরী আমার! 
এমন হারান ধন পেরেছি আবার! 
বারে বায়ে সেই পাওয়া না-পাওয়ার মানে 
কত (ক বেকুটেছিল কত ঝরিয়াছে। 
: কত ফুল কত হাসি, 
কত তাল-বাসা-বাপি, 
কত তখ কত মুখ, 
কততুল কতচুক, 
; কনা আজান! জপ, 
: কত বাধনের পাশ, 


কিশোর-কিশোরী ১২৬ 


কত সোহাগের কথা, 

কত বুকৃ-ভাঙ্গ। ব্যথা, 

কত আশা কত গান, 

কত নিরাশার তান, 

মিলনের ভাতি 

বিরহের রাতি 2 
যুগে যুগে সেই পায়! না-পাওয়ার মাঝে 
কত কি যে গড়েছিল কত ভাঙ্গিয়াছে! 


জনমে জনমে পাওয়া নাপা কার মানে 
যত কিছু ধরেছিল সবই ফুটিয়াছে__ 
মরণের পারে পারে 
একসঙ্গে একেবারে, 
এমন মধুর করে 
এমন পরাণ জরে! 
ধত ভাঙ্গা গেছিল, 
মত গড়া ভেঙ্গেছিলঃ 
সবই দে গে প্রাপপুটে 
রাগ হয়ে ফুটে উঠে, 
'অকশ্মাৎ একেবারে 
সেই আলো অন্ধকারে! 
প্রাণ ঢল ঢল। 
আি-ভরা জল! 
শু ভনমের পাওয়া না-পাওয়ার মাঝে 
ধ-ল1 ারাপ ধন, লবউ মিলিয়াছে ! “ 


বাছা! কতু পাই দাই, ধার তরে আশ। 
নাজেনে ৮ শুনে প্রাণে বেধেছিল বাসা । 
জনম জনম থকে 
সকল মরম তর 
গুন্‌ গুন্‌ গাহি 1াঁন 
জলজ তুনস্াশ 
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খুজিত খুঁজি যারে! 
গগে। পাইলাম ভারে! 


সে সন্ধ্যাকাশতলে 
নব-স্তাম-দুর্ববাদলে, 
একেবারে একল্মাং 
ভবিল রে প্রাপপাত ! 
গওগে। তুম "সই! 
তুম (সহ, সেই । 
ধারে পাই দাই কু । বার তরে আশা, 
জীবন-কমল-বনে বেধেছিল বাস । 


জন্মে জন্মে ঘূরে ঘুরে এই থে মিলন ! 
এর তরে ছিল নাকি প্রাণে আকিঞ্চন-_ 
শতেক জন্ম ধরে 
সকল পরাণ ভবে? 
সকল জনমে মাখি 
গছেলি কি থাকি পাকি 
কোন্‌ আধুনের পানে 
হরা বর্শে ফুলে গানে? 


ভ1.এ চিত স্বপ্র বেছে 

ছিল লাকি ম্খ ছেয়ে? 

ভারি গন্ধ চিত-হারা 

করেন ক আম্মছাডা? 

শীত কাতরতা, 

মিলন-বার্ত। 
আনে শাই থাক পাক? কেপ্রাণ-রভল? 
শত ভনমেব্ চাওয়া এ মধু-মলন ! 


থে ফুল ফোটেনি কু, ভারি গাথা মালা ! 
যে দীপজ্ঞালিনি ওরে! সেই দ্বীপ জ্বালা 
অগ্তরের জঅজে অঙ্গে 
কে দিল ছুকাযে বলে ?-- 
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দেশ-বন্ধু গ্রস্থাবলী 


বে ফুল ফোটেনি আগে 

সেই ফুলে গাঁথা! মাল! ! 

এই যে হদয়মাঝে 

কি সুন্দর কুঞ্জ রাজে'_ 

যে দীপ জলেনি আগে 

ওরে! তারি আলো জাল! ! 
হত সাধ সাধনার 

বত গীত অজানার, 
ফোটে কি মরমষে ? 

শ*তেক জনমে? 


সখি মুদে চেয়ে দেখ, কি শোভন মালা ! 
প্রাণে প্রাণে চাও প্রাণ! কি আলোক জালা 
ওরে দেখ, দেখ, দ্বেখ কি জানি জেগেছে! 
হৃদয়-কমল-মাঝে কি ধুম লেগেছে ! 


ডশটায় ফোটে যে ফুল 
মোর ফুলে যে ফুটেছে! 
ফুলে ফুলে ফুলাকুল 
ফুলে ফুলে ফুটেছে ! 
লালে লালে রাঙ্গ। হয়ে 
ফুটে ফুটে উঠেছে 
কে নেয় রে মধু লুটি 
হেসে হেসে কুটি কুটি? 


ভালে তালে ফঁখু ঢাঁলি 
কে দেয় রে কষ্পরতালি ? 
মধুর তরঙ্গে 
কে নাচে রে গঙ্জে? 
ওরে দেখ, দেখ, দেখ কি ধুম লেগেছে! 
পরাণ-কমল-মা:ঝ কে ক্গানি জেগেছে ! 
যুগে যুগে পাওয়া পাওয়া না-পাওয়া মিলন 
যেন রে সার্থক হ'ল! পুরণ জীবন ! 
9গে। ফুল ওগো মিছি । 
ধন ধন্য সব শার্ট! 
ধন্ত আমি ধন্ঠ তুমি 
পুণ্য সে মিলন-ভূমি ! 
কে বলে রে ধন্ত ধন্ত ? 
কে দেয় রে করভালি? 
তোমার আমার মানে 
অপর কেহ ক মাছে? 
কে বলে রে ধন্ত ধন্ত, 
এ বার নূপুর বাজে? 
কার পদরজজঃ 
পরাপ-পঙ্কজ 
শোভা করে? ছে মিলিত ছে মধু-মিলন! 
হে পুর্ণ অপুণ তুমি! ধন্ত এ জীবন! 
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দেশের কথা 
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০০স্পজ্জ ক্ষ! 


স্বাগতম্‌ % 


হে আমার মা আনন্াময়ী বাঙ্গালার সম্তানগণ, আজ 
গঙ্গা -পদ্মা-করতোয়া-মেঘন।-বঙ্ষপুত্র - নদ-বারি-বিধোত 
সেই প্রাচীন গৌড়-বঙ্গের অতীত সমৃদ্ধির স্বপ্রষয় 
পুরীতে ম। আমাদের ড কিয়াছেন, তাই আজ আমর! 
মা'র কথ। কহিবার জন্ত এখানে মিলিত হইয়াছি। 
বন্দে মাতরম্,-_ সুজলা মুল! ন্দীবহুলা এই আমার 
মাতৃভূমিকে বার বার বনীনা করি! ভনণী আমাদের 
যেবাণী দিয়াছেন, মাতৃকণ্ঠেব সেই গীর্ববাণী--সেই ম। 
ম| ধ্বনি, পবনে গগনে ধ্বনিত হইয়া পঞ্মার পারে 
পারে যেন সেষ্ট বাণী দলিতে থাকে) মাও যেন প্রাণমন 
ভরিয়া সন্তানের এ বাণী শ্রনিয়া আকুল ইন। 

আজ সংক্রস্থির ক্রান্তিপাত পড়িয়াছে। বর্ষ ওই 
চলিয়। যায়) 'নহন? ভাঙার র।গে।জ্জল বিভায় মুর্তিযস্ত 
হইয়। আমাদের ঘরে অতিথি হইতে আসিয়াছে; 
সেই কবেকার পুরাতন নূতন ৪ইয়। আসিয়াছে, আর 
সেই কবেকায় গৌড়ের আঙ্গিনায় সেই পুরাতন আনার 
নৃতন হইয়া আসিয়াছে । তা্টআঞ্গ বলিতে, হে 
আমার পুরাতন, হে আমার ৪০ন, বগুছে স্বাগতম! 
এই গুহের রঙে পিতপিতায্কের পারবিন্োদ রেণুকপা 
আছে, এই ধুলি মন্তকে গ্রহণ কর, এই আযুক্মান্‌ 
বাধুতে তীাঠাদের নিশ্বাসের গন্ধ আছে, প্রাণ ভরিয়া 
মাখিয়। লও, এই পগ্মা-গঙ্গার জলধারায় তাহাদের 
*+ ঢাকা! সাহিতা-সন্মিলনের অভ্যর্গনা-সহিতিয 
সম্ভাপতির অভিভাবপ। 


তর্গণ হইয়াছে, তাহার! তৃপ্ত হটক্নাছেন, আজি আমরা 
তাহাদের সেই স্ৃতির ম্বরণে ধ হইব | 
কত দিবের এ দেশ! কত স্ভ্যতার কাহিনী এঃ 
ধূলিতে তাছায়ী চরণচিহন রাখিয়া! গেছে, কত দান-সাগর 
এই পদ্মা-সাগরের তীরে তীরে (ডউয়ের মাথায় মাণিক 
ছড়াইয়া গেছে, কে আজি তাহার সে স্তির ধান 
করে। বিদ্ত স্বৃতি আস্ত ছহতে শিখায়, গতি 
ব্ষটিতে চৈতম্তের আভাস জাগাইয়] দেয়, তাই শ্বৃতির 
স্মরণ পুপাকথা | সেই পুণ্যকথার শ্রংণে মনুষ্য ভন 
ধন্ত হয়। তাই আজ মাতৃ-মন্দিরে সেই পুণ্যকাছিনী 
শুনিতে আমর] মিলিত তইগাছি। মাতৃরূপা এই 
শ্রামল! জননীবে আমরা বার বার নমস্কার করি। 
আপনার আজ যেগহের আঙ্গিনায় সবে সমবেত 
হইরাছেন) 4 ইচহাস তাহার আঙ্জে। কত আলো- 
কোজ্জল গ্র্াঠ। কত পোরা অমানিশার কাহিণী, 
তাহার অঙ্গে 'মঙ্গে জড়াইয়া আছে। দাম ধর্কার 
পদ্মার ভাঙন বত রাজা গড়িয়।ছে। কত ভাঙিয়!ছে। 
পল্লার ভা্গন 5 গন আও থামে নাই 7 কিছু থে 
ইতিহাস সে একবার গড়িয়াছে, সেট পৃষ্ঠ। সে নিক 
আবার ধুয়া মুদ্িয়া ফেলিয়াঞ্ছে। আপনারা ছাঃ 
যেখানে আসয়াছেন) "আশা বারি-বিস্তার পদ্য 
আপনাদের ক করিয়া আনিয়াছ্ে। কিন্তু পঞ্মার ৮ 
গৌরবের দিনধনাই, হে তিথি ! হে নারায়ণ! দে 
₹$ ৯৬ জলপাত্র) দিবা !সন, 
হব কন, বপ্রকার বদন, 
উত্ী পদার্থ বত ছিল বায় ঘরে 
তাহ। আর নটি। 


দেশের কথা 


কাল আমাদের ভাগ্যহীন করিয়াছে ।  চির- 
দিনই কিন্তু আধ! এমন ছিপাম না। ইতিহাস 
আলোচনার অবসর এখন নয় । আর আমি ইতিহাস- 
ব্যবগায়ীও নহি । আমি সেই পরশধণির খোজেই 
ছুটিয়াছি। বাঙ্গালীর গ্রাণধর্দ্বের আমি কাঙ্গাল। 
ইতিহাস সেই প্রাপধর্মেই ভিত্তি করে, সেই প্রাণধর্খের 
ইতিহাসেই জাতির প্রাণের সত্য পরিচয় পাওয়া বায়। 
দেশ-মাড়কঠর ক্রোড়ে সন্তান চিরদিনই সেই প্রাণের 
ম্বেহরদে জীবিত থাকে । সেই 'প্রাণধন্ম্ের পরিচয় 
মা'র আশীর্াদে প্রথণের অন্রভৃদততেই জাগে, হৃদয়ের 
তন্বীতে সে সুর ধ্বনিয়। উঠে, সন্তান মার শেছের 
সত্য পরিচয় লাত করে। সেই প্রাপপন্মের দিক 
হইতেই এই ডাক আমার আসিয়াছে; মা আমাকেও 
ডাকিক়াছেন, আপনাদের দেবার ক্তগ্ত ; মা আপনা- 
দেরও ডাকিয়াছেন, মিলিবার জন্ত | প্রাণে প্রাণে, 
মন্মে মন্দ, ভাবে ভাবে । এ এক বিশাল প্রাণযজ্ঞ 
যে যজ্ঞের হবি: প্রাণ, যে যজ্ঞের চর জীবন) যে 
নজ্জের কামনায় মন্তষ্যত প্রতিষ্ঠ। হয়, যে যজ্ঞের কোম- 
ধূমের মাঝে সাহিত্যের মিলন-বাধী ও মন পবশিত 
হয়, শা!তি আপনাতে আম্মন্থ হইবার যাহেন্তরক্ষণ 
দেখিতে পায়, সেই মাহেশ্রক্ষণে হে আমার পুরাতন । 
থে আমার গৃতন অতিথি! রীহি, যয, ধান্ত সকলি 
প্রস্তুত, আপনারা বজেে বুত হউন | আজ পূর্বববজ 
দরিদ্র হলেও, 


তান ভৃমিরুপকং বাক চতুথা চ সনুতা। 
এতান্কপি সঙীং গেছে নোচ্ছিস্বস্তে কদাচন। 


দারিদ্রের জনা অযদ:'নে অক্ষম হইলেও, অতিথির 
শরনের জন্ত তৃণ, বিশ্রামের জন্য ভূমি) চরণ- প্রক্ষা- 
লনের গন্য জল, আর চতুর্ধতঃ প্রিগবচন--হ্বধর্্বপয়া- 
ঝণের গৃ্ধে গ সফলের ্চ্ছে? ব' "অভাব কদাচ সন্বব 
নয়। 


১২৫ 


অকৈতবে চিত্ব-স্থে যার যেন শক্তি। 

তাহা করিলেই বলি অতিথির ভক্কি ॥ 

এ অকিঞ্চন যেন চিন্ত-স্থখে সেই অকৈতব 'ওুক্কি 
নারায়ণের জন্ত নান্দাইয়া রাখিতে পারে। তাই 
আজ পুর্ববঙ্গ-_ 

শিরে ধরি বন্দে নিত্য করো তব আশ। 

আমাদের প্রয়োজন অতি ম্বল। সেদিন আর 
আমাদের নাই । কিন্তু আপনার! যে ভূমিতে আঞ্ 
চরণ-চিহ্ন আকিতে আসিয়াছেন, সে ভূমি বহু পুরা- 
তন) হে নুত! সে পুরাতনের স্বপ্নঘেরা মোহ 
তযাচ্ছ্ন দিনের পরপারে সে যবনিক একবার সরান 
দেখিবে না কি--কাল যে অব নে তাহাকে ঢাকিদ্কা 
রাখিয়াছে, 'এ সেই গ্যাকা? নগরী । শুনা বার, এই 
নগরীর নাম ঞাকা' হওম্বার ছ'একটা প্রবাণ-কণ। 
আছে। ক" বলিয়া এক রকম গাছ এ দেশে 
প্রচুর ছিল, তাই সেই গাছের নাষ হইতে এই নগরীর 
নামকরণ উইরাছে। যও দে ?ঢাক” গাছ এখন 
আর মিলে না । কেহ বলে, সম্ত'টশেখর বল্পাল, 
বুড়ীগঙ্গার উরে যে অরপ্যানী ছিল, সেই অরণো 
দশভৃজার এক ধাতুমুন্ঠ পান। অগণ্যের জন্ধকাবে 
সে সিংইবাহিনী ঢাকা ছিল। বল্লাল পিভৃসিংহাসন 
প1!ঃবার পর, স্তর; বল্রাল ঢ:কেশ্ববীর মন্দির শিশ্মাণ 
করাইয়া এই ধাতুমুন্িকে হগামুত্তিকে নগরের অধ 
শ্বরীরূপে স্থাপিত করেন, তাহার নাম ঢাকেশ্বরী । 
ভাই এই নগরের লাম ঢাকা। আবার কেছ বলেন) 
১৬০৮ বৃষ্টাবকধে আলাউদ্দীন ইসলাম খ! রাগ্ডষহল 
হইতে ঝুড়ীগঙ্গা॥ আসিয়া, এই* নদীবছল1 ভূমিকে 
মনোরম দেখিয়া, এইখানে রাজধানী করিবার সন্ধে 
স্থরনিশ্চর় হন । আজ যেখানে ঢাকা অধিচিত, 
সেট স্থান ইষতে ঢাক বাজাইটলে যতদূর অবধি শুন! 
গা, তুর পন্য সংবের লীমা দিদ্দেশ করিয়া 
ইহার নাম ঢাক! রাখেন । কাঁতিনাম্র বংক্ষর উপর 


১২৬ 
দিয় আজ আপনারা সেই ঢাকা নগরীতে 
আসিয়াছেন। 

শতান্ধীর সেই যবনিক] যদি সবাই দেখেন, তবে 
দেখিবেন যে, সমুদ্র হইতে ব্রহ্মপুত্র পর্্যস্ত এই বিশাল 
জনপদই বঙ্গদেশ_ এখন সচরাচর যাহাকে পূর্ববব্ধ 
বলে, মহাভারত ও পৌরাণিক যুগের সময় হইতে 
গৌড়ের সেনরাঁজগপের রাজত্ব পর্য্যস্ত তাহাকেই বঙ্গ 
বলিত। পল্সা-মেথলা এই চিরশ্তামা এক দিন কি 
মাহ্মায় ক্ণেটি হ্র্যাকিরপতাতিতে দীপ্রিময়ী ছিল! 
ঢাকা, বিক্রমপুর বলিতে সেই পুরাতন গৌড়বঙ্গের 
কেন্দ্র বলিয়া! মনে পড়ে । গৌড়-বঙ্গ ও মগধের কত 
না কাহিনী, কত সভাতার সংঘর্ধণের ইতিহাস ওত- 
প্রোতভাবে চলিয়াছে। মগধের কগলগ্ন হইবার 
পূর্বে গাঙগরগণের বিপুল বলশালী রণ-কুঞ্জর-সজ্জিত 
অসংখ্য বাহিনী-শোভিত এই দেশের প্রাসাদশিখরে 
গগনস্পশী স্বাধীনতা-ধবজ| স্ধর্টকিরণে ধকৃ ধক 
করিয়া অলিত। সপ্তম শতার্ধীতে সে গোড়-বঙ্গ 
কালের ঝঞ্চার আধারে ডুবিয়। গেল। তার পর 
এক দিন উত্তরাপগের আলোড়নে সুগবিপর্যযর হইপ। 
অবিরাষ রাঞ্যবিপ্লবে দেশ তোলপাড় হৃহয়। গেল । 
এই যুগব্যাপী ধোর 'অরাজকতার ভিতরে বাঙ্গাপার 
প্রাণ লুকাইয়াছিণ, সে তাহার ধন্ম ত্যাগ করে নাহ । 
স্থগ্ধ প্রজাশক্তি সহসা স্বপ্রোছখতের মত 'আখি 
কচলাহঃসু। ভোরের আপোকে সব পিয়া শইল। 
সিংহপ্রতিম প্রজ্জাশক্রি মমবেত হুইয়। সে “মাত্ত্ন্টায়* 
সেই তুর্বলের প্রতি অত্যাচার ও 'অবাজকতারু চরম 
ছর্দশাকে দেশ হইতে দূর করিয়া! দিল। এই যুগেই 
গোড়-বঙ্গের শিল্প-প্রতিচায় বাঙ্গালার প্রাণধশ্মের 
বিকাশ অতি নুপ্দরভাবে প্রস্কুরণ ঠইয়াছিল ) জগতের 
ইতিহাসে সেকািশী সোনার নিকষে রেখা টানি়। 
লিখিয়া রাখিয়াছে। 'তার পর, বুক্ষণে বঙ্গ গোড়বজ 
হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া গেল। বিচ্ছিন্ন বঙ্গ ও গোড় 


দেশবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


্ 
এই বিচ্ছেদে হীনবল হইয়া পর্ভী। ন্বাতন্া 
অবলম্বনে ভেদবুদ্ধি আসিয়া উভয়কে নষ্ট করিল। 
সে দিন বঙ্গ যে মহামণি প্রাণের মণিমঁচাঠায় রাখিয়া 
ছিল, তাহ! টুকৃর। টুকরা! হইয়া গেল। বাঙ্গালার 
মহানাগ অনন্তের মাথার মণি সেই দিন হারাইয়। 
গেল। তাহ? আর মিলিল না। হাম! গৌড়, কেন 
এমন মণি হারাইয়া ফেলিলে। তাই সেই বিচ্ছেদের 
দিনে-_সেই বিরক্কের দিনে বাঙ্গ।লীক্স বাজার মাথার 
শ্বেতচ্ছত্র কে কাড়িয়। লইগ? সে উত্তর ইতিহাগ 
আর ধিবে কি? 

এইরূপে সেহ যে দিন গোড়ের শ্বাধানত। গঙ্গার 
জলে তাসয়। গ্রেল, সে দিনেও এই পল্মামেথলা 
শ্বিক্রমপুরের 'প্রাসাদশীবে স্বাধীনতা -সধ্যের শেষ 
রাশ্মরেখাটুকু বঙ্গের শ্গাগ্যাকাশ হইতে একেবারে 
মিলাইয়। যায় নাঃ। আজ সে শ্রবিক্রমপুরের সে 
নাই, বুকের উপর দিয়া পদ্মা চালয়া গেছে, সে 
ভূশাগকেও টুকরা করিয়া দিয়াছে । সেই স্বপনের 
দেশ, কোথায় গেল? শখের পে স্বতি আছে, আর 


[কছু নাই । 
আজ পৃথ্ববঙ্গ শান গাডতর অন্ধকার, দিবসে 
শিশীদ ! প্রেতেক মত আমরা কঞ্টি আছি। তবু 


এহ ক্দামাধের ভিটা । তৈপ বিন] সন্ধ্যা দীপ জাপিতে 
পারি না, ঘরেপ চালে খড় দিতে পার না, দেউপে 
দেবসেবা হয় না। কীর্তিনাশ! ভাঙ্গে গড়ে) ছুশ্মদা 
মাওঙিনা একবার করিয়া কাদে, করবার গরজ্জি 
আশ্কালন করিয়া ছে ভে! করিয়া হাসিয়। উঠে। 
পেটে অগ্র না, কটিতে বন্্ নাহ, জলাশয়েও জল 
লাই | যে মহাবাগ্্যের কেন্দ্র হইতে গোড়-বঙ্গ এক দিন 
প্রয়াগ পর্ধ্যস্ত শাঁপনদণ্ড পরিচালন কাঁরত, যে কেন্ত্র 
৯ষ্ঠতে এক পিন গ্ঈগতের বিলাস যোগাইত, ঘে কেন্জ্ 
হতে এক ধিন বঙ্গ জগতের বিলাস যোগাইত, যে 
কেন্ত্র হইতে গোঁড়ীয় রীতি ভারতে চলিয়াছিল, এই সেই 


দেশের কথা! 


ভূমি । এই ভুমিতেই সেই সাগ্রিক পঞ্চ ব্রাঙ্গণ আসির।- 
ছিলেন, যাহাদের আশিষমন্্ব ও শাস্তিবাবিতে শুষ্ক 
গজারী বৃক্ষ নব মুঞ্জরায় মুঞ্জরিত হইয়াছিল, এ সেই দেশ । 
লিংহল, বালী, আরব, সুমাত্রা হতে ষে বাপিজ্য-লক্্ী 
অর্ণবপোত বোঝাই করিয়। ধন আনিত, সে ধনেশ্বরী 
আজ নাই। শহাব্দীর ছন্ন-বিচ্ছিন্ন মঘান্ধকারে সে সব 
কোণায় মিলাইয়া গেল। তাই আজ মুষ্টিমেয় অনের 
জন্য নিজ গৃহে পরান্গভোজী, নিজ গ্রামে চিরপরবাসী, 
জীবন-মরণের সন্ধির মধ্যে না-বাচা না-মরা হইয়াছি। 
কি দিয়! আপনাদের অভ্ার্থনা করিব । কবির সে ক 
আমার নাই, তাকা হইলে আজ গ্জনাইতাম-_এই 
অরপ্যাণীমুখরিত বন্ভূম শ্তাম-তম'ল-দ্রম-সুশো ভিত 
দেশের রূপের কথা; শুনাইতাম--এই আভল 
তলে কি সৌভাগ্য ও বৈভব নিমজ্জিত ) শুনাইতাম 
_বদি আমার এই প্রিয় স্ুজং গোবিন্দদাসের মত 
আমার কণ্ঠ থাকিত, তবে "আদিশৃরের ফজ্ঞভূমি'_- 
বল্লালের অন্থিভন্মে পরিণত ষে দেশের "পণের ধৃলি'__ 
সে দেশের বিগত সমৃদ্ধির কথ! ও কাহিনী আপনাদের 
শুনাইতাম ;) আর শুনাইতাম-- অরণ্যের তমাচ্ছনন 
ঘোর অন্ধকারে, অতল নদীতলে ও ভৃগর্ভে মহাসমা- 
ধিতে লীন কি কীন্তি, কি বিজয়কাহিনী ! কি দারুণ 
অদৃষ্টের পরিহাস, কি করুণ কাহিনী এই কীন্তিনাশার ! 
আর গুনাইতাম- সেই দানসাগরের কথা, কামরূপ- 
কলিজ-কাণী-বিজ্ঞয়ীর পলায়ন-কলম্ক অপনয়ন করি- 
তাম। গাইতাম, হুরিশ্চজ্দ্রের কথ!, অচনা-পছুনার 
সেই প্রাপমনবিমোহনকারী মধুর কাহিনী 3 চাদ রার, 
কেদার রায়ের বীর্ধযগাথা। এ সেই সোনার 
দেশ, এই দেশে আজ আপনারা আসিয়াছেন। হে 
বাঙ্গালার সন্তান, আজ সে প্রয়াগ পর্যন্ত বিস্তৃত সে 
সাম্রাজ্য নাই, সে গৌরবের ম্মতি আছে ; সেই শ্মৃতিই 
আজ আমাদের পুণ্যকথা, তাহাদের সেই পুণ্য-কাহিনী 
আজ যদি আমাদের আত্মস্থ করিয়া দর, যদি এই 
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অসীম জলরাশির বুকে তেমনি করিয়া, "আবার পাল 
তুলিয়!, জীবন-যাত্রায় বাত্র।-গান গাহিতে পারি । 

সেই স্বপ্নের দেশে, আজ দেখুন, আমর! কি হ্ট- 
যাছি। ছিন গিয়াছে, একট দেশ এক দিন জ্ঞান ও ধ্ছে 
কত উরত ছিল, সমটের ব্রাহ্মণ রাজবংশে যে অন্ধি' 
ভীয় পণ্ডিত শীলদ্র জন্মিয়াছিলেন, তিনি দৈনিক 
পরিব্রাজক উউয়াঁদ চোয়াংএর গুরু । ভারতেতর 
দেশের পরিব্রাঞ্জকের! জ্ঞানলাভের জন্ত এই দেশে 
'আঁসিতেন। সেই জ্গছিখ্যাত সেই দীপদ্ধর শ্রজ্ঞান 
এই দেশেই জন্মিয়ধছিলেন । আজিও লোকে নাস্তিক 
পণ্ডিতের বাড়ী দেখাইন্বা দেন । এই গৌড়-বঙ্গ বীর- 
দেরহ এক দিন জগ্ধিধযাত নালন্দা মহাবিহারের 
প্রধান আচাগ্য ও সংদস্ববির ছিলেন । আপনারা 
আজ সে দেশে আসিয়াছেন। 

উন:বংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগেই বাঙ্গালার প্রাচীন 
ভাতার কেন্দরমুত একেবারে নিস্তেজ হুইয়। যায় । সে 
যুগের পরিচয়, কলিকাতা ও পশ্চিমবঙ্গের সঙ্গেই 
বিশ্ষ্টভাবে যুক্ত ; তবু সেট শতবৎসরের মাঝে 
ব্রাহ্মসংস্কার ও শ্বক্ষেশীর মহা-মান্দোলনের দিনে এই 
আমরা পুর্ববঙ্গ বাসী কতঙ্গাবে কত!দক দিয়া আমাদের 
এই ক্ষুদ্রশক্কিতে হাঁ? পারয়াছি, তাহাই করিয়াছি । 
কবে আমাঙছের সব আয়োজন সার্থক হইবে, কবে 
আমাদের সব চেষ্ট1 ষগার্থ মাতৃপৃজায় পরিণত হইবে । 
কবে সেঈ মন্থাষজ্ঞের ধুষ নদীপ্রান্তে, অরপ্যশীর্ষে, 
বনানীর অন্ধকারে জলিয়! উঠিবে । বড় ভুঃসষয়ে 
আপনাদের ডাঁকিয়াছি--.আসিয়াছেন ভালই হইয়াছে, 
দেখিয়। যান,---এই স্ইে পূর্ববঙ্গ | 

এই বঙ্গে শুধু আজ আমরা একল1 নই, আমাদের 
আর এক ভাইয়া এখানে আছেন । তাহাদের গৌর- 
বের কথা আছে, তাহাদেরও ছুঃখের কাহিনী আছে। 
আজ এই আমাদের মুসলমান ভাইরা । আঅভিথি- 
পরায়ণ বঙ্গ কখন 'তিপিকে ফিরাঁয় নাই । বৃদ্ধকে 
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সে স্থান দিয়াছে, মুসলমান ধন্মকেও হান দিয়াছে। সে 
দিন যে ইস্লামের অদ্বচন্ত্রশোভিত পতাকা হাতে 
করিয়া, গৌড়ের দ্বার আসিয়। দীড়াইয়াছিল, আজ 
তাহার! আমাদের প্রতিবেশী । আমাদেরই মত সম- 
ছুঃখী। একই মাতৃস্তস্তপানে আমর! বাচিয়। আছি, 
বাঙ্গাল! তাহাকে তাহার বুকের কাছে টানিয়া লই- 
রাছে। ভাই ভাইয়ে কলহ কোন্‌ দেশে ন! হয়, তাহা 
হইলেও তাহার। আমাদের ভাই। সেই ইস্লাম 
পতাকাবাহীর বংশে মহাপ্রাণ সোলেমান কিরানী 
জন্মিয়াছেন ) সেই ষবন হরিদাস এক দিন হরিধবনিতে 
বঙ্গ মাতাইয়াছে ; সেই মুসলমান আলোয়াল এক দিন 
পল্মাবতী রচন। করিয়াছেন ; সেই মুনলমান কত কবির 
কত গান, কত ফকির, কত সাধু এই বঙ্গদেশের জন্ত 
ভাগবানের কাছ দোয়া করিয়াছে; সেই মুসলমান 
কবি চাদ কাজির গানে আছে-_ 
ওপার হইতে বাজাও বাশী এপার হইতে গুনি। 
আর অভাগীয়। নারী হামসে সাভার নাহি জানি ॥ 

মুসলমান কবি এ গ্ান বাধিবার সময় বাঙ্গালার 
প্রপণের সঙ্গে পরিচয় লাভ করিয়াছিপেন বলিয়াই এ 
গান বাধিতে পারিরাছেন | এই ঢাক নগরীতে সেই 
ইস্লামের বিজয়-তোরণ আজি দাড়াইয়াছে। একই 
জমীর পাশে পাশে লাঙ্গলের ফলকে হিন্দু-মুসফমান, 
আপনাদের ক্ষুধার অন্ন ফোগাইতেছে। তাহাদের 
মর্ধযাদা আমরা যেন কথন লজ্ঘন নাকরি। সে 
দিনেও টাকায় 'আট মণ চাউল মিলিত, এ দারিদ্র্য সে 
দিনেও আমে নাই। 

হে অতিথি! ৪ই সেই রামপাল, ওই সেই প্রাচীন 
ব্ঞবেদী আপনাদের নুখের পানে চাহিয়া রহিয়াছে, 
সে ত মুক নয়) যজ্ঞের মগ্রের প্রততিধধনি এখনও তাহায় 
প্রাণের তারে ঝনন্‌ রন্‌ করিয়া বাজিতেছে।* ওই সেই 
তন্মসগতড অগ্ি, বুঝি বা এখনও নির্বাপিত হয় নাই। 
আছে অতিপি, আসছে | যে বেদধবনি '€ই বজভূমে 
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উঠিয়াছিল।, যে ধ্বনি অরপ্যানী ীনিাছে, যে ধ্বনি 
পদ্মায় এক দিন ঘোর করিয়া ধনিষ্ক্ী উঠিয়াছে, তাহা! 
এখনও আছে; আকাশে বাতাসে ঞ্থনও তাহার সুর 
বাজিতেছে। এই সেই প্রাচীন গ্বাভম্ম মাটী বুকে 
করিয়া! ধরিয়া রাধিয়াছে। সেই তশ্ব আজি আপনা- 
দের ললাটদেশ শোভিত করুক । এ ভূমি পুত্রেি যজ্ঞ 
করিয়াছে । হেপত্বিকি। আবার তারম্বরে বেদমন্ত 
পাঠ করুন, অগি জলিয়া উঠুক, দেখিবেন, এই 
এত কালের সহিষ্ণু মাটী শভধা দীর্ণ হয়া, সেই অলিত- 
আলন মহান্‌ ধূর্ষটাকে হলত্ীল লঙলল'ট দীপিয়া তুলি- 
াছে। যিনি সংস্স বৎসরের বাঁঙ্গ লার মৃতসতাীকে 
স্কন্ধে করিয়া প্রলয়কালের তাওব-নগ্রনে সব রিষ, ঈর্ষা, 
অক্ষম ত1, পরান্থুকরণের মতিচ্ছন অহস্কার জালাইয়া, 
সেই শ্বপ্টিপারাবারের একাকার আনিয়া দিবেন__ 
সংহারের পর আবার শীহারিক'য় নূতন বাঙ্গ লার 
হট হইবে | বাছা পীঠের মত সার ভারতে আবার 
পীঠস্তানে মন্দিকব উঠিবে। হে তপোম্ষঠ সতাসন্ধ 
সাহিত্যের রপিগণ) জীবনে, কর্মে, ধঙ্শে একায় হইয়া 
সেই মন্ত্র "্সামযা উচ্চারণ করি আনন ॥ স্বাহা স্বধ| 
স্বিবিধ 'অগ্িই জ্বালিয়াছে! পুর্নবঙ্গের শ্বশানে 
বল্লালের ভিটমু সেই শব নাধনায় অগ্রসর হউন 
তাই বাঙ্গাল রা আপনাদের ডাকিয়াছে। এই শ্মশানে 
মড়ার হাড়ে স্কুলের মাল পরিয়া, কি তুলে তুলিয়। 
আছি, সেই ভুল একবার ভাঙ্গিয়া দিউন। 

আমি দেখতেছি ও প্রাণে প্রাণে অনুভব করি" 
তেছি, সেই ব'ঙ্জালার প্রাণধশ্ম ধীরে ধীরে কেমন 
লীল! চঞ্চল শ্রোতের মত চলিয়াছে। 'মাংস্তন্তায়ের' 
'অরালকতার যুগে বাক্গ'লা যে গক্জন করিয়াছিল, সে 
সর বাঙ্গল। ভুক্ছিয় ধায় নাই৷ আজ ফের যুগেও 
বাঙ্গালা 'সই ধন্দের আন্দোলন তুলে নাই। ক 
শতাকী পরে আবার দক্ষিণেশ্বর পঞ্চবটীতলে 
বাঙ্গালার স্বভাষধন্ম, যে প্রাণমুর্থ করিয়। প্রতিষ্ঠা 


দেশের কথা ১১৬ 


করিয়াছিল, সে সময়েই এই নগরপ্রান্তে সেই অদ্বৈত- 
বংশধর গৌঁসাই হ্রারিজয়রুষ গেগেরিয়ার গভনবনে 
সেই গ্রাণধশ্ের মূর্ত প্রতিষ্ঠ করিয়াছেন। দেশিতেছি, 
পদ্ম|-গঙ্গার লীলার শ্োত একই প্রাণের আন্দোলন । 
শ্ুরমনাছাপ্রড় এক দিন এই পন্াবতী-শীরে ঠার 
সেই অরুণ-রাঙ্গ। চবণ খানি রাখিয়।ছিলেন) ভাই -- 
সেট ভ|গে। অগ্তাপিত সন্ব পঙ্গদেশে। 


শটচৈতঠি সংকার্ঁন বরে দ্াপ্ুরুষে ॥ 
আর 
ভাগ্যবতী পরার সেই দিন &ৈতে। 
(যাঁগা লা সঙ্ধলোক পির করিতে । 
আর 


বঙ্জদেশে মভাপ্র€ু হ৮লা প্রবেশ | 
শঞ্জপিহ তঠ হাগ্ে ধন্য বঙ্গদেশ॥ 
ম্মর এই ঢাক। নগরীতে বাঙ্গালার শেষ বৈষাহ- 
কবর কুষ্ণকমল) সেহ মঠাপ্রকুর দিবোোন্ম।দ ৪ চাহার 
বাদাভাঙের রসে সঞ্চিত 15 উদ্মাদিশীর? প্রথয় 
নস করিয়াছিতেল | আমিও আগ রুকঃককমলের 
41]1ধক1- মত 
ত৭ পথ শিরুপিয়ে বাদে আছি সই | 
তুমি চর্দে। একা এখে পাপনাণ কই গ 
১৯1 রাঁঠকে বাপিসাছিলেনত:- 
অঘটন ঘটতে পারি কপ ৩0 
চ৮| "অঘটন ঘঠাইগ্রা হইলেন) আগনশারাএ ক্িপা 
১:০০" আংউন ঘট[ইতে পারবেন নাক? 
তার পর, এই 21কায় প্রথম 'নীলদ নন? হয়| ছল, 
সেকণ। খপ ঠন্ধ আপনাদের কাভার অজ্ঞাত নাই । 
'প্য়'ল। স হার, ধামরাই 
পিঠতি যে মমস্ত খও খএ ক2গে স্বাধানরাজ/ পতিষ্ঠা 
হইয়া গল) এাহাদের কত লা কাহিনী, কও লা ওথ 
১৭ £ই মাটার ধৃত মিশায়া আছে। চায়! 
৩২।র। ব1ধিনী বক আজ পিকে । বদি সেঠ 2৩ 
১৭ 


ল€৬ার-- 


এই পদেশ্র কহ 


ইিহামের বাধা কোন দিন কে সঙ্গাগ করিনা! তুলেন, 
হবে দেখিবেন,-কি শক্তিমান এক মহা'প।ণ জাতি 
কি গোরপময় ইত্তিহাস ₹চলা করিয়া গিয়াছে | 
থ-০:খের আনেক কপা আপনাদের শুনাউনে 
চাই, সব শ্ুনাইকে পরি কই, ক রোধ ভইয়। আসে 
বুক ফাটিরা মাধ! এুক্ধি আছ্িকার দিনের মত 
শাঙ্গালাব ঘকে মত প্ুদ্দন কথন ক আসে নহি; আন 
কালের দীর্থ ই্িঞাছের পষ্ঠা? এহ অন্ধকার) দীঘি 
নশ্বাস € ভাভাঙাশের লিক্ষল বাণী কোটে নাই! 
বিপন্ন আমতা আর কখনও ভই নাই । এক 
রামচন্দ্র বনলবাছে লারা ছোধা কীদিয] আকুল 
পুর্ববক্ত হাগাভীন) কতি শত রামচন্র 
৭ কক্পুদকে বণসাসে পিয়া এক ভাতে চক্ষু মুছিছেছে,। 
আর আহা হাতে আ্মাপনাদের জনা পঞ্চ ও অধ্য আনি 
মাছে । দা করিয়া আমাদের সকল 'কিটী মাক্জনা 
করিলেন মদন গোছ। কুদিন আাসিয়।ছে। আপ" 
নারী ভন্দিনের শন্চিদি ভুদা বিদুরেন ্াণ আছে 
আআ: কিঞুই চা পুকসঙ্গ কতাঞ্ছলে হইয়া ভাভাহ 
আপনাদের লিবেপন করেশ্রক্কার হরি গ্রহণ 
আভ পূর্ত বা ঠক, বুনকিজ হউক । 


মল 


ভইয়াছিল, ম্দাড 


২ 


বি ল। 


দর সেক মে কা হ্যা হাল জন্ম | 

হ সাক সমন্্রে মাকে 
ডাক । মাহদি শত ভাত থাকেনঃ না বাদ পলা 
ডুবিয়া গাকেন। মা হল মহাসাগরের স্থির গম্ভীর 
আত: জলে উট পাকেনত তিনি আলিতে 
পাইল । মাধ তালা দয়া মা :কডাকি। আমন 
মান আমাপেক্স আর কোল বালী শিথান নাউ | মা 
আছেন) আবার ম। উঠিবেনঃ আবাও আমরা এ 
ভ11:৩1 পন্মঝিতী »গে মক্টপুজা কতিক। 
সেই সংসঞ্ল মাঁসনী রাস্রীলে শ্ববীর বককতে 
৮ ও প্রিয়জম হবিং দ” কারও 


চি 


কব হালিম আন 


লিন জে 


আহা 
পাপে 
জব গল], 


€ - 
দু 8 


১৩০ 


সতাগএ্রহ 


আজ মহাত্মা করমর্টাদ গান্ধীর দিন। আজ 
বাঙ্গালীর হৃদয়ের বেদন! প্রকাশ করিবার দিন। 
আননের দিনে আমরা আত্মহারা হইয়া বাই; কিন্ত 
দুখের দিনে আপনাকে দেখিতে পাই ও ভগবানের 
বাণী শুনিতে পাই! 

আপনাকে না পাইলে ভগবান্‌্কে পাওয়। যায় 
না। কেন না, তগবান্‌ মানুষের মধ্যে প্রকাশিত হন। 

সমস্ত সংসার ভগবানের লীলাঙ্ষেত্র । যেমন 
প্রত্যেক মানুষের মধ্যেই তিনি বিচিন্ররূপে প্রকাশিত 
হন, প্রত্যেক জাতির মধ্যেও তাহার তেমনি বিচিত্র 
প্রকাশ। এই যে সমগ্র ভারতর্ধধে একটা জাতি 
গড়িয়া উঠিতেছে, ইহাও তাহারই লীলা | এই নব 
জাগ্রত জাতির মধ্যেও তাহারই বিশিষ্ট প্রকাশ। 

আজি এই জাতির বিপদের দিনে এই জাতির ষে 
আত্ম, তাহাকেই অনুসন্ধান করিব । 

“নায়মাত্্া বলহীনেন লত্যঃ” 

কিন্ত এই বল কিসের বল? প!শব বলে আত্মাকে 
পাইব না। এই বল প্রেমের বল। যদ কেহ 
স্বদেশকে ভালবাস, স্বজাতিকে ভালবান, তবেই মু- 
কে বলিতে পারিৰে- 

“নায়মাস্থ্া বলহীনেন লভ্য:” 

ঈছ্ছাই মহাঁয্সা গান্ধীর বাণী, আর ইহাই ভারত- 
বধেরও বাণী। 

এই বাণীকে সার্থক করিতে হইলে সকল স্বার্থ 
পরতাকে, সকল হিংসা, ঘ্বণ!) বিদ্বেষকে বিসর্জন 
করিতে হটবে। আমর! রাউলাট আইনের বিরুদ্ধে 
কেন আন্দোলন করি? আমরা বুঝিতে পারি- 
যাছি যে, রাউলাট 'আইন চলিলে আমাদের এই নব- 
জাগ্রত জাতিটাকে তাহার নিদ্দের পথ ধরিয়া! গড়িয়। 
ভুলিতে বাধ! প্রাপ্ত হইব । সেই বাধা অতিক্রম 


দেশবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


করিতে হইলে, সকল হিংসা ঘেষ কজন করিয়। দেশ- 
প্রেমকে জাগাইয়! রাখিতে হইবে। তাই মহাত্া 
গান্ধী বলিয়াছেন, শক্রকে দ্বণা . করিবে না, হিংস! 
করিবে নাঃ কারণ, প্রেমের জয় অনিবার্য । 

আগ আহি মুক্তকণে স্বীকার করিতে প্রস্তত যে, 
এই যে আন্দোলন, ইংরাজীতে ধাহাকে রাজনীতি 
বলে, ইহা তাহার আন্দোলন নহে । ইহা প্রেমের 
আন্দোলন, ধন্মের আন্দোপন, আমাদের জাতীয় 
জীবনের স্পন্দন, এই আন্দোলনকে সফল করিবার 
একমাত্র উপায় আত্ম-নিবেদন। সকল শাস্তি, মকল- 
আপদ-বিপদকে তুচ্ছ করিয়।, প্রাণের অগ্ুরাগে আত্ম- 
নিবেদন ! 

আজি আর্মরা মন্দিরের সোপংনে দীড়াইয়া 
মন্দিরে প্রবেশ করবার অধিকাঃ চাই । এঁকান্জিক 
আত্মনিবেদন করিতে না পারিপে সে অধিকার ত 
জন্মে না| তোমরা কি পারিবে? আমি কিপারিন? 
ভগবানের কপ! ছ।ড়া কেহই পারিবে না। 

আজ তাই এই দুর্দিনের র্ষে[াগে আমাদের নিজ 
নিজ অন্তরের হধো প্রবেশ করিতে হইবে ও অবনতি 
মন্তকে ভগবানের কপ! ভিক্ষা করিতে হইবে । আন 
তাই আমি তোমাদের আহবান করিতেছি, তো'মর! 
আমাকে আহব্ন করিতেছ। ক্মামরা সকলেই পর 
ম্পরকে আহ্বান করিতেছি । আজ সারািনের 
উপবাঁসে, শুদ্ধ মনে, সংযত ঠিন্তে বিধাতার দুয়ারে 
দডাইয়। নিষ্েদের প্রাণের প্রাণ সেই আস্ম!কে 
ডাকিবার জন্য আ।সিয়াছি। এস আমর! সেই প্রেমের 
বলে বলী হই।. কারণ-_ 

“নামান বলহীনেন লভাঃ।” 

এস, আমক্জ। আজ প্রেমের মন্ত্রে দীঙ্ষিত হয 
লক্ষ কে বলি-- 

"উত্বি্ত: জাগ্রত, প্রাপ্য বরান্‌ নিবোধত,--” 

“পধৃন্তং পন্ব। বিগ্ততে 'অয়নায় ।” 


দেশের কথা 


আবার বলি, উঠ, ডাক, জাগ,_ আপনাকে 
জাগাঁও। সম্মুখে প্রেমের পথ ন্ববিস্বৃত, সেই পথের 
পথিক হইয়া জাতির কল্যাপকে জাগাও। তবেই 
প্নরনারায়ণের” প্রকাশ হইবে । মনে করিও না, শুধু 
তোমার মধ্যে ও আমার মধ্যে নারায়ণের বিকাশ। 
সে অহঙ্কার একেবারে ছাড়ির। দাও। যাহার! দেশের 
সারবস্ত, যাহারা মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়া, মাটী 
কর্মণ করিয়া,*আমাদের জন্ত শশ্ত উৎপাদন করে,_- 
যাহার] ঘোর দারিদ্রের মধ্যেও মরিতে মরিতে দেশের 
সাত] ও সাধনাকে সজাগ রাখিয়াছে,-যাহার। সর্বব- 
গ্রকার সেবাম নিরত থাকিয়া আজিও দেশের ধর্মকে 
অটুট ও অক্ষুপ্ন রাখিয়।ছে,_বাহারা আলিও গুদ্ধ 
চিন্তে, সরল প্রাণে, মন্মে মন্ধে দেশের মন্দিরে মন্দিরে 
পূজা দেয়, মস্জিদে মস্জিদে প্রার্থন। করে» যাহারা 
জাতির জাতিত্বকে জ্ঞানে কি "জ্ঞানে সাগ্সিকের 
অগ্রির মহ জ্জালাইয়া, জাগাইর় রাখিয়াছে, যাহারা 
বাস্থবিকই এ দেশের একাধারে রক্ত-মাংস ও প্রাণ) 

“উঠ, ডাক, জাগ*_হাহ!দেরই মধ্যে “নর- 
নারায়ণ” জাগ্রত হউকৃ। এস নারায়ণ, এস নর- 
নারায়ণ,__আমাদের জদয় প্রস্থত কর। 


বাঙ্গালার কথ 


মাঞজ বাঙ্গালীর মহাসভায় আমি বাদ্দালার কথা 
বলিতে আসিয়া, 'আপনাপা আমাকে আহ্বান 
করিয়াছেন, আপনাদের আদেশ (শঝোধাধা । আজ 
এই মিণনমান্দিরে আমার যোগাতা অযোগাতা। লইয়া 
গটিল কুটিল অনেক পপ্রকারে বিচারের মধ্যে বিনাইয়। 
বিনাইয়া বিনয় 'প্রকাশ কারা আমার ও আপনা 
দের সমন্ধ অযথা নঈ কগিব না। জ্েশের শায়ক 
গইবার অধিকারের যে অহঙ্কার; ভাঙা আমার লাই, 


১৩১ 


কিন্তু আমার বাঙ্গালাকে আমি আশৈশব সমস্ত প্রাণ 
দিয়া ভালবাসিয়াছি, সৌবনে সকল চেষ্টার মধ্যে 
মামার সকল দৈন্ট, সকল অযোগ্যতা, অক্ষমতা সব্বেও 
আমার বাঙ্গাপার ষে ঘুঙ্ঠি, তাহ! প্রাণে প্রাণে জাগাইয়া 
রাখিয়!ছি এবং আঙ্জ এট পরিণত বয়দে আমার 
মানসমন্দিরে সেই মোহিনী বৃত্তি সারও জাগ্রত জীবন্ধ 
৬ইয়া উঠিন্নাছে । এহ বে আশৈশব ও আজীবন শ্রচ্ধ, 
ভক্তি, প্রেম ও ভালবাসা, তাহার অভিমান আমার 
আছে। সেই প্রেষ পন্য প্রদীপের যত আমাকে 
পথ দেখাইয়া দিবে আপনাদের সকলের সমবেত 
দে যোগ্যতা, তাহাই আমাকে আশ্রয় করিয়া আমাকে 
যোগ্য করিয়া তুলিবে | 

স্ঠে ভরসায আঞজ আমি আপনাদের সন্ুথে 
বাঙ্গালার কথা বলিতে আসিয়াছি। বে কথাগুলি 
অনেক দিন ধরিয়া আমার প্রাণে জাগিয়াছে' থে 
সব কথা আমার ভাঁবনের সকল রকমের চেষ্টা ও 
অভিজ্ঞ্ার মধা আর5€ ভাগ করিস] উপলক্ধি 
করিয়াছি, যে কথাগুলিকে সত্য বলিয়া জীবনের 
ধান-ধারপার বিষয় করিয়াছি, সে সব কথাগুলি 
আপনাদের কাছে নিবেদন কারব। বাহা সত্য 
বলিয়া হদয়ম করিয়াছি, তাহা প্রকাশ করিতে 
আমার কোন ভর ই না। লজ্জা হন না। 
হয় তো আমাদের শাসনকর্তাদের কাছে আমার 
অনেক কথা অপ্রির লাগিবে, হয় তো আমার 
অনেক কথার সঙ্গে আপনাদের অনেকের মনের 
মল হইবে না; বিন্কু “সতাম রকাৎ প্রিকম্‌ বয়াং 
ন বয়াৎ সম্ভামপ্রিম” এই বচনেক এমন অথ 
নহে যে, দাহ! সঙ্ঠা বলয় উপলব্ধি করিয়াছি এবং 
যাই প্রকাশ করিবার আবশ্তকতা আছে, তাহা 
করিব না। সে তো কাপুরুষের কথ, দেশ-তক্তের 
রীতি নহে। ষে সন্তা আমর হদয়ের মধ্যে 
জালিতেছে) ধাছাকে চক্গের সন্মুদে দেখিতে পাইভেছি) 


১৩২ 


জাঙাকে ঢাকিয়। রাখিতে হ£ণে যে পাটোয়ারা 
বুর্ধীর আবশুক, ভা আমার নাই । আর নাই 
বপিয়া তার জগ কোনও অনুতাপ হয় না । তাহ 
আয কথাগুপি পতি এপিয়া বিশ্বাস কাব, সেই কথা 
গ্রল প্রিয়ই ইউক, কি আপ্র়ই ইউক), অমান বদনে 
অকুন্ঠিত চিও আপনাদের কাছে নিবেদন করিন। 
প্রথমেই হয় তো অনেকেরই মনে হইবে হও ওই 
হাপশা শুধু বারনৈতিক আলোদনার জগ্ক) এই 
সভায় বাপাপার কথার আনম কি? ওহ প্রগহ 
আমাদের ব্যাধির একটি পক্ষণ । সমগ্র জানহেকে 
টুকরা টুকরা করিয়া ভাগ কারা লগা আমাদের 
শিক্ষা-দীক্ষা ও সাধনের থজবাতকছ | আমর ইউ- 
রোপ হইতে পার করিয়া এই প্রথা অবলম্বন করিয়াছি 
এবং ধার করা জিনিস ভাল করিয়া বুকি না বলিকা 
্বামাদের অনেক পররিএম। অনেক চেষ্াকে সার্থক 
করিতে পারি নাহ । দর জিলিলটাকে হাজনীতি 
বা 197110 বপিতে অশান্ত হইয়াছি। তাহারি সঙ্গে 
কি সমস্ত বাঙ্গালা দেশের সমগ্র বাঙ্গালী জাতির একট। 


চর 


সব্বাঙ্গীণ সম্বন্ধ নাই? কেধ কি আমাকে হিরা 
দিতে পারে, আমাদের জাতীয় জীবনের কোন 


অংশটা হাঞ্জলীত্তির ব্যিয়) কোন অংশটা অথনী তির 


ভিন্বি, কোন অংশটা সমাজনীতির প্রাণ, আর কোন 


অংঞ্ট। পশ্দসাপনের বস ? জীবদ্টাকে মনে মনে 
থগুবিথণ্ড করিয়া, এই দব মনগড়া জীবন-থণ্ডের 
মধ্যে কে আম আপনা প্রাচী তুলিয়া দিব? এই 
কারনিক প্রাপববেষ্টিত যে কাঙ্নিক জীবন-খও, 
ইহারহ্ট মধ্যে বি আবাদের পাজটনতিক আলোচনা 
বা সাধনা "দার গাকিবে 7 আমাদের বাঞনেতিক 
আলোচনা বা আন্দোলনের বে বিষন্, হাঙাকে কি 
বাঙ্গালী জাতির নে জ্রীবন। সে জীবনের সব দিক 
দিয়া দেখিতে চেষ্ট করিব না * বদি প1 দেখি, তবে কি 
সত্যের সন্ধান পাইব ? 


দেশবন্ধু-গ্স্থাবলী 


কথাটা এক? তলাইয়া! দো'ণ বেশ স্পাই করিয়া 
বোঝ। যায়। রাঞঙ্জনশীতি ক1ই10$ বলে % এই বিজ্ঞা 
নেব উদে্র কি? আমাদের ধাণনায় ইহার কোন 


বিশিগ নাম নাহ, আমাদে :শধপুঞ্চহগণ হহাও 
নামকরণ করার 'আবশ্তক হা এনে করেন নাই । 


ইউরোপীয় সাধনায় যাহাকে খাটি শুন বলে, তাহা 
উদ্দেপ্রে সংঙ্গেদ্প বলিতে পোকা বাজায় প্রজায় থে 
সশ্বন্ধ। তাহা নিণুন্ বরা এনা হখঙ্ষের মধ থে 
একটা নিতা সাধ্বজোমিক ৮৯ নিহিত আছে, 
হাহাকে প্রকাশ করা 2 মাত 
আন্দোলন নাদ্মাপোচনার টিগয পরান ভাটির ৭ 
পধেশের পঙ্েে বাজ প্রসার বে পবন ধা হগয়া 
উচিত, তাহাই চার করা । বাঙ্গানার থাজনেতিক 
আন্দোলনের কথ হি এ) আমাদের দেশে বাজ, 
প্রজায় যে সপন্ধ। তাহা পরীঙ্গা বরা ও কিবীগ ইনু! 
'উচিঠ) হাছাই বব করা। 
সহাবে ও 
প্রয়োজন) তান কাত! বাড়ার হাতে গাকিতবি। কত! 
প্রভার হাতে একিলে। তাত বিচার ও নিঘয় করা। 
কি ৫ তে বাটা চিতা বা 21) ইহার সাথকতা 
কোণায়? এক কথার বলিতে হইলে, যে কথ? 
অনেকবার শাশিয়াছি, তাহ!হ বলতে হয়, বাঙ্গাণাকে 
মানুষ করিস তোলা । পাগলা যে অমানুষ: তাহ! 
আমি কিউছে£ স্বীকার করি না। আমি 
আপনাকে বাঙ্গালী বলিঠে কটা অনিবচনায় গর 
অনুভব কার বাঙ্গালীর যে একটা লিঙ্গের সারদা! 
আছে) শাবি মাছে, ধশন আছে কম্ম আছে) ধা? 
আছে) বারস্ধ আছে, আছে, তবিনাং 
আছে। নাগলীকে যে অমাগ্ম বলে) মে মামাং 
বাঙ্গালাবে, কনে না। কিন্তু এই গ্রেতহে ধরিয়া 
লওয়া যাক যে) থাঙ্গালীর কতক গুপা দোষ আছে 
যাহার সংশোধন আবশ্তক এবং দেই ভাবে ধারণ 


পাজানাভিণ 


ক] 5 
শব | *স 


সমস্ত বাড 


সল্প এ 9ালিলা করত হহালে যু শাকির 


হাঠ৯াস 


দেশের কথা! ১৩৩ 


ণওয়। যাক ধে, বাঙ্গালী মাগম। তাহাকে মানুম 
ধরিয়া তোল।ই রাষ্টায় চেষ্ট! বা চিষ্ভার উদ্দেশ এবং 
সেঃ লন্ঠহ আমাদের দেশে রাগজা-প্রজাগ যে সম্বন্ধ 
হয়া উচিত, তাহ। বিচার করা আবন্তক । কি 
গামাদ্দের দেশে পাজা-প্রলায় কি সন্বন্ধ হওয়া উচিও) 
ভা বিচার করিতে গেণে, আমাদের যে এখন ঠিক 
ক 'অবন্থা, তাহার বিচার করিতিই হইবে । সেই 
বিচাগ করতে জলে, আমাদের আগিক অবৰা বিধপ, 


৮1২1 বিটার খঠিতেহ হনে । সেই বিচার করিতে 


হলে, আমাদের চাদের চামের সন্ধান পযতে 
হবে । আমাদের চার সাশান তালি করিয়া লইতে 
হলে, আমাদের শা নাটিতেছে কি কমিতঠেছে। 


আাংার খোছ বাখিতে হবে দেহ কারণ অসসঙ্ধান 
বারিতে করিতে দেখিতে হবে, কেন আমাদের 
পল্লাশ্াম চ্াডিছা আনেক গে!কি সহরে আসিমা বাস 
ণরে, কারণ অগ্ছসঙ্গান করিতে ৬ঠপে [বিগিরু কুতিতে 
হবে ৮) পে কি পরীশ্রামের অন্বাতো ছন্ঠ) লি 
অন্য কোন কারদে ? সেহ সঙ্গে নঙ্গে ম্মহ্াঙোর কারণ 
অঞসন্জান করা আবশ্ুক হাতেই পা 
যাইতেছে থে পাজনীতির সাধন করিছে হইলে আমা 
পের চাষাদের অবনত চিন্তা করা আবশ্ুক এ 
'ঠাঠার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের গ্রামের অস্থাছোর কারণ 
অপমন্গান করাও আবশ্রুক । 


তবে ] 


সে সঙ্গে সঙ্গে ঠহাথ্ বিচার করিছে হবে, 
আমাধের দেশে নই টা বোগা জী আছে, 
সব তাপ কাবা চার করিলে আমাদের 
অন| সইওা সম্ইদ, হয় কি না । যদি না হম) তাবে 
বাধসাবাপক্জের কথ' আলোটশা « বিচার 
হবে। 

এক সব কথ! ভাপ কাঁরয়া বুঁমিতে হইলে আমা- 
দের চাষের প্রণালী কিকপ ছিণ, আমাদের ব্যবসা: 
বাপিজ্েপ অব! পুরে 1কর্ধপ ছিপ, কেমন 


করিতে 


খ্চা 


করিয়া গ্রামের স্বাধাৎক্ষা বরিভাম) এ 
ভলাইয়। বুকিতে ২ইব। 
শুধু তাহাঠ নহে, আমাদের শিক্ষ-দীফার বঘা 
'ালোচনা করিতে হঠতে। কেমন করিমা শিক্ষা 
বিস্তার করিতাম, কেমন করিস আমরা আপনাকে 
শিক্ষিত করিয়া হাতা এবং এখন বন্ধমান অ 
আমাদের শিল্পা পাশ কি রকম হওয্কা উচিত) রাছ 
শৃতির সঙ্গে সঙ্গে এ সব কথা রুই বিচাক আবশুক | 
পু তাহা নহে! কবিকাধা, বাবস! 
শাপিচা 2 শিকাদীকষার সঙ্গে আমাদের সমাঙেরু তি 
সদন্ধ ছিল এবং উহাতে আমদের কতটা উপকার, 
কতটা আঅপক।র সাধিত হহতঠেছে) এ খাবে এ 
তাঙ্ছাপ্য করা যায় 1 কি সম্বগ্ধ ছিল, তাহ' 
লা বুকিত পাঙিলে আম দের বর্তমান 
অবন্ায় কি সঙ্গী দক উচিত, কিকূপে তাহার 
মীমাংসা হইবে) এই গ্রহের মীমাংসা হদি না করা 
বয়, তবে বায় বাক্বির কতটা রাজার হছে, কছিকা 
আমদের হাতে থাকা উচিত, এই প্রশ্নে বিচারহ 


তা সাও 


সব কথা 


4০12 


দ্মামাঙের 


এ কেমন কীরুয়া হইবে » 
ধু হান নহে, 
আও করিয়া ৭৬ 
আমাদের সকল 


আমাদের ইধিকাধ্য হইতে 
এড মামশজক বাবহাক পযাস্ত 
শিব, সকল ভাবনা, সকল চেষ্টা এ 
সপ সাধনার সঙ্গে আমাদের ধনের ক সম্বন্ধ ছিল 
« আছে, ভাঙার (বিচার বন্তব্য। সে দিকে 
(৯৫৭ শ] বাখিপে পণ কই ঘে অন্বাকার দেখিব। 
সব প্রহহ ষধে অকারনে অশ্থাভাবিকতাবে জটিল 
বিন হইয়া উঠবে ৷ দেই দিকে দৃষ্টি না রাধিলে 
কেন মীমাংসাই সম্গতশর হইবে না। 

আমাদের অনেক বাধা, অনেক বিছু। পা 
আখাদের সব ঠেকে বেশী বিপদ যে, আমর ক্রমশহে 
আমাদের শিক্ষা-নাক্ষা। আচার বাবহারে অনেকটা 
হংগাধী তাবাপ্ ধরা পড়িয়াছি। রাজনীাও থা 


জ্বর, 


১৩৪ 


70110০5 শবটি গশুনিবামাত্র আমাদের দৃি আমাদের 
দেশ একেবারে অতিক্রম করিয়া ইংলণ্ডে গিয়া 
প্ছায়। ইংরাজের ইতিহাসে এই রাজনীতি যে 
আকার ধারণ করিয়াছে, আমর! সেই মুর্তিরই অচ্চনা 
করিরা থাকি । বিলাতের জিনিসটা আমরা যেন 
একেবারে তৃলিয়। আনিয়া! এই দেশে লাগাইয়া! দিতে 
পারিলেই বাচি। এ'দেশের মাটাতে তাহা বাড়িবে 
কি না, তাহ! ত একবারও ভাবি না। 1387০-এর 
ঝুলি যাহা স্কুলে কলেজে মুখস্থ করিয়াছিলাম, তাহাই 
আওড়াই, 01705607)5এর কথামত পান করি আর 
মনে করি, ইহাই রাজনৈতিক আন্দোলনের চরম । 
+5621)র ৮1500375101) 01125112191)” নামে 
যে পুস্তক আছে, তাহা হইতে বাছা! বাছা বচন 
উদ্ধার করি। ১18:10৮এর কেতাব হুইতে 
কথার ঝুড়ি টানিয়া বাহির করি, ফরাসী স্কুল, 
জান্দাণ স্কুল এবং ইউরোপে রাজনীতির যত স্কুল 
আছে, সব. স্কুলের কেতাবে, কোরাণে যত ধারাল 
বাক্য আছে, একেবারে এক নিশ্বাসে মুখস্থ করিয়া 
ফেলি, আর মনে করি, এইবার আমরা বর্ুতা ও 
তর্কে অজেয় হইলাম, দেখি 'আমাদের শাসনকত্তীরা 
কেমন করিয়া আমাদের তক খণ্ডন করেন। মনে 
করি, রাজনৈতিক আন্দোলন শুধু তক-বিতর্কের 
বিষয় বক়ৃতার ব্যাপার মাত্র। আমরা তক 
করিয়া, বক্তৃতা করিয়া জিতিয়া যাইব । আমাদের 
সকল উদ্ভধম ও সকল চেষ্টার উপরে আমাদের ধারকরা 
কথার ভার চাপাইয়্া দিই। বাহা স্বভাবত: সহজ 
সরল, তাহাকে মিছামিছি বিনা কারণে গ্টিপ 
করিয়া তুলি। শুধু যাহা! আবগ্তক, তাহা! করি না) 
দেশের প্রতি মুখ তুলিয়! চাই না, বাঙ্গালার কণা 
ভাবি না, আমাদের জাীয় জীবনের হাঁতধামকে 
সর্বতোভাবে তুচ্ছ করি। আগাদাদের বর্তমান 
অবন্থার দিকে একবারেই দুকৃপাত করি না| কাযেই 


দেশবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


আমাদের রাজনৈতিক আন্দোপা অসার, বস্তহীন। 
তাই এই অবাস্তব আন্দোলনৈর সঙ্গে আমাদের 
দেশের প্রাণের যোগ নাই, এই কথ! হয় ত অনেকে 
স্বীকার করিবেন না। কিন্তু স্বাকার না করিলেই 
কি কথাটা মিথ্যা! হইয়া যাহা? আমরা চোখ 
বুজিয়া থাকিলেই কি কেহ আমাদের দেখিতে পাইবে 
না? আমরা যে শিক্ষিত বলিয়া অহঙ্কার করি, 
আমর! দেশের কতটুকু স্থান আধকার করিয়। থাকি? 
আমরা কয়ঞ্ন? দেশের আপামর সাধারণের সঙ্গে 
আমাদের কোথায় যোগ! আমরা যাহা! ভাবি, 
শাহারা কি ভাই ভাবে? সত্য কথা বপিতে হইণে 
কি স্বীকার করিব ন| যে, আমাদের উপর আমাদের 
দেশবাসীর সে্গপ আস্থা নাই ? কেন নাই? আমর! 
ষে ভিতরে ভিতরে হংরাভ] ভাবাপন্ন হইয়াছি। 
আমর। যে ইংক়াজী পড়ি ও ইংগাজীতে ভাবি এবং 
ইংরাজী তর্মা করিয়া বাঙ্গালা বলি ও লিখি, 
তাহারা যে আমাদের কথা বুঝিতে পারে না। তারা 
মনে করে, ণকলের চেয়ে আসলহ ভাল । আমরা 
যে তাহাদের দা করি। কোন্‌ কাষে তাহাদের 
ডাকি 7? ,9%:110)1101)এর কাছে কোন৪ আবেদন 
করিতে হইলে তাহাদের গায়ে হাত বুলাইয়া একটা 
বিরাট সভার আয়োজন করি, কিন্তু সমস্ত প্রাণ দিয় 
কোন্‌ কাজে তাহাদের ডাকি? আমাদের কোন্‌ 
কমিটাতে, কে.ন্‌ সমিতিতে চাষা সত্য-শ্রেণীতুক্ত? 
কোন্‌ কাজ তাহাদের জিওঃাসা করিয়া, তাহাদের মত 
লইয়া! করি? নধি ন1 করি, তবে কেন অবনতমস্তকে 
আমাদের জী কার করিব না? কেন সত্য কথা 
বলিব না? মিথ্যার উপর কোনও সত্য বা স্ব 
প্রতিষ্ঠা কর] বায় না। তাই বলিতেছিলাম। আমা- 
দের যে বাঙনৈতিক আন্দোলন, ইহা একটা প্রাণহীন, 
বন্ধহীন, অগীক ব্যাপার। ইগাকে সতা করিয়া 
গড়িতে হইলে বাঙ্গালার সব দিক্‌ দিয়াই দেখিতে 


দেশের কথ। 


হইবে । বাঙগালার যে প্রাণ, তাহারই উপর ইহার 
প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে । তাই বপিতেছিলাম, আজ 
এই মহাসভায় আমি বাঙ্গালার কথা বলিতে 
আসিয়াছি। 

কিন্ত আমি যে বিপদের কথ! বলিয়াছি, তাহার 
দন্ত নিরাশ হইবার কোনই কারণ নাই। আমাদের 
এ অবস্থা প্রকৃতপক্ষে অস্বাভাবিক হইলেও ইহার 
যথাধথ কারণ আঁছে। ইংরাজ খন প্রথমে আমাদের 
এদেশে আসে, তখন নানা কারণে আমাদের জাতীয় 
জাঁবন দুর্বলতার আধার হইয়াছিল। তখন আমা 
দের ধশ্ম একেবারেই নিম্তেজ হইয়া পড়িয়াছিল। 
এক দিকে চিরপুরাতন চিরশক্কির' আকর সনাতন হিন্দু- 
ধন্ম কেবলমাত্র মৌখিক আবৃত্তি ও আড়গ্বরের মধ্যে 
আপনার শিব-শক্তিকে হারাইয়' ফেলিয়াছিল ; অপর 
দিকে যে অপুর্ব প্রেমধশ্মবলে মহাগ্রভু সমস্ত বাঙ্গাণ। 
দেশকে জয় করিয়াছিলেন, সেই প্রেমধম্মের অনন্ত 
মহিমা ও গ্রাণনঞ্চারিণী শক্তি কেবলমাত্র তিলক কাটা 
ও মালা ঠকঠকানিতেই নিঃশেষিত হই বইতে- 
ছিল। বাঙ্গালার হিন্দুর সমগ্র ধর্মক্ষেত্র শক্তিহীন 
শান্ত ও প্রেম-শৃন্া বৈষ্বের ধশ্শৃন্তঠ কলছে পরিপুণ 
হইয়। গিয়াছিল। তখন নবদ্বীপের চিরকীত্তিময় 
জান-গৌরব কেবলমাত্র ইতিহাসের কথা--অতীত 
কাহিনী। বাঙ্গালী জীবনের সঙ্গে তাহার কোন 
সম্বন্ধ ছিল না । এইক্ধপে কি ধশ্মে, কি জ্ঞানে বাঙ্গা- 
লার হিন্দু তখন সর্ববিষয়ে প্রাণহীন হুইয়৷ পড়িয়া 
ছিপ। আলিবদ্দা খার পর হতেই বাঙ্গালার মুসল- 
মানও ক্রমশঃ নিস্তেজ হইয়া! পড়িয়াছিল এবং এই 
সময় তাহাদের সকল জ্ঞান ও সকল শক্তি বলফধীনের 
বিলাসে ভাসিয়। গিয়াছিল। এমন সময় সেই ঘোর 
অন্ধকারের মধ্যে ইরাজ বপিকবেশে আগমন করিল 
এবং অল্পদিনের মধ্যেই রাঁজদ্ব স্থাপন করিয়া অসাধারণ 
শক্তির পরিচয় দিল। আমাদের জাতীয় ছূর্বলত। 


১৩৫ 


নিবন্ধন আমর ইংরাঞ্জ রাজত্বের 'সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত 
ইংরাজ জাতিকে ও তাহাদের সভ্যত! ও তাহাদের 
বিলাসকে বরণ করিয়! লঙ্লাম | ছুর্বলের যাহা হয়, 
তাহাই হুইল। উংরাজী সভ্যতার সেই প্রথর' 
আলোক সংঘতভাবে ধারণ করিতে পারিলাম ন1। 
অন্ধ হইয়া পড়িলাম। অন্ধকারাক্রাস্ত দিগত্রান্ত 
পথিক যেমন বিন্বয়ে ৪ মোহ বশতঃ আপনার পদ- 
প্রাস্তস্িত স্থপণকে অনায়াসে পরিত্যাগ করিয়া 
বছদুর ছুর্গম পথকে দহ ও সন্গিকট মনে করিয়া, 
সেই পথেই অগ্রসর হয়, আমরাও..ঠিক সেইরূপ 
নিজের ধশ্ম কম্ম সকল্£ অবলীলাক্রমে পরিত্যাগ 
করিয়া” নিজের শাস্বকে অবজ্ঞা করিয়া, নিজের 
সাহিত্যকে তুচ্ছতাচ্ছাল্য করিয়া, আমাদের জাতীয় 
ইত্তিহাসের ইঙ্গিতকে সম্পূর্ণরূপে উপেক্ষা করিয়া 
ইংরাজের সাহিতা, ইংরাজের ইতিহীস, ইংরাজের 
জ্ঞান ও বিজ্ঞানের দিকে নিতান্ত অসংঘতভাবে 
ঝুঁকিয়া পড়িলাম। সে ঝৌক অনেকট! কমিয়া 
আসিয়াছে সত্য, কিস্কু এখনও একেবারে "বায় নাই। 
রামমোহন যে দেশে “বিজ্ঞানের তৃরয্যধবনি* করিয়া- 
ছিলেন, আমর! তাহাই শ্ুনিয়াছিলাম বা মনে 
করিয়াছিলাম শুনিয়াছি, অন্তত:পক্ষে বিজ্ঞানের বুলি 
আওডাইতে আরস্ত করিঙাম। কিন্তু রামমোহন ষে 
গভীর শাস্ত্ালোচনায়. জীবনটাকে ঢালিয়! দিয়াছিলেন, 
তাহার দিকে ত আমাদের চোখ পড়ে নাই। তিনি 
যে আমাদের ন্ভাতা ও সাধনার মধ্যে আমাদের 
উদ্ধারের পথ খুঁধিয়াছিলেন, সে কথা ত আমরা 
একবারও মনে করি নাই । তার পর দিন গেল। 
আমাদের স্কুল, কলেজ প্রতিষ্ঠিত হুইল, আমাদের 
ঝৌকট1 আরও বাড়িয়া! গেল। তার পর বঙ্কিম 
সর্বপ্রথমে বাঙ্গালার মৃত্তি গড়িলেন--- প্রাণগ্রতিষ্ঠ। 
করিলেন। বঙ্গজননীকে দর্শন করিলেন। সেই 
“ম্থঙ্লাং সুফলাং মলয়জশীতলাং শন্শ্তামলাং মাতরম্‌” 
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তাহারই গান গাহিলেন। সবাইকে ডকিয়। বপিলেন, 
"দেখ দেখ, এই আমাদের মা), বরণ করিয়া ঘরে 
তোল ।” কিন্তু আমর! ত তখন সে মুত দেখিলাম 
না; সে গান শুনিলাম না । তাই বঙ্কিম আক্ষেপ 
করিয়া! বলিয়াছিলেন, “আমি একা মা মা বাঁলয়! 
রোদন করিতেছি ।” তার পর শশধর তর্কচুড়ামপির 
হিন্দবধর্ম্ের পুনরুথানের আন্দোলন । এই আন্দোলন 
সম্বন্ধে আমাদেয় দেশে অনেক মতভেদ আছে। 
কেহ বলেনঃ উহ আমাদের অশেষ উপকার- 
সাধন করিয়াছিল । সেসব কথা লইয়া 'আলোচন! 
কর। আমি আবশ্তক মনে করি নী। এই ন্দো- 
লন যে অনেক দিকে একেবারেই মল্প ছি, তাহা 
'আমি বিশ্বাস করি । কিন্ক' আমি যেন সেই আন্দো- 
লনের মধ্যেই বাঙ্গালী ক্গাতির, অন্ততঃপক্ষে শিক্ষিত 
বাঙ্গালীর আশ্মস্থ হইবার একট! প্রয়াস.--একটা 
উদ্ভম দেখিতে পাই । সেইটুকুই 'আমাদের লাভ। 
তার পর আমারও দিন গেল। ১৯০৩থুঃ হইতে স্বদেশী 
আন্দোলনের বাঁজনা বাজিতে লাগিল। বঙালা 
আপনাকে চিনিতে ও বুঝিতে আরশ করিল । 
রবীন্ত্রনাগ গাছিলেন-_ 
“বাংলার মাটা বাংলার জল 
সত্য কর সত] কর হে ভগবান্‌ 

ধাঙ্গালার জল বাঞ্গাপার মা্টা মাপনাকে স।%4% 
করিতে লাগিল । 

বিশ্ব আমাদের মগ্যে অনেক জ্ঞানী গুণী যহা- 
পণ্ডি» আছেন, ধাহারা নাকি বলেন যে, এই স্বদেশী 
আন্দোলন 551 একট! বৃহৎ ভ্রাশ্ঠির প্যাপার। আমন! 
নাকি মব দিকে ঠিক হিসাব করিয়। চলিতে পারি 
নাই। পাশা শিক্ষার প্রভাবে আমাদের দেশে 
একটা প্রাণহীন জ্ঞানের আবিভীব হইয়াছে । এই 
মুখ কর! জ্ঞানের গমতা। অল্পই ) কিন্ত অহঙ্কার 
অনেকখানি | এই নে নাও জনা) তাহার! সব 


দ্বেশবন্ধু-গরন্থাবলী 


জিনিস সের ঈড়ি লইয়! মাপির্ু৬জ বসেন। তাহারা 
অঙ্কশীস্ত্রের শা, সব জিনিস ইয়া আক কষিতে 
বসেন। কিন্তু প্রংণের যেবন্থা, মে ত অন্বশান্ত্র। 
অস্ক-শীন্ত্র মানে না, সে বে সকণ' মাপকাটি ভাসাইয়া 
লয়1 যান্ন! স্বদেশী আন্দোলন একটা ঝড়ের মত 
বতিয়। গিয়াছিল, একটা এ্রা্ল বন্যায় আমাদের 
ভাসাইয়া লইয়। গিয়াছিল । পীণ যখন জাগে, তখন 
ত হিসাব করিয়। জাগে'ন| | মানুষ মথন জন্মায়, সে 
তহিসাব করিয়। জন্মায় না রা এল্সাইয়া পার না 
বলিয়াই সে ঞ্জন্স।র | "আর ন। ঞাগিয়। থাকিতে পারে 
না বলিয়াই গ্রাণ এক দিন অকস্মাৎ জগাগিয়া উঠে। 
এই যে মহ'বন্ঠার কথ! বলিলাম, আাহাতে আমরা 
তাপিয়।-_ ডুবিয়া, বাচিয়াছি । শাঙ্গালার যে জীব 
প্রাণ তাহার সামনা পাইয্সাছি। বাঙ্গালা প্রাণে 
প্রাণে আবহমান যে সঙ্তাতা £€ সাধনার লোত। 
তাহাতে অরগাঙ্ন করিয়াছি । নাঙক্গালার যে ইতি- 
হাঁসের ধারা, শাহাকে কতকট? বুনিভে পারিয়াছি। 
বৌদছ্ের বুদ্ধ, শৈবের শিব, শাক্কের শক্তি বৈষাবের 
ভক্তি, সব নেন চক্ষের সঙ্গে প্রতিভাত হইগ। 
চশ্ীদাস-বিগ্তাপতির গান মনে পড়িল । মহাপহ্র 
গীবন-গৌবব "সমাদর প্রাণের গোরব বাড়াইয়া পিল । 
জ্ঞানদ|সের গান, গোবিন্াসের গান লোচনদাসের 
গান, সব ধেণ একসঙ্গে সাড়া দিয়া উঠিল ॥ করি 
ওয়ালাদের প্রানের ধ্বনি প্রাণের মধ্যে বাকিতে 
লাগিল | ঝামপ্রসাদের সাধনসঙ্গীতে আমর 
মঙ্জিল।ম | 'নুক্িপাম। কেন ই*রাজ এ দেশে আদিল, 
বুঝিলাম, পাসমেভনের তপঙ্গার নিগৃঠ মন বি? 
বঙ্গিমের মে ধ্যানের মৃত্রি সেই-_ 

“তুমি বি9। এমি দন তুমি জি তুমি মণ়। 

হা হি গ্রপাঃ শরীরে । 
বা€তে £ধি ম! শঞ্ডি জদয়ে তুমি ম| তক্তি 
তোমার প্রতিমা গ15 মশিরে মন্দিরে” 


দেশের কথা 


সেই মাকে দেখিলাম । বঙ্কিমের গান আমাধের 
“কানের ভিতর দিয়া মরমে পশিল।” বুঝিল|ম, 
রামকৃষ্ণের সাধন! কি-_সিদ্ধি কোথায় । বুঝিলাম, 
কেশবচন্দ্র কেন কাহার ডাক শুনি ধর্মের তরকরাহ্য 
ছাড়িয়া! মর্বরাজ্যে গ্রবেশ করিয়াছিলেন । বিবেকা- 
নন্দের বাণীতে প্রাণ ভরিয়া উঠিল। বুঝিলাম, 
বাঙ্গালী হিন্দু-হুউক, মুসলমান হউক, খুষ্টান হউক, 
ব[ঙ্গালী ববঙ্গারী | বাঙ্গালীর একটা বিশিষ্ট রূপ 
আছে, একট! বিশিষ্ট প্রকৃতি আছে। একটা 
স্বতন্ত্র ধর্ম আছে। এই জগতের মাঝে ..বাঙ্গ!লীর 
একট! স্থান. আছে, অধিকার আছে, সাধনা 
আছে, কর্তৃখ্য আছে। বুঝিলাম, বাঙ্গালীকে 
প্রকৃত বাঙ্গালী. হইতে হইবে । বিশ্ববিধাতার যে 
অনস্ত বিচিত্র সথষ্ি, বাশালী সেই শ্্টিক্রোতের মধ্যে 
এক বিশিষ্ট শ্ষ্টি । অনস্তরূপ লীলাধ!রের বূপবৈচিত্র্যে 
বাঙ্গালী একটি বিশিষ্টক্নপ হইয়া ফুটিয়াছে। আমার 
বাঙ্গ:ল। সেই রূপের মুত্তি; আমার বহ্গাল সেই 
বিশিষ্টরূপের প্রাণ । যখন জাগিলাম, মা আমার 
অ।পন গৌরবে তাহু।র বিশ্বরূপ দেখাইয়। দিলেন । সে 
রূপে প্রাণ ডুবিয়! গেল। দেখিলাম, সে রূপ বিশিষ্ট, সে 
অনন্ত! তোমর! হিসাব করিতে হয় কর, তর্ক করিতে 
চাও কর, -আমি সে রূপের বালাই লইয়! মরি । 

স্বদেশী আন্দোলন হিসাব না করিয়াই 
আ'দিয়াছিল, হিসাব না করিয়াই চলিয়া গেল। 
কিন্তু এখন আমাদের থিসাব করিব!র সময় 
আসিয়াছে, মা দেখ। দিয়াছেন--এখন যে পুজার 
আয়োজন করিতে হুইবে। হিসাব করিয়! ফর্দি 
তৈয়ারী করিতে হুইবে, হিসাব করিয়। পৃজার উপকরণ 
গ্রহ করিতে হুইবে। এই ষে মহা! বন্তায় দেশ 
ভাদিয়। গিয়াছিল, এখন যে সব পতিত মী আবাদ 
করির। সোনা ফলাইতে হইবে। বিশ্বাস রাখিওঃ 
সোন। ফলিবেই। 

১৮ 


১৩৭ 


এখন আমাদের বিচার্ধ্য যে, কেমন করিস এই 
নব-জাগ্রত বাঙ্গালী জাতিকে সম্পূর্ণরূপে বিকমিত 
করিয়! তুলিতে পারি ! সেই কারণে দেই দিক্‌ দিয়াই 
দেখিতে হইবে, আমাদের বিকাশের জন্ত কি কি 
আবশ্তক এবং তাহা কি করিয়। পাইতে পারি। 

এই বিচার লইয়াই সম্প্রতি একটা গোল বাধি- 
যাছে। ইউরোপে নাকি কোন কোন পণ্ডিত স্থির 
করিয়াছেন যে, এই যে জাতিগত ভাব--ইংরাজীতে 
যাহাকে "১৪০01) 1067” বলে, ইহা নাকি একে- 
বারেই কাল্পনিক, কোন বস্তর উপরে গ্রতিঠিত নহে। 
কোন বিশিঞ জাতির নাকি কোন একটা স্বতন্ত্র মূল 
নাই । প্রতোক জাতির রক্রের মধ্যে অন্তান্ত জাতির 
রক্ত মিশ্রিত আছে । আচার-ব্যবহারে, শিক্ষায়-দীক্ষায় 
ব্যবসা-বাশিজ্োে সকল বিয়য়েই ভিন্ন ভিন্ন জাতির মধ্যে 
আদান-প্রদান চলিয়াছে এবং এই আদান-প্রদানের 
মধো ধাহ। গড়িয়া উঠিক্বাছে, তাহ! কোন বিশিষ্ট 
জাতির জাতিত্বের ফল নহে । এইজাতিত্বের ভাব 
পোষণ করিলে নাকি জাতিতে জাতিতে সংগ্রাম ও 
সংঘর্ষ বাড়িয়। যাইবে ও সমগ্র মানবজাতির অমগগলের 
কারণ হইয়া উঠিবে। কথাটি অনেকর্দিনকার, কিন্ত 
বর্তমান যুগের সঙ্গে সঙ্ষেই আবার নূতন করিয়। প্রচা- 
রিত হইতেছে, কাধেই আমাদের দেশেও ছুই এক জন 
পণ্ডিভ তাহা ধরিয়া বসিয়াছেন, এবং এই মতের 
জোরেই আমাদের এই নব জাগ্রত জাতীয় জীবনা- 
কাজ্ষাকে হানি! উড়াইরা দিবার চেষ্টা করিতেছেন। 
ইউরোপের এই মত ইউরোপে অনেক বড় বড় পপ্ডিত 
অনেকণার খণ্ডন করিয়াছেন; আমি ভরসা করি, 
এবারও করিবেন। তাহাদের সমস্তা। তাহারাই পূরণ 
করিবেন । কিন্তু হধ্যের চেয়ে বালীর তাপ বেশী; 
আমাদের দেশে এই নব নকল পণ্ডিতদের পাপ্তিত্য 
এত বেশী ষে, তাহাদের কোন মতকে কিছুতেই গুন 
কর! যায় না! এমন কি, যে রবীন্দ্রনাথ সেই স্বদেশ 
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আন্দোলনের মময় বাঙ্গালার মাটা বাঙ্গালার জলকে 
সত্য করিবার কামনায় ভগবানের কাছে প্রার্থন। 
করিয়াছিলেন, সেই রবীন্ত্রনাথ-_এখন স্যার রবীন্দ্রনাথ 
এবার আমেরিকায় এ মতটি নাকি খুব জোরের 
সঙ্গে জাহির করিয়াছেন । তাহার সমস্ত বন্তৃতাটি 
কোন কাগজে প্রকাশিত হয় নাই। সুতরাং পড়িতে 
পারি নাই, 11006) [২৪৮16৬/তে কোন কোন 
অংশ উদ্ধৃত হইয়াছে, তাহ পড়িয়াছি, হয় ত সমস্ত 
না পড়িতে পাইয়া তাহার মতের সম্বন্ধে ভুল ধারণ! 
করিয়াছি, কিন্তু যাহ! প্রকাশিত হইয়াছে, সেই মতের, 
এই ক্ষেত্রে বাঙ্গালী জাতির এই মহাসভায় সভাপতির 
আসন হইতে প্রতিবাদ হওয়! উচিত মনে করি । 


এই সমস্ত মতটাই বস্তহীন, বিশ্বমানবের ছায়ার 
উপর প্রতিঠিত। সমস্ত মানবঞ্জাতির মধ্যে'সত্য 
্রাতৃভাৰ জাগাইতে হইলে ভিন্ন ভিন্ন জাঁতিসমূহকে 
থিকশিক্ত করিতে হইবে। তাহার পূর্বে এই ত্রাতৃভাব 
অসার সার কল্পল! ম মাত্র। জাতি তুলিয়া দিলে বিশ্বমানব 
ধাড়াইবে কোথায়? যেমন প্রত্যেক ব্যক্তির বিকাশ 
না হইলে একটি পরিবারের উন্নতি হয় না, যেমন 
পর্রিবারসমূহের উন্নতি না হইলে সমাজের উন্নতি হয় 
না, যেমন সমাজের উন্নতি না হইলে জাতির উন্নতি 
হয় না, ঠিক তেমনি সেই একই কারণে সকল ভিন্ন 
ভিন্ন বিশিষ্ট জাতির উন্নতি না হইলে সমগ্র মানব- 
জাতির উন্নতি হয় না। বাঙ্গালীর শিরায় যে রক্তই 
প্রবাহিত হউক না কেন, সে রক্ত আর্য্যই হউক, কি 
অনার্ধ্যই হউক, কি আধ্য-অনার্য্ের মিশ্রিত রক্তই 
হউক, যাহ! সত্য, তাহা! সত্যকামের মত স্বীকার 
করিতে বাঙ্গালী কখনও কুন্ঠিত হইবে না-_ বাঙ্গালীর 
শিরায় শিরায় যে রক্তই প্রবাহিত হুউক ন কেন, 
বাঙ্গালী যে বাঙ্গালী, সে কথা আর ত সে ভুলিতে 
পারে না, সেষে বাঙ্গালার মাটা বাঙ্গলার জলে বাড়িয়। 
উঠিয়াছে, বাঙ্গ! লার ম!টী বাঙ্গালার জলের সঙ্গে নিত্যট 
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যে তাহার আদান-প্রধান চি আর সেই 
আদান-প্রদানের মধ্যে যে একটি! নিত্য সত্য জাগ্রত 
সম্বন্ধের সৃষ্টি হইয়াছে, সেই সরঁঘন্ধের উপর বাজালার 
জাতিত্বের প্রতিষ্ঠা। অন্যান্ত 'জাতির সহিত ব্যবসা- 
বাণিজ্য শিক্ষাদীক্ষার যে আদা-পদান। তাহাও এ 
জাতিত্বের লক্ষণ। জাতিত্বের গুণেই এক জাতি দান 
করিতেও সমর্থ হয়, গ্রহণ করিতৈও সমর্থ হয়। ইহ 
সেই জাতিবব অবস্থার বিষয়, শ্বভাধের বিষয় । তার 
পর বিরোধের কখ!, জাতিত্বের প্রভাবে যে কতকট! 
বিরোধ জাগিয়া উঠে, তাহা অস্বীকার করা চলে 
না। সেও যেজাতির স্বাভাবিক ধর্ম, ত| বলিয়া 
জাতিগুলোফে উড়াইয়া দেওরা যায় না। প্রতোক 
পরিবারমধ্যে প্রতোক সমাঞ্জে বিরোধ-বিসংবাদ ৩ 
লাগিয়াই শ্বাছে, তা বপিয়াই কি সেই ব্যক্তগুলার 
অস্তিত্ব অস্বীকার করিতে হবে, না৷ উড়াইয়া দিতে 
হইবে? শত প্রকারের বিরোধ-বাদ-বিসংবাদের 
মধ্যেই মাহুঘ মাহুষ হইয়া উঠে ও মিলনের পথ খুঁজিয়া 
পায়। এই থে সব বাশ জাতিসমূহ, ইহাদের পক্ষে এ 
কথাই থাটে। এই বিরোধ-বিসংবাদ সংঘাত-প্রতি- 
ঘাতের মধ্যেই এই সব বিশি্ট জাতি সমস্ত মানব 
জাতির যে মিলন-মন্দির, সেই দিকে অগ্রসর কইতেছে 
ও হইবে । 

সংসারে প্রত্যেক জিনিসের প্রত্যেক ভাবের ছুইট। 
মুখ আছে, এই যে বাদবিসংবাদ, ইহারও ছুইটা মুখ । 
আমরা এক মুখ দেখি, আর এক মুখ দেখি ন!। 
বিরোধ আছে চক্ষে দেখিতেছি, মনে জানিঠেছি, 
ইহাকে অস্বীক্ষার করিতে পারি না, কিন্তু এই বিরো- 
ধেরই অপর* মুখে যে মিলন, তাহ! দেখিতে পাই না 
বলিয়া অস্বীকার করিয়। পাকি । ইউরোপে আজ 
যে ভীষণ সর্ুরানল প্রজলিত, এই অনলে ইউরোপের 
সকল ঈর্ধ্য।॥ বিদ্বেষ, দৈন্ত, অপার শক্তির অতিমান' 
জনিত যে হীনত1, অসীম স্বার্থপরতার যে মলিনতা, 


দেশের কথা 


সব পুড়িয়! ছাই হইয়া যাইতেছে । আমি দেখিতেছি, 
চক্ষে স্পই দেখিতেছি, এই পবিত্র ভন্ম-সমাধির উপরে 
ইউরোপ ভাহার মিলন-মন্দির রচনা করিতেছে। 
সকল প্রকার হীনতা ও স্বার্থপরতার ধর্মই এই যে, 
দেনিজের আবেগে নিজের বিনাশ-সাধন করে এবং 
সেই বিনাশের মুখে পরান্থরক্তি জাগাইয়া দেয়। 
মেই পরমান্ুরক্তি ন! জাগিলে ার্থ মিলন অসম্ভব । 
মনেকে হয় ত মুন করেন, এই যে কলিষুগের কুরু- 
ক্ষেত্র, ইহীতে ইউরোপের ধ্বংস অবশ্বন্তাবী। আমি 
বলি, কখনও না। সকল মুদ্ধক্ষেত্র যে ধর্মক্ষেত্র, সকল 
ইতিহাস যে ভগবংলীলার পৃ পুণ্যকাহিনী, ভারতের 
কুরুক্ষেত্রের ফলে কি তখনকার 'শরত মিলনপথে 
অগ্রনর হয় নাই 1? নবজীবন লাভ করে নাই? আর্য্য 
মনার্ধের মধ্যে কি একট। স্বাভাবিক মিলন সংঘটিত 
*্ নাই? আমরা 'অমঙ্গলের দিক্টাই দেখি, কিন্ত 
ছাহার সঙ্গে জড়িত যে মঙ্গল, সেই দিক্‌ দেখিতে 
ভুলিয়া যাই। 

ইউরোপ আজ অসীম দুঃখ-ক, যাতনা-বেদনা, 
মর্দ- অনশনের মধ্যেই মিলনপখে প1 বাড়াইয়াছে। 
'অহঙ্গারের অবসান না হইলে প্রেমের জন্ম হয় ন। 
এই থে ছুঃখ-কষ্ট আজ ইউরোপকে ব্যণিত করিয়া 
তুপিয়াছে, ইহ1 সে প্রেম-মিলনের আগমন প্রতীক্ষার 
গ্রপনবেদনা । এই সমরানল নির্বাপিত হইলে 
দেখিতে পাইবে, ইউরোপ আপনার স্বাথপরতাকে 
হড়াইয়া উঠ্ঠিয়াছে। বিশ্বাস করিও, এক দিন দেখিবে, 
প্রবল অপ্রতিহত বেগে ইউরোপ আজ তাহার 
স্বাথ খুঁজিয়৷ বেড়াইতেছে এবং সমস্ত গ্রাগ দয়া 
নেই স্বার্থপরতাকেই পোষণ করিতেছে, সেই ইউরোপ 
তেমশি অগ্রতিহত বেগে ঠিক সেই রকম সমস্ত প্রাণ. 
পণ দিয়! সে নিজের ও জগতের যথার্থ মঙগল-সাধন 
করিতেছে । 'এই সমর, এই বিরোধ যেজাতিত্বের 
ফল, তাহা আমি স্বীকার করি, কিন্তু এই সমরক্ষেত্রের 
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অপরপারে যে মিলনমন্দির রচিত হুইতেছে, তাহাও 
এই জাতিত্বেরট ফল, সে কথা! অস্বীকার করিলে 
চলিবে কেন? যদ্দি কোন দিন সুদূর ভবিষ্যতে 
সমস্ত মানবজাতি এইস একট] যুক্তরান্ধ্য প্রতিঠিত 
হয়, তবে নিশ্চয় বুঝিতে হইবে যে, তখন সমস্ত বিশিষ্ট 
জাতিগুলি নিজ নিজ স্বভাব ধর্খের পথ অবলম্বন 
করিয়া 'অপুর্বরূশে বিকশিত হইয়াছে এবং সেই 
মুক্তরাজ্যে সকল জাতিরই সমান অধিকার । কিন্ত 
আমার মনে হয়, এট বিশিষ্ট জাতিসমূহ সেই অবস্থায় 
উপস্থিত হইলে সমস্ত মানবজাতির কল্যাণের জন্য 
কোন রাজ্ত্বেরই আবশ্তুক হইবে না । 

এইযে বাঙ্গালা জাশ্তির জাতিত্বের দাবী, ইহার 
সম্বন্ধে মার9 দু একটি কথার আলোচনা আবশ্তক | 
আমি এমন কথা গুনিষ্াছি - আমার কাছেই অনেকে 
বলিয়৷ছেন যে-_মামাঞ্ের পক্ষে ভাতিত্বের গৌরব কর! 
নিতাঃ অসঙ্গত। কারণ, এই যে জাতিত্বের ভাব, 
হহার সমস্থই আগাগোড়া বিলাতের আমদানী-_ 
একট। ধারকরা সামগ্রী মাত্র। এটা বেঁতীহাদের 
তুল, তাহা আমি বুঝাইতে চেষ্টা করিব । আমি 
মাগেই বশিয়াছি, কোন একটা বিশিই দেশের সঙ্গে 
সেই দ্রেশবাসীদের যে নিত্যাসম্বন্ধ, তাহারই উপরে 
জাতিত্বের প্রতিষ্। হতে পারে এ হম্বন্ধ বাহা নিত্য 
আবহ্ম!নকাল হইতে আছে ও চিরধিন থাকিবে, 
তাহার প্রতি তকাপ এমশঙুভাবে আমাদের চোখ 
পড়ে শাহ) হইতে পারে, আমাদের সভাতার ও 
সাধনায় এই সন্বদ্ধে কোন £বশিই নাম রাখা হুয় নাই) 
ইহাও হইতে পারে, ইউরোপীয় স্যতা ও মাধন।, 
তাহাদের শিক্ষা-গীক্ষা, বিজ্ঞান, ইতিহাস লইয়। এমন 
করিয়। হুড়মুড় করিয়া আমাদের ঘাড়ের উপর না 
পড়িলে, হয় ত এত সহজে এত শীন্ব আমাদের জাতি- 
ত্বের চৈতস্ত হইত না--তাঞ। বলিয়া কি যাহা! আমা- 
দের, আমাদেরই দেশের, যাহা বাজালার ভুলের সঙ্গে 
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অগুতে অণুতে প্রাণে প্রাণে জড়াইরা আছে, তাহাকে 
বিলাতের আমদানী বলিয়! সমস্ত বাঙ্গালী জাতিকে 
অপমান করিব? যাহা চিরকাল আছে, তাহাকে 
দেখিতে পাই নাই, বুঝিতে পারি নাই বলিয়া কি 
ধরিয়া লইতে হইবে যে, তাহার কোন অস্তিত্ব ছিল 
না? বিজ্ঞান-জগতে যে বড় বড় সত্য আবিষ্কার 
হইয়াছে, সে সব সত্যই যে নাতন--তাহাদের সত্ত। 
ব। অস্তিত্ব ত কোন বিজ্ঞান বা বিজ্ঞানবিদের উপরে 
নির্ভর করে না? মাধ্যাকর্ষণ যেমন নিউটনের জম্ম ই- 
বার আগেও ছিল, আমাদের জাতির জাতিত্ তেমনি 
ইংরাজ আসিবার আগেওছিল । আমরা দেখিতে পাই 
নাই বলিয়। যে ছিল না, তাছ! নহে । ইউরোপ হইতে 
একটা বিপরীত সত্যতা আসিয়। আমাদের জীবনে 
আঘাত করিল, সেই আঘাতে আমাদের চৈতন্ত হইল, 
সেই মুহূর্তেই আমাদের জাতির যে জাতিত্ব, তাহার 
সাক্ষাৎ পাইলাম। এমন করিয়াই মনুষ্যজীবনে আস্ম- 
জ্ঞানের প্রতিষ্ঠ! হয়, বাহিরের রূপ ইন্জ্রিয়ের ভিতর দিয়া 
আম্মাকে আধান্ত করে, সই আঘাতেরই ফলে 
আমরা আপন'কে দেখিতে পাই, কিন্তু যাছ। দেখি, 
তাহা! ত বাহিরের নয়, তাহ আমাদের প্রাণের বস্ত। 
আমাদের নবজাগ্রত বাঙ্গালী জাতির যেজাতিত্ব, 
তাহা আমাদেরই প্রাণবন্ত, বিদেশের নহে। স্বদেশী 
আন্দোলনের লময় ভগবৎ-কৃপায় আমাদেরই প্রাণের 
মধ্যে তাহার সাক্ষাৎ পাটয়াছি - তাহাকে ধার 
করিয়া সাত সমুদ্র তের নদী পার করিয়। লইয়া আপি 
নাই । 

এ কার সঙ্গে আর একটা কথার বিচার ও 
আগোচনার আাবশাক। আমরা কখয় কথায় 
বলিয়! থাকি, ম্:ম'দের দেশে ইংরাঞ্জের আগমন 
বিধির বিধান। মামার শ্রদ্ধেয় হ্যার সতোন্ত গ্রপর 
সিং ১৯১৫ খৃঃ অন্দের কংখ্রেদের সভপত্তির 
অভিভাধপে এই কথাই বলিয়.ছেন _এই কখ:র গুড় 


দেশবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


মর্ম ফি, তাহা তাল করিয়। ধঁবিতে হইবে । এই 
কথার সঙ্গে .সঙ্গে প্রাচ্য ও শঁতীচোর মিলন সম্বন্ধে 
আমরা আনেক কথা বঙ্টিয়। থাকি। এই 
ছইটি কথাই মূলে এক কথ! । প্রাচ্য ও প্রতীচোর 
মিলন সন্ভবপর কি না, এই বিষয়ে যে অনেক 
মতভেদ আছে। সেই সব্টির ভিন্ন মতের মর 
কথাটি কি, তাহা তলাইয়। বুধিংগ জাতির জাতিত্বের 
কথ! আরও. পরিষ্কার হইয়া! উঠিবে। 1601)1171: 
লিখিয় ছিলে “1115 15751515750 2110 
(10৩ ৬০৩15 ০5৮, 11601 1110 (৬211) 51811 
1106৮ অথাৎ প্রাচা ও প্রতীচা চিরকালই ভিন্ন ভিন্ন 
গ।কিবে, তাঞ্চাদের মিপন অসম্ভব । 

আবার বিলাতে ও আমাদের দেশে এমন 
অনেকে আছেন, যাহারা বলেন যে, এই মিলন একে- 
বারে অবশ্বস্তাবী। হ্যার রবীন্্নাণ এবার মেকি 
কায় বলিয়াছেন যে,জ্রাতির বদলে একটা 10171617571 
1):00)6171)0061 01 101010170 হইবে অর্থাং সমস্ত 
মানবজাতি লাতৃভাবে একত্র হইবে । বোগ্বাইএর 

গ্রেসে হ্যায় সত্তর প্রসর্ন বলিয়াছেন : - 

“100 1573 01 06 931 11852 17010 - 
1700 117 না, 05 11051511)16 50111), 170 1185 
1১501) ৬7006 006 0005 7)717%শ110115 1)15001 
586 1005 €৮০ 06017 71010018) 17511061966 
141৩. [01756 0170 01955 06115001110 
7180 010 101107 ৮15101) (0569 ৮৮111110665 01141 
0766 0571) 0175 (০21) 0721৩ 15 011) 
0196 193011-8 

অর্থাং-প্রাচা ও প্রভীচোর মিপন ব্যর্থ হয় নাই 
যে 'অদৃণ্ত বিধাতাপুরুষ এতাঁবৎকাল পর্যন্ত রাঁচঃ 
ইতিহ।সের পৃষ্ঠার যে আশ্চর্য্য লেখা পিখিতেছেন। 
তিনি ত শিশ্চিন্ত হা নাই। শীছাদের বিচারবুদধি 
ও দিবা চক্ষু আছে, তারা বলিখেন যে, প্রাচ্য ও 


দেশের কথ! 


প্রতীচ্যের একই ইঞ&, একই পন্থা । এই বিষয়ে আমি 
যতই চিস্তা করি, মনে হয়, এ ছুইট| কথ। সত্য, আবার 
দুইটা কথাই মিথ্যা, ইহার কোনট।ই একেবারে মত্য 
নয়। ছুইটা একেবারে বিপরীত রকমের সভাতা৷ ও 
সাধন! লইয়! এই যে প্রাচ্য ও প্রতীচা, ইহাদের মধ্যে 
মিলনের সন্তাবনা কোথায়। প্রাচ্য ও প্রতীচোর 
বদলে আমি ইংলও্ড ও বাঙ্গ।ল। দেশ ধরিয়। লই, তাহ! 
হইলে কথাট! অনেক পরিমাণে সরব হইয়। আসিবে । 
এই মিলন কত প্রকারে হইতে পারে, তাহা বিচার 
কর! বা'কৃ। আমাদের ও ইংরাজের মিলনের মন্ম যদি 
এই হয় যে, আমর! ইংরাজের ইতিহাসের সাহায্যে সেই 
ছে গড়িয়। উঠিব অর্থাৎ বাঙ্গ।লা দেশট। একট। নকল 
লগ হইবে, আমাদের নর-নারী নকল সাহেব-মেম 
হষ্টয়। উঠিবে, আমাদের শিক্ষাপ্রণালী ঠিক ভুবন 
বিলাতের মত হুইবে, আমদের চাষ-বাস, ব্যবসা- 
বপিজের চেষ্টায় সমস্ত দেশটাই যথার্থ গৃহঞ্থের আশ্রম 
ন৷ হইয়!, একট! বৃহৎ ভীষন কলের কারখানা হুইয়] 
উঠ্ভিবে, তাহা হইলে আমি বলি, মিলন একেখারে 
অসগ্ুব। অনেকে হয় ত বলিবেন) কেন অনস্তব? 


এই সহরে ত অনেকেই ইংরাজী রকমে জীবন 
যাপন করেন । আহার-বিহারে, আচারে, ব্যবহারে, 
চালচলনে ইংরাজের সহিত তাহাদের কোন পার্থকাই 
দেখ! যায় না। কলিকাতায় আমাদের ব্যবসা-বাণিজ্য 
ত এক রকম বিলাতের ছ।ঢেই ঢালা, আর কলি- 
কাতায় যাহা দেখ! যায়, তাহ। যে ক্রষশঃ দেশে ছচঢা- 
ইয়। পড়িতেছে, তবে কেমন করিয়া বলা যায় যে, 
মামর! বিলাতের ছ[চে গড়িয়া উঠিব না? আমার 
কথ! এই যে, নকল সাঞ্জা সহজ, কিন্তু যত নকণ 
হওরা বড়ই কঠিন। সাঙ্জা জিনিসটা খেয়ালের 
বা।পার, এক দিন থাকে, তায় পর থাকে না; কিন্ত 
২9য়। জিনিসটার সঙ্গে রকমাংসের স্থন্ধ আছে। 
কেন একট! জাতিকে কিছু হইতে হইলে তাহার 
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স্বতাবধর্মের মধ্যে সেই হওয়া জিনিসটার বাজ. থাক! 
চাই। আমার কিছুতেই মনে হয় না, বাঙ্গালীর 
্বতাবধর্দের মধ্যে ইংলগ্ডের সভ্যতা! ও সাধনার বীজ 
আছে, সুতরাং এই অর্থে ইরাজ ও পাঙ্গালীর মিলন 
অসস্ভবঃ এবং এইভাবে দেখিতে গেলে 1:5510117£এর 
কথাই ঠিক বলিয়! মনে হু, প্রাচ্য প্রাচ্যই থাকিবে, 
প্রতীচ্য প্রভীচাই ধাকিবে, ইহারা কখনও মিলিবে না। 

তবে কি এই ছইট!। জাতি ভাঙ্গিয়। চুরিয়৷ নিক্ত 
নিজ সত্তা হারান একটা নুভন রকমের দোআসল। 
জাতি গড়ির! উঠিবে, না একটা নৃতন এর্ণলক্কর জাতির 
উৎপত্তি হইবে? এ কথ। অর্ব!চীনের কথা, ইহার 
[বিচারের কোন আবশ্তকত। নাই । 

আবার কেছ কেহ বলেন যে, এই মিলনের অর্থ 
এই ষে, ইংরাজের বাহ কিছু ভাল, আমরা লইব, 
আমাদের যাহা কিছু ভাল, ইংরাজ লইবে এবং উত্ত- 
যের বাহ! কিছু মন্দ, তাহা বিলর্জন করিতে হইবে । 
এ কথার অর্থ অ।ষি বুঝিতে পারি না। আমাদের 
কি ইংখাঞ্জের যাহা ভাল, যাহা মন্দ, তাহাকি এমন 
পৃপ্কৃভাবে জাতির জীবনের মধো অবস্থিতি করে ষে, 
একট একেবারে ছাড়িয়া দিয়! আর একটা লওয! 
যাকস£ একট] বিশ জাতির ভালমন্দ যে একসঙ্গে 
সেই জাতির রক্তমাংসের সঙ্গে গুড়ান। খাটি ভাল- 
টুকু ছিড়িয়া লইবে কি করিয়া? এমন করিয়া ত 
ছেড়। যায় না। একটা জাতির জীবন ত ঠিক ইটের 
ইমারত নয় থে, ঠেক। দির! থানিকট। ভাঙ্গিয়! ফেলিয়া 
সে দিক্ট! মীবার নৃতন ধরণে নৃতন উপকরণে গড়িয়া 
তুলিবে। ফৌন ভাতির সংস্কার অন্ত জাতির আদর্শে 
সম্তব হয় না আমাদের যেসব সংস্কারের আবশ্বুক, 
তাহ! খমাদৈর শ্বভাবধণ্মের মধ্যে যে সব শক্ত 
নিহিত আছে, তাহার বলেই হুইবে। বিলাতের 
সমাজশক্তির বলে আমাদের আবগ্তকীয় সংগ্কার সাধিত 
হইবে না-_হুইতেই পাকে না। ছুইট! জিনিস যেমন 
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আঠা! দিয়া জোড়! লাগান যায়, ঠিক তেমনি করিয়া 
ত বিলাতের ভালটুকু আমাদের জাতীয় জীবনের সঙ্গে 
জোড়া লাগান যায়না । এযে জীবনের লীলা-_- 
জীবন বিকসিত হয়, তাহার বিকাশের মধ্যে যাহা 
নাই, সে ত তাঁহার সঙ্গে জোড়া লাগে না। 

এই কথাটি আর এক দিক্‌ দিয়! দেখা যায়। ধরিয়া 
লও যে, বিলাতের ভালটুকু তুলিয়। আনিয়া! আমাদের 
জীবনের মধো চালাইয়া দেওয়া যায়। কিন্তু তাহার 
ফলে কি হইবে, বিলাতী সামাজিক প্রথা বা অবস্থ। 
যদি আমাদের মধ্যে চালাইয়! দেওয়] যায়, তবে সেই 
প্রথা বা অবস্থার যাহ স্বাভাবিক ফল, তাহা ফলি- 
বেই, এবং তাহার ফলে আমাদের দেশের যে বিশিষ্ট 
রূপ, তাহা নই হইয়া বাঙ্গালী সমাজ একটি দ্বিতীয় 
বিলাতী সমাজ হইয়া উঠিবে। এমন করিয়া আব 
একটা ক্রাতির প্রত্িধবনি হইয়া উঠিলে আমাদের 
বাঁচিয় থাকার সার্থকতা কোথায়? 

এভাবেযাহাঁরা আমাদের দেশে বিলাতী সমাজের 
প্রতিষ্ঠা করিতেচেষ্ট। করেন, তাহাদের চেষ্ট। করিতে 
দাও, আমাদের ভীত হইবার কোন কারণ নাই। 
আমি জানি, বাঙ্গালী জাতির একটা বিশি্ জাতিত্ব 
আছে, তাহার একট! বিশ্ই শ্বভাবধর্শ আছে, সেই 
স্বভাবধন্ নিজেকে প্রতিষ্ঠিত ও প্রকাশ করিবে, এবং 
যাহা সেই স্বভাবধন্ম-বিরুদ্ধ, তাহাকে বাহির করিয়া 
দিয়! এই সব প্রচেষ্টাকে ব্যর্থ করিয়া দিবে। 

তবে এই যে মিপন-যাঙাতে অনেকেই বিশ্বাস 
করেন ও আমিও বিশ্বাস করি) সেই মিলনের ধণার্থ 
মন্্বকি? এই বিষরট। ছুই দিক দিয়। দেখ। মার 
ইছাকে জাতিতের !দক দিয়া অর্থাৎ বাঙ্গালী জাতির 
যেজাতিত্ব ও ইংরাজ জাতির যে জাতিত্ব, এই দুটি 
সতোর দিক দিয়া দেখা না| আর একট! দিক্‌ 
দিয়া ও দেখা যার, সেট! আমাদের নিপ্ শি শসন- 
বিভাগ অর্থাৎ গবর্ণমেন্টের দিক্‌ দিয়] । 


দেশবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


এই শেষোক দিক্‌ দিয়! বিচার ফরিতে হইলে ইহা 
নিশ্চয়ই বল! যায় যে, ছুইটি স্বতন্ত্র ফ্লাতি নিজ নিজ 
বিশিষ্টর্ূপেই বিকসিত হইয়াও এট ছুইটি জাতির 
শাসনবিভাগের উপরদিকে একট! একচ্ছত্র যোগাযোগ 
থাকিবে। বাঞ্গাপী জাতির ও ভারতবর্ষের অন্তান্ট 
জাতির ক্রমবিকাঁশের সঙ্গে সঙ্গে তাঁহাদের পরস্পরের 
শাসন-বিভাগের একট সম্বন্ধ স্থাপিত হইবে এবং 
সমস্ত ভারতবর্ষের যে শাসন-বিভাগ্গ, তুহার সহিত 
ইংলগ্ডের সম্বন্ধ, একট! বাস্তবিক সম্বন্ধ গড়িয়া উঠিবেই 
উঠিবে। কিন্তু সেই সন্বন্ধের প্ররুত্তি কি হইবে, বাহি- 
রের আকার কি. হইবে, তাহা এখনও ঠিক করিয়। 
বুঝ! এবং বলা. অসম্ভব । স্তার সত্তর প্রসন্ন সিংহ 
বোম্বাইয়ের কংগ্রেসে বলিয়াছিলেন :-- 
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অর্থাৎ :- আমাদের যে উদ্দেশ্ত, তাহা সম্পূর্ণ- 
ভাবে সফল হইলে ইংলগ্ডের সঙ্গে আমাদের সঙ্গে যে 
ঠিক কি সম্বন্ধ গাঁকিবে, তাহা নিদ্ধীরণ করিবাগ চেষ্টা 
আমার মতে এখন অনাবশ্ক। 

আমারও টিক তাহাই মনে হয়, তবে এই পধ্যস্থ 
বল। যায় যে, এখন সম্বন্ধ হইতে ব1 থাকিতে পারে না, 
যাহাতে আমাদের ও ইংরাজের ছাতীয় স্বভাবধর্শের 
বিনাশসাধন হইবে । শুধু জাতিত্বের দিক্‌ দিয়া 
দেখিতে গেলে ইংরাজ্জ ও বাঙ্গালীর যথার্থ মিলনভৃমি 
স্পটই প্রতীয়মাসট হয়। আমি আগেই বলিয়াছি,। 
দুটি জাতি যখন নিজ নিজ প্রকৃতির মধ্যে নিজ নিজ 
স্বভাবধর্শের গুণে উ্নত অবস্থ। প্রা ভয়, তখনই 
তাহাদের মধ্যে জাদান-প্রদান ও মিলন সম্ভব হয়। 
যখন ইংরাজ ও বাঙ্গালী 'এই উভয় জাতিই সেই প্রকার 


দেশের কথা 


উন্নতির পথে অগ্রসর হইবে, তখনই তাহাদের মধ্যে 
গ্রকৃত মিলন হইবে । প্ররুত মিলনের ফল এই যে, 
শত শত ভিন্ন ভিন্ন বিশিষ্টরূপে বিকদিত স্বতন্ত্র 
জাতিসমূহ বিধাতার সৃষ্টিশ্রোভে ভাদিতেছে, ফুটি 
তেছে, ইহাদের সকলের মধ্যেই যে একটা একত্ব 
আছে, এই সব ভিন্নরূপের যে স্বরূপ, তাহার সন্ধান 
পাওয়৷ যায়। বৈশিষ্টা লুগ্ত হয় না। জাতিত্ মরে 
না__ শুধু সকল জাতির মধ্য, নকল বিশিষ্টক্মপের মধ্যে 
যে একত্ব আছে, তাহাই জাগিয়া উঠে। এই জন্তই 
ইংরাজ এ দেশে আসিয়াছিল। এইখানেই প্রাচ্য ও 
প্রতীচ্যের যথার্থ মিলন । এই ক্ষেত্রেই [:10150758] 
730070711009৭ 01 17021) সম্ভব । তাই গ্ধু এই 
দিক্‌ দিয়া দেখিলেই দেখা যায়, 09৩ 1:9১ 2710 0৩ 
৬০১০ 1880 0101--170 11) ৮৪11), অর্থাৎ প্রাচা 
ও প্রাতীচ্য যে একত্র হইয়াছে, তাহা ব্যর্থ হইবে না। 

এখন দেখা যাইতেছে যে, আমাদের দেশের 
উন্নতিসাধন করিতে হইলে আমাদের এই নব-জাগ্রত 
জাতিত্বের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া, আমাদের ইতিহাসের 
ধারাকে উপলব্ধি করিয়! ও সাক্ষী রাখিয়া আমাদের 
দেশের সকল দিকের বর্তধান অবস্থা আলোচনা করিতে 
হইবে এবং সেই আলোচনার ফলে কি কি উপায় অব- 
লম্বন করিলে আমাদের স্বভাবধন্ম-সঙ্গত অথ5 সার্কা- 
তৌমিক উন্নতি সাধিত হইতে পারে, তাহ! নিদ্ধরিত 
করিতে হইবে। 


কষকের কথ। 


আমাদের বর্ধমান অবস্থার কথ! ভাবিতে গেলে 
প্রথমেই আমাদের কৃষিজীবীর কথ! মনে আসে, তার 
পরই আমাদের ধারিগ্রের কথা মনে হয়। কষকের 
কণ। ও দারিপ্্যের কথা একই কথা বণিক! মনে হ্য। 
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আমরা সকলেই প্রানি যে, ব্যবসাবাশিজ্যের অভাবে 
কৃষিকার্ম্যই আমাদের উপজীবিকার প্রধান উপায়। 
আমরা সকলেই জানি ষ. বাঙ্গালী জাতির মত এগ 
দরিদ্র জাতি বোধ হয় জগতের আর কোথাও নাই । 
কিন্তু ধোর দারিদ্রের প্রকৃত অবস্থা বোধ হয়, ভাল 
করিয়! ভানি না, সম্যক্ক্ূপে উপলব্ধি করিতে পারি 
না। আমরা ত একেবাজে এক মুহূর্তে দরিদ্র হইকস। পড়ি 
নাই-_-আমরা। ষে ধীরে ধী্ে ক্রমে ক্রমে কঙ্কালসার 
হইয়া পড়িয়াছি। ত:ই এই অতি সত্য বার্থ অবস্থ। 
আমরা ঠিক ভাল করিয়! বুঝিতে পারি না। বিদেশীরা 
যখন প্রথম আমাদের দেশে আসে, তখন তাহার! 
'আমাদের সোন্!-রূপার প্রাচুর্য দেখিয়া অবাক হইয়া 
গিয়াছিল। সে সোনা-রূপা আসিত কোথ! হইতে ? 
বাঙ্গ'লা দেশে ত দোনা-রূপার থনি নাই,তবেই বলিতে 
হইবে যে, আমাদের কুষিার্য ও ব্যবসা-বাপিজোর 
সাহায্যে আমদা অনেক অর্থ উপার্জন করিতাম । 
সরকারী কাগম্জপত্রে পাওয়া যার ঘে, আমাদের 
সমস্ত জনসংখ্যা ধরিলে এবং আমাদের সমস্ত চাষযোগ্য 
ভূমি হিসাব করিলে জন পিছে ছুই বিধারও কিছু কম 
থাকে । এই ছই বিঘা জমী চাষ করিয়া এক জনের 
সমুদয় খরচ নিববাহ কর অসম্ভব | তার পরে অনা- 
বৃষ্টি আছে, ইবংসর আছে। আমাদের চাষার! 
রোগকিষ্ট স্বাস্থাহীন__ এই ছুই বিধা! লমীও বারে মাস 
পরিশ্রম করিয়া ভাল করিয়া কাষে লাগাইতে 
পারে না। 
সরকারী কাগন্ হইতে ইহাও দেখা যায় যে, জন 
প্রতি বৎসরে সাত মণ করিয়া খাস্ত-শন্ত আবশ্বক 
হয়। আমাঙের সমস্ত বাঙ্গাল দেশে এই হিসাবে 
বৎসরে বত্রিশ কোটি কুড়ি লক্ষ মণ থান্ত-শস্তের 
আবশ্তক। আমি এই ক্ষেত্রে বাঙ্গালী জাতির যে 
বাঙ্গালা, তাহাঞ্জ কথা ন বলিয়া গবর্ণমেপ্টের হিসাবে 
ষে বর্তমান বাঁজাল।, তাধারই কথ! বলিতেছি। 
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আমাদের উৎপক্ন হয় মোটে চব্বিশ কোটি আনী লক্ষ 
মণ। তাহা! হইতে প্রায় এক কোটি মণ প্রত্যেক 
বরে রপ্তানী হইয়া যায়। খাদ্ত-শস্তের আমদানী 
বড় একটা বিদেশ হইতে হয় না, স্থৃতরাং যেখানে 
আমাদের বত্রিশ কোটি কুড়ি লক্ষ মণ থান্ধ-শন্তের 
আবশ্তক, সেখানে থাকে মাত্র তেইশ কোটি আশী লক্ষ 
মণ অর্থাৎ প্রত্যেক ব্যক্তির বৎসরে যি সাত মণ 
করিয়। থাগ্ভ-শম্ত যথার্থ আবশুক হয়, তাহা হইলে 
আমরা দেখিতে পাই যে, এক কোটি কুড়ি লক্ষ 
লোকের আহারের ব্যবস্থা নাই। আবার আর 
এক দিক্‌ দিয়! দেখিলে আমাদের দ্রারিদ্র্যের কথ। স্পষ্ট 
করিয়া বুঝা যায়। সরকারী কাগজে পাওয়! যায় যে, 
আমাদের সকল রকম চাষের উৎপন্ন দ্রব্য অর্থাৎ গম, 
ছোলা, সরিষ। ইতি, পাট, চিনি, তামাক এই 
সকল উৎপন্নের দাম একশ, শ্রিশ কোটি টাক! এবং 
সরকারী কাগজপত্র অনুসারে প্রত্যেক জনের বৎসরে 
ত্রিশ টাক করিয়! আয় / আমার হিসাবে প্রতোকের 
বাখসরিক আয় ষোল টাক! হইতে কুড়ি টাকার 
মধ্যে । কুড়ি টাকাই হউক, ত্রিশ টাকাই হউক, এই 
টাকার কোন চাষাই তাহার নিতান্ত আবশ্তকীয় 
অভাবগুলিও পুরণ করিতে পারে না,__গবর্ণমেপ্টের 
জেলেও প্রত্যেক ব্যক্তির পিছে বৎসরে আটচল্লিশ 
টাকা করিয়া থরচ হয়।-- ইহ! কি আমাদের ঘোর 
দারিদ্র্যের স্পষ্ট প্রমাণ নহে? 

আমাদের রাজকর্চারীদের মধ্যে অনেকে বলেন 
যে, বাঙ্গ।লায় অনেক পরিমাণে “গুপ্তবন” (1114461 
%/62101)) আছে অর্থাৎ বাঙ্গাল! দেশে নাকি অনেকে 
অলঙ্কার ব্যবহার করেন এবং অনেকে টাক! পুতিয়া 
রাখেন। বিগত ত্রিশ বৎসরের মধ্যে 'ষে কাহারও 
কখনও টাকা পুতিয়। রাখিবার সুযোগ ঘটিয়াছে বলিয়া 
আমার ত যনে হয় না। পুরাকালে অনেকে টাক 
পুতি! রাখিতেন, এইরূপ প্রবাদ আছে সত্য, কিন্ত 


দেশবন্ধু-গ্রহ্থীবলী 


যদি এইরূপ কেহ টাক! পুৃ্কজ। থাকেন, তবে সে 
মাটাতে পোতা। টাক! মাটাও ম্ধই লুকাইয়। আছে, 
আজ পর্য্যন্ত কেহ তাহার বড় একট। সন্ধান পায় নাই। 
অলম্কারের বিষয় একটু বিচার কাঁরয়। দেখিলেই বুঝ! 
যায় যে, খুব অল্পসংখ্যক লোক ছাড়া বাঙ্গালীর মেয়ের! 
রূপার অলঙ্কারই পরিয়। থাকেন। ইংলগ্ডে স্বর্ণমদ্র। 
প্রচলিত থাকায় আমাদের দেশে সেই সোনার দামের 
ওজনে সব দ্রাব্যেরই দাম ঠিক হব । ' 

ইহার ফলে আমাদের দেশের রূপ।র দাম কমিয়। 
গিয়াছে । স্কৃতরাং এই যে যংকিঞিৎ রূপার অলঙ্কার 
আমাদের দেশে আছে, তাহার মূল্য একট। আকম্মিব 
ও আমার্দের দেশের পক্ষে অন্বাভাবিক কারণে 
অনেকট! কমিয়! গিয়াছে, ইহাও আমাদের দাপি 
দ্র্যেরে আর একট! কারণ। আমাদের এই ঘোর 
দারিদ্রের আরও প্রমাণ আবশ্তক হইলে সরকার 
কাগজেই তাঁছ। খুগ্জিয়া পাওয়। র র। বাঙ্গ লা দেখে 
এমন গ্রাম 'নাই-_যেখানে অন্ততপক্ষে শতকর। 
পঁচাত্তর জন খণগ্রন্ত নহে । এমন অনেক গ্রাম আছে, 
যেখানে শতকরা একশ' জনই গপদায়ে পীড়িত। 
স্থতরাং দেখা দাইতেছে যে, কষ-কাষের উৎপন্ন হইতে 
চাষা ত জীয়ন ধারণ করিতেই পারে না এবং যাহ! 
কিছু অর্জন করে, তাহারও একটা অংশ মহাজনের 
ঘরে গিয়। পড়ে। মানুষ ভাপ করিয়া জীবন ধারণ 
না করিতে পারিলে মনুষ্যত্বের বিকাশ অসম্ভব। 
আমি বিলাতী আরামের আদর্শের (57304 ০1 
00010) কা বলিতেছি না, কিন্তু শরীরকে নু 
ও সবল রাখিবার জন্ত, মনকে শান্ত ও প্রসন্ন রাখিবার 
জন্জ এবং অনাবৃদি ও বৎসরের যে বিপদ্‌, তাহা 
কইতে আষ্লীনাকে রক্ষা করিবার জন্ত যে অর্থের 
আবহীক, সেই পরিমাণ অর্থাগমে? ব্যবস্থ! যদি পা 
থাকে, তবে প্রকৃত মনুষ্যত্বের বিকাশ অসম্ভব | 

আমরা; কথায় কথায় বলির। থাকি যে) অভাবে 


দেশের কথা 


স্বভাব নষ্ট, অ|মাদের চাষাদের অবস্থা ভাল করিয়। 
ভাবিতে গেলে এই ঘোর দরিদ্রভানিবন্ধন ছুই দিক্‌ দিয়! 
আমাদের স্বভাব নষ্ট হইতেছে, এক দিকে অর্থাভাবে 
আমাদের যে মনুষ্যত্বের আদর্শ, তাহ! সাধন করিতে 
না! পারিয়া আমর| দিন দিন শক্তিীন, মনুষ্যত্ববিহীন 
হইয়া! পড়িতেছি;) আবার অন্ত দিক্‌ দিয়া দেখিতে 
গেলে আমাদের মধ্যে সেই একই কারণে চুরি, 
ডাকাতী ও 'অন্তন্ঠি অনেক প্রকা? দুরক্ষার্য্য বাড়িতেছে। 
সুতরাং যে দিক্‌ দিয়াই দেখ! যায়) আমাদের এই ঘোর 
দারিদ্র্যকে দূর করিতে হুইবে। 

প্রথম কথা এই যে, আমাদের গ্রামসমুহ ম্যালে- 
রিয়াতে উৎসন্ন যাইতেছে_-পল্লীদমাজ বাঙ্গালীর 
সত্যতা-সাধনার কেক্জ্স্থল, সেই কেন্দ্রস্থল যদি ব্যাধিহ্ষ্ 
হয়া তাহার সঞ্জীবশী শক্তি হাবাইয়। ফেলে, তাভার 
ফলে সমস্ত জাতিটাই অক্ষম ও নিস্তেজ হইয়া পড়ে। 
এই অস্বাস্থ্যনিবন্ধন পলীগ্রাম ক্রমশঃই জ্গনশূন্ট হইয়। 
পড়িতেছে, এক দিকে ম্যালেরিয়ার আতঙ্ক, আর এক 
দিকে বড় বড় সহরে বিলাভী ব্যবসা-বাণিজ্যের লোভ 
ও মোহ, কাজেই এই বড় বড় সহরগুল! এক একটা 
বৃহৎ অজগর সর্পের মত গ্রামবাসীদের টানিয়। টানিয়া 
গলাধঃকরণ করিতেছে; সুতরাং আমাদের প্রথম 
কার্ধ্য গ্রামের ও দেশের স্বাস্ত্োর পুনঃপ্রতিষ্ঠা | 

এই অস্বান্থ্যের সঙ্গেও আমাদের দারিদ্র্যের যোগ 
আছে। শরীর ছুর্ব্বল হইল্ছ ব্যাধিমন্দির হইয়া পড়ে, 
আমাদের এক হাতে এই দেশের স্থাস্থাকে বক্ষ 
করিতে হইবে, আর এক হাতে তাহা রই সঙ্গে সঙ্গে 
আনাদের থে দারিদ্র্য, তাহা ঘুচাইতে হইবে। 
স্বাস্থ্যের উন্নতি করিতে হুইলে চাবাদিগকে সেই সম্বন্ধে 
শিক্ষাদান করিতে হইবে, গ্রামে গ্রামে লকষ্ট 
নিবারণ করিতে হইবে, নৃতন পুঙরিনী খনন করিতে 
হইবে, পুরাতন পুক্করিনীর সংস্কার করিতে হইবে এবং 
টাধার যাহাতে আরও পরিষ্কার পরিজ্ছ্রভাবে 
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জীবন-নাপন করিতে পারে, প্তাভ।; উপায় করিয়। 
দিতে হইবে। অর্থাগমেন ব্যবস্থা করিতে হলে 
চাধাকে কম ম্রদে তাঙার আবপ্তকীয় টাকা ধার 
দিবার জন্য গ্রামে গ্রামে গ্রামবাসীদের উপকারের জন্য 
তাহাদের সঙ্গে মিলিয়া মিশিয়। ছোটথাট ব্যাঙ্কের 
প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে | এ সম্বন্ধে আমাদের কার্ষেব 
তালিকা ত এই. কিক কাক করিবে কে? রাঙ্গ- 
সকার, না অ:মরা? সে কপ! পরে বলিতেছি। 


আমাদের ব্যবসা-বাণজ্য 


যাডা বপিয়াছি, তাহাতেই বুঝ বায় যে, শুধু কৃষিকার্ধ্যে 
আমাদে? চলিবে না1। ব্যবসা-বাণিজ্য না হইলে 
আমাদের এই ঘোর দারিদ্র্যের অবসান কিছুতেই 
হইবে না। বাবসা! বাঁপিজ্্যের কথ! বিচার করিতে 
হইলে আমাদে। কি ছিল) তাহ'র অনুসন্ধান করিতে 
হইবে, এবং যান! ছিল, ভাহাকে পুনঃপ্রতিষিত করিল! 
তাহার আরও উন্নতিসাধন করিতে হইবে । 

আমাদের বাপিজা নাই, তাই যা লম্ীও বাঙ্গাল! 
ছাড়িয়! গিয়াছেন, ব.্গালার সুখ-দুঃখ ও সেই সঙ্গে সঙ্গে 
ফুরাইয়। গিঙ্কাছে, শমাছে প্রধু সুখের মোহ আর ছঃখের 
যন্থুণা ও অবসান্দ। পাশ্াতা সভ্যতার সংঘাতে আজ 
আমরা নিজের সুথদ্রঃণ কুঁপিয়াছি, কিন্তু এমনই ত 
আমরা ছিলাম ন', সবই ত আমাদের ছিল, পেটের 
আত, কটির লজ্ঞা-নিবারণ--'আমরা নিজেরাই 
আমাদের সে জজ্ঞ; £নবারণ করিতাম । আলিপনা 
দেওয়া আঙিনা, মুক্ধ আকাশ, শ্কামল পল্লীবীপি, 
শমপন্ধ অন্ন, পরস্পরের প্লীতি-সবই আমাদের ছিল। 
আজ ঘরে লক্ষী নাই, তাই আমরা লক্্মীছাড়,__ 
কেন আমর লক্ষমীছাচা হইলাম ? দোষ আমা- 
দেরই, -সব ছ্োষইট কি আমাদের? ইতিহাস 
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নিজকৃত দোষকে কখনও তাগ করে না। তবে 
প্রবলের সংঘাতে তুর্বলের দোষ শতগুণ বাড়িয়া 
যায়। আমাদের সে সময়কার ইতিহাস ঘোর অন্ধ- 
কারে মর্্মভেদী নিশ্বাসে তণ্ড ও সিক্ত, সে কথার 
বিচার আর করিয়া কাজ নাই, বিচার করিলেই 
গরল উঠিবে । আজি মিলনের দিনে সে কথা ভোলাই 
তাল। এক দিন ছিল- বাঙ্গালা শুধু নিজের লজ্জা 
নিবারণ করিত না, জগতের ঘরে ঘরে কাপড় 
বিলাইত। সে বসন ও বৈভব জগতের নরনারীর 
সৌন্দর্য্য ফুটাইয়া তুলিবার 'অতুলনীয় উপাদান ছিল। 
ইংরাজ আগমনের সঙ্গে সঙ্গে অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ 
ভাগে বাঙ্গালার সেই বৈভব নষ্ট হইয়া গেল । কেন 
নষ্ট হুইয়া' গেল, কে নষ্ট করিল? ইতিহ!সের সাক্ষ্য 
- আমি আগেই বলিয়াছি, সে কথ! ভোলাট ভাল। 
সেই দূর শতাব্দীর অন্ধকারে যখন চোখ ফিরাইয়া 
দেখি-_-লকল বিভীষিকাময় ভয় হয়, মনে হয়, সেই 
কিন্বপ্র! আমরা বাস্তবিকই মনুষ্যত্ব হারাইয়াছিল ম, 
দাবি করিবার কিছুই ছিল না, শুধু প্রাণে দাবি 
ছিল। হায়, হূর্ভাগা বাঙ্গাপী আমণ। বণিকের 
বৃপকা্ঠে আমাদের শিল্প, ব্যবসা-বাণিঙ্গ্য সকলই বলি 
দিলাম। আমাদের ঘরে ঘবে চরক] ভাঙ্গিয়া গেল, 
আমাদের হপ্যপদ ছির করিলাম, জীবস্ত অগ্রিতে 
সকলই দাহ করিয়] দিলাম, আমাদের ঘবের লক্ষমীকে 
গল! টিপিদ্না মারিয়া ফেললাম । আমরা যে অক্ষম, 
কা দোষ কারও নয়, দোষ আমাদেরই, 'আমব! 
“স্বধাত সলিলে ডুবিয়া মরিলাম 1” অনাচারে, 
অশ্রদ্ধার়। শক্কিহীনতায়। ভক্কিহীনতায় অ।মাদের 
গৃহ্ধন্দ্রকে, আমাদের শ্বভাবধন্দ্রকে বিসঞ্জন দিলাম। 

আমার বাঙ্গালার ঘরে ধান ছিল। ঘরের গাই হুদ 
দিত, জলাশয় মাছ দিত, তৃণ-শ্যান শত্তক্ষেত্রঃ গোচারণ- 
ভু ছিল, গাছে ফল ছিল, গড়ের ছাউনির ঘর ছিল, 
নুনীল আকাশ ও সবুজ গাছের ওঁমাঠের পানে 


দেশবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


চাহিলে চোখ জুডাইয়া যাই গু। চাষ! সারা দিনের 
পরিশ্রমের পর ঘন্মীক্তকল্বেঞ্র সন্ধযাদীপ-জালা-ঘরে 
মেঠোসুরে প্রাণের গান গাঁহিতে গাছিতে ফিরিয়া 
আসিত। বাঙ্গালীর পুকুরের জল তখন মিঠ৷ 
ছিল, চাষ বৎসরে ছয় মাস: তাহার পেটে? জন্য 
থাটিত, ঘরে ধানের মরাই ছিল, বাকি ছয়মাদ 
সে গৃহস্থালী কররম। বাঙ্গ'ার স্বভাব-ধর্মম-সঙ্গত 
চিরকালের অভ্যাসবশত: ন নাবিধ,পণ্যদ্রবা তৈয়ারী 
করিত। সেই পণ্য্রবাই শিশ্বেধ হটে হাটে বিক্রয় 
করিয়া অর্থ সংগ্রৎ করিত। সে চাষ এখন না, 
সে গৃহস্থালী এখন নাই, সে গৃহস্থধন্মও এখন নাই, আর 
সে গুহও এখন দাই । ঘরে চাণ নাই, গরু দুধ দেয় 
না, তৃণ-শ্তাষ ক্ষের শুকনা কাঠ হইয়া ফাটিতেছে, 
থরে সন্ধ্যাদীপ পড়ে 71, দ্ে+তা। উপব|সী- _সেব। হয় 
ন।, পেটের দায়ে হালের গরু বেচিয়া কোন রকমে 
থাইয়া বাচে। জলাশয় শ্ুকাইয়া কাদা হইয়াছে, 
জলকষ্টে_-বিশ্ুদ্ধ জলের অভ:বে নান। প্রকার ব্যাধি 
আসিয়। চাঁষার সেন্বাভাবিক 'র্তি একেবারে ন 
করিয়াছে, তাহার যে সহজ সর্ণ স্বাভীবিক ভীবল 
ছিল, তাহ হারাইয়1! উৎকট ব্যাধি লইয়া! বিব্রত 
হইয়া পড়িস্বাছে। যে ম্থ চাহার ছিল, তাহ! আর 
নাই । নাগগপাশ--অস্থিতে অস্থিতে, মজ্জায় মজ্জায 
“ আশ হষইয়া গড়িগা আছে। 

কেন খ্রমন হইল, কি পাপে মা লক্ষী আমাদের 
ত্যাগ করিণেন? ইঠিহাসের সাক্ষ্য যাহাই হউক, 
ভিতরের কগ! ভাবিয়া! দোঁথলে দোষ আমাদেরই । 
ঘে আপনাকে দর্ধল হইতে ধেয়। তাহার বশহীনতা 
যে তাহাই দোষ। নিজের ঘরের ধন “চৌকি না 
দিয়!” যে পরের ভাতে তুণিয়! দেয়) দোষ তার. 
ন|, সেই জ্ুযোগ পাইয়। যে সব ধনরত লইয়। যায়. 
সেই শুষে গণ্প্রয়াসীর 7? আমর! যে সেই সময় নিঙ্গের 
বরকে পর করিয়াছিলম ও নিজের প্রাণের আদ” 


দেশের কথ। 


(পিয়াছিলাম, শুধু পরের দোষ দিলে ত আমাদের 
প্রায়শ্চিত্ত হইবে না। 

ভুল কোথায়? ভূপ আদর্শের সংঘাত। প্রাচা 
9 প্রতীচ্যের আদর্শের ষে বিরোধ, সেই বিরোধেই 
মামাদের এই দুর্বণ শক্কিহীন অবসন্ন দেহ । নিজে- 
দর বাচাইয়া রাখিবার শক্তি ছিল না) সেই ধোর্ববল্যই 
মামাদের দোষ, সে দোষ ৩ এখনও যায় লাই, 
মামরা জাগিয়া--নিজের আম্বাদ পাইস্সাও নিজের 
মাদর্শকে তুলিয়৷ ধরিতে পারিতেছি না, সেই আদশের 
ঘাত এখনও ত চলিতেছে, এধনও ত আমাধের 
নিজের আদশকে পরের হাতে তুপিয়। [য়া স্বচ্ছ্দো 
বাস করিতেছি! যেঝুপে নিজের আদশকে ত্যাগ 
ঝরিয়া ছিলাম, সেই ভুলের মোহ যে এখন ও কাটাইতে 
পারিতেছি না। বিলাতের আদ্শ বিলাতেঠ শোভা 
পায়, তাহা বিলাতে্ থাকুক, আমাদের সে আদশকে 
ত্যাগ করিতে হইবে । জীবন গড়িখার সমস ত্যাগের 
সময়, ভোগের নয়। আমাদের এখন বিলাতী আদশ- 
নিত ষে বিলাসের ভোগ, তাকে সবলে দুই হাতে 
ছিড়িয়। ফোলত্ে ধরবে । জীবনকে সহজ সবল 
করিতে হইবে, জীবনের ধারা ও গতির মুখ একেবারে 
ফিরাইয়। দিতে হইবে। প্রতীচোর যে 110১04- 
11১10 এই [1160105017]1510) যাহাকে শিল্প-চে্টা কি 
সকল রকমের বাণিজ/-চেষ্টা বলিলেও ঠিক খুঝা যায় 
না-সেই 11)011150014]151)) যাহা আমাদের দেশে 
কখনও ছিল ন' ও আমাদের স্বভাব ৪ ধশ্মের মধ্যে 
থাকিতেই পারে না, সেই 11110517121151) ধীরে 
ধাঝে চোরের মত আমাদের গৃহে প্রবেশ কারয়াছে ও 
করিতেছে । আমাদের স্পষ্ট করিয়া বুঝিতে হইবে যে, 
এই 1111050791151) আমাদের দেশে চলিবে না, 
চলিতে পারে না, বাঙ্গাপার আদশ তাহা নয়। 
বাঙ্গাপার মাটীতে যাহ! হয়, বাঙ্গালার ধাতে যা সম; 
াহাকেহ বরণ করিতে হইবে। 


১৪৭ 


বাঙ্গালার নাই কি? ছিল ন।কি / কিজোরেঃ 
কি কল কল স্রোতে গঙ্গা সাগরের সঙ্গে মিশিতেছে। 
আজিও পদ্মা জলোচ্কীসে কি উদ্দাম তাবের ভাঙ্গন 
অটুট রাখিয়াছে, কি তোড়ে ব্রহ্মপুত্র কলকলনাদে 
গ্রামের পর শ্রাম তাঙাহয়া যায়) আর খন পধামোধর 
ঘোর ঘধর রবে নাচিয়া উঠে, আঙিও তাহার গতি 
কেছ ত রোধ করিতে পারে না) সাগরের অশান্ত 
গভজন আঞ্জিও ৩ থামে মাই । নুদ্ধ হিমালয় তাহার 
দুই বাছ লয়! 'আছ্ছিও তেমনি দাঁড়াইয়া আছেনঃ 
তম।পতালাবনরাজি-পীল। আজিও আছে-যাহার 
উপরে বাঙ্গাপার প্রা-পর প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল, তাহার 
স্বশাব-ধশ্মের বিকাশ হ্হয়াছিল, সেই সব ত তেমনি 
আছে, তবে পাই কিঃ বাঙ্গাপার যে মন্দিরে 
মন্দিরে মস্জিদে মসঙ্গিদে সাধন-সঙ্গীত ধ্বনিত হইত, 
আজিও ত সেই মন্দির আছে, মস্জিদ্‌ আছে, তবে 
নাইকি? সে বল, সে স্বাস্থ, সে ধৈর্য্য, মে আত্মস্থ 
জাগ্রত অবস্থা সব্হ ওমের অবসংদে , ডুবিয়াছে । 
দেশ আছে, দেশের আদশ ঢালয়া গেল কেন? জাতি 
াছে) সেই জাতর যে প্রাণসঞ্চারণী শাক্ত, তাহ 
ভাপিয়া গেল কেন? সে গ্রাম শাহ কেন? সে 
পল্লন নাই কেন? সে পল্লীসমাড নাহ কেন? বাঙগা- 
পার য় শত শত গ্রাম লহয়া শত শত সমাজ ছিপ, সে 
সমাঞ শাহ কেন? খব্ব, পগ্ন, স্বাস্থাধীন) রুক্ষকেশ, 
কক্ধাণসার প্রাণীর *প ক্ষযগ্রস্ত মরপা২ত পশুর যতন 
পানা-পুকুরের ধারে পথে পড়িয়া ধু কতেছে কেন? 
আজ যে বাঙ্গালীর মেয়ে আধপেটা খাহয়। পোক- 
চক্কুর অন্তরালে চোবের জণ চোখে শুকাইতেছে, 
ভাইর কণ। ভাবি শা .কণ? মায়ের ছেলে ম্যালে- 
য়ায়, প্রীহা-বকতে নঃশেষ হইয়। যাইতেছে, তাহার 
খোজ রাখি না কেন? আজ যে আমরা 11)10১- 
(71)1157)10901৯11115) বলিয়। আছর ইইয়! 
পাড়য়াছি) 1911) ১০০০৮ (:9৮)1১০7১- বনিয়া 


১৪৮ 


জুয়াচুরির জন্ত অহোরাত্র মাথার ঘাম পায়ে ফেলি- 
তেছি, কনফারেন্স ডাকিয়া একটা বড় রকমের 
ধারকরা 1177191) 601) তৈয়ারী করিবার জন্য 
ব্যস্ত হইয়! উঠিয়াছি--এই সব চেষ্টা যে আমাধিগকে 
কোন্‌ পথে কোন্‌ দিকে ণইয়। যাইতে-ছ, তাহা 
কি আমরা ভাবিয়া দেখিয়াছি? কেই কি 
আমায় বলিয়। দিতে পার, আজ ছুই শত বংসরের 
ভিতর করট। নৃতন পুষ্ষরিণী খনন হইয়াছে, কয়টা 
নৃতন দ্েউল রচিত হইয়াছে, কয়টা নূতন অগ্নছত্র 
খোলা হ্টয়াছে, গঙ্গার তীরে তীরে কয়ট! বাট পুঠন 
বাধান হইয়াছে, পথে পথে অশ্বখ-বটের বিবাহ 
দিয়া তাহার তলাখানি শাণ বাধাইয়া পথশ্বান্ত নর- 
নারীর বিশ্রাম-সেবার জন্য কয়ট? নৃতন বট অশ্বথের 
সেৰা-সংস্কার হইয়াছে, কহ কি আমাকে বলিয়া দিতে 
পার? করটা পল্লী, কয়ধানা গ্রাম আল বাঙ্গাপায় 
আছে? ঘর ভাঙ্গিয়ছে, বাবসা গিয়াছে, বাণিজ্য 
গিয়াছে, রসকল যাহ! [ছল, সকলই ফুবাহয়া ঠ্বে 
হইয়া আসিয়াছে; কিন্তু তবু কি আমাদের চৈ৮ন্ 
হইবে না? সে কালে বখন গ্রামে গ্রামে ছগোত্দব 
হত, পল্লীতে পল্লীতে বারো মাসে তের পার্ধণ ছিল, 
তখন নকল গৃহস্থ, সকল গ্রাম, কেমন এক পরিবার 
হইয়া উঠিত, ম্খ-ছুঃখ, আনন্দ-উল্লাস, উৎসব এক- 
সঙ্গে ভাগ করিয়া উপঙগোগ করিতাম, এখন সে 
আনন? কই, সেউত্নব কই? এখন তাইয়ের সঙ্গে 
ভাইয়ের বৎসরে একবার সাক্ষাৎ হয় না; খুডা 
ভাইপো, ভাবি (04511 হয়াছে- পরিবারের 
সেশ্ুখ নাই, শাখি নাত, "্মানন্দ নাই । একটা 
প্রবল সভ্যতার সংঘাতে আমর! শর্িভীন) আরও 
দর্বল শতচ্ছির হয়া নিক্ষিপু হয়! পড়িয়াছি ॥ (কিনব 
এখনও আমাদের গুমের ঘোর ভাঙ্গে নাউ, হখন মিল- 
ফ্যাক্রির কথা ভাবিতে খেপে মামাদের জিবে জপ 
আসে, আমাদের মধ্যে বাহ।দের সামান্ত কিছু টাকা 
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আছে, তাহারা 010681) 17190014র কথ। ভাবিয়া 
লোভে, মোহে আচ্ছন্ন হইয়া পড়েন,-_এই যে দাস- 
সুপভ-অনুকরণ-মোহ জ্ঞানে প্রা অজ্ঞানে আমাদের 
জীবনের উপরে চাপিয়! বসিয়াছে, তাহাকে ন| 
সরাইতে পারিলে আমাদের বাঁচবার আশ! নাই। 
[110115017115 বাঙ্গালা দেশে চালাইতে আরস্ত 
করিলেই আবার নৃতন করিয়া! আমাদের বিনাশের 
পথ প্রস্তত হইবে । বিলাতী'ফ্যাইরি-রাক্ষম তাহার 
রাক্ষসী মায়ায় আমাদিগকে. একেবারে শেষ করিয়া 
ফেলিবে। বিলাতী কারখানায় নানান কারখান! 
করিবে, নিজেরা সেই কলকারখানায় কলের চাকার 
মত ঘুরি, প্রাণহীন স্তব্ধ জদবত হুইয়! সে চাকার 
দাতের সঙ্গে মিলাইয়া আমাদের লাগাইয়া দিব--সেই 
দাতে পাতে লাগিয়াই থাকিব, বিছ্বাতের কল টিপির। 
ধনী মালেক আমাদের চাপাইবে, তাহাদের টাক! 
আছে, আমাদের পোকা-পডা--রস রক্ত অস্থি মঙ্ছ! 
আছে, যতদুর পারিলে, মালেক আমাদের রসতভার 
হরণ করিবে । এই 11)07151051157 যতটুকু আমা" 
দের ভিতর প্রবেশ করিয়াছে, তাহারই ফল দিয়া 
ইহাকে বিচার করা যায়। কলিকাতা ও তাহার 
পার্বস্তী গ্রামের কি ভীষণ অবস্থা । সহরের বাঙ্গালী- 
বাবুর বিঞাসের চক্চকানিতে চকিত হুইয়। বেশ 
সথের ষোঞ্ছেই বাস করিতেছে । এত যে হুংখ, এত থে 
কষ্ট এত বে দারিদ্র্যের পীড়ন, ভাঙা ও বিলাতী সভাত। 
নব) বিলাসেক় গগ্ঠ অকাতরে সহা করিতেছে। কাণে 
যেকি হইবে) তাহার ভাবনা নাই, চিন্তা নাই । আর 
বাবুদের ছাড়িয়া দিপে যাহ] থাকে, তাহার চিএ 
আরও ীদণ | গঙ্গার ই ধারে বাধ আর কলের 
চিম্নীর ধোয়া, মা গঙ্গা আর পুতসলিলা নাই, সরের 
৪ মিলের কল মহলা তিনিই গ্রহণ করেন, কলের 
চিম্নী দেশ শুধু কপি ও ধোয়ার ভরিয় দিতেছে। 
স্বাঙ্থোর দেখা নাই, একটা মিলে অনেক লোকের 
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সমাবেশ, এই চিম্নীই তাধ1দের জীবনী শক্তি কাড়ি! 
লইয়াছে। কেহ কলের চাকার দাত হইয়া আছে। 
কেহ একটুকু ফরসা কাপড় পরিয়। দেই প্রাণ দিয় 
বুকের রক্ত ঢালা শ্রমলন্ধ অর্থের ভার গজন করিয়।, 
মাথায় করিয়া! মালেকের সিন্ুকে তুঁণিয়। দিতেছে। 
আমাদের শ্রমজীবীদের যে নৈতিক জীবন, তাহা মিল- 
ফ্যাক্টরিতে একেবারে নই হইয়া যাইতেছে। সব 
রকমের মাদকতা বাড়িয়াছে! হিসাব করিণে দেখা 
ধাইবে যে, প্রত্যেক মিলের কাছে কাছে যত শঁড়ি- 
থান! আছে, তাহাদের আয় শতগুণ বাড়িয়। গিয়াছে, 
এই [11105017115া)কে সব্ধচোভাবে বঙ্ছন কর 
নিতান্ত আবশ্াক | ইউরোপেও এই [1110150171150)- 
এর বিরুদ্ধে ইউরোপের অনেক জ্ঞানী গুণী ব্যক্রি?। 
আজকাল অনেক কণা বণপিতেছেন, এই 1181]015- 
(151151)এর ফলে ইউরোপে কি হুদশা মানুষ গুলা, 
রক্তমাংসের মান্ুবগুপাকে পাথরের মাও লোহার চাকা 
তৈয়ারী করিয়া ফেিয়াছে। ভাহাবা দাটে স্থধু 
পেটের দায়ে, কিন্তু মানুষ শধু ৬ ভার পেট লইয়!ই 
মানুষ শয়। তাহার সহজাত তোণেব, প্রবুা তর শ্ুদা 
আছে, সে ক্ষুধাও পেটের ক্ষুধা অপেক্ষা কোন অংশে 
কম নয়) সেষাহা| জঞ্ন করে. সে তাই1 শুধু পেটে? 
জন্ত ব্যয় করিতে পারে না। সকল রকমেই সে চাপে 
পিষ্ট হইতেছে। নেশায় উবিহেছে। পারিবারিক 
নৃখ-শ্বচ্ছন্দতা সন্বঞ্ধে জ্ঞান হারাইয়া ফেপিতেছে, 
বহুতর অনঙ্গত আঅনাবস্তক অতাব জুটাইতেছে, ফলে 
সামাজিক অত্যাচারে যত প্রকার পাপের স্থষ্টি ধ্য। 
সেই সব বীভংস পর্বদাহী দেহ-মন-পোড়ান রোগে 
ভুগিতেছে ও পাগের অঞ্জহমে ডুবিতেছে। 

আমাদের মধ্যে অনেকের ইউরোপের এই ভীষণ 
ছবি দৃষ্টিগোচর হয় নাট। আম দেখিয়াছি, বিলা 
তের যেকোন [মল-ফ্যারার হউক পা কেন তাহার 
সন্ুখে পঙ্ধা1র সময় ধাড়াইয়। থাকিলে যাহা! দেখিতে 
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পাওয়। যার, তাহ! সারা জীবনে ভোলা যায় না। 
11105051150 যে ধনের বুদ্ধি হয়, সে ধনীর 
ধনবৃদ্ধি, সাধারণ লোকের অবস্থা যেমন ছিল, তেমনি 
গাকে। ধনীর ধনবুদ্ি হ্ষ্টলেই ধনের অত্যাচার 
আর্ত হয়। এক প্রবল ধনীর অত্যাচারে ইউরোপ 
আজ নাস্তিক হয়া উঠিক্কাছে, ধন্দ্ব তাহাদের ধারণ 
করিতে পারে না। যথেষ্ট অর্থবৃদ্ধি, কিন্তু টাকা 
মালেকের, মালেক!ন স্বত্ব 9 মালেকের, এই সব মালে- 
কের দল ধন-কুবের হুয়া উঠে, কিন্তু টাক! ছড়াইয়। 
পড়িতে পায় না; সমাজের ষে গানে অর্থশক্কি বন্ধ 
হইয়া পড়ে, সে স্বানই শক্তি-সম্পন্ন হয়) কিন্তু 
মন্তান্ত স্কান অবসাদ, অন্ধকার! শক্তির ধর্মই 
বকিবুণ সম্প্রসারণ, তবেই শক্তির শক্তিত্ব ও অস্তিত 
বজায় থাকে, কিন্ধু শর্রি বজায় না থাকিলে সব ফলই 
বিষাল হইয়া পড়ে । হউরোপের এই কলকারখানা 
ফল, শ্রম বার্থ হয়া আকাশ পানে নিরর্থক চাহিয়া 
আছে, এবং থে সব শ্রমক্জাবাদের রক্ততমাংস দিয়া এত 
অর্থ অজ্ভিত ও সঞ্চিত হইয়াছে, সে অর্থ সার্থক হস 
নাই । ইহার কিল 00011010805 ১০02115 1 
গুশগান ইউরোপ গত তিন শত বৎসরের 12005- 
ঢা1ন)দ্াা।ঃকে বরণ কারয়া পুইকে পরিত্যাগ করি- 
রাছে। মানুষকে মগ ৭ দবতা বলিয়া গ্রহণ 
কারতে ভুলিয়া গাছে এবং শুধু অর্থের পশ্চাতে 
1াবত হয়! [নিজের কীবনকে পিষিয়া মাবিতেছে। 
আমরাও কি এম 17714502015) কে বরণ করিয়া! 
মামাদের জীবদকে অমনি করিয়া সকল রকমে বাথ 
করিয়া দিব? 

জবাব এক শর ও লতা । ব্যছি ও সমষ্ট তাহার 
এক স্বাভাবিক জীবস্ক প্রকাশ, জীবনকে থণড কারয়া 
দেখাই মন্তা ভুল । পঞ্চপ্রদীণ সাঙ্গাইরা আরতি 
ধাওয়া পাচটি আতনোকে এক করিব পবতার কাছে 
তালয়। ধরাই অথণ্ড জীব:নর পরিচন্ধ। সমস্ত 
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জীবনকে সেই ঈশ্বরের অনুন্ুধী করাই শ্রেষ্ঠ সত্য । 
ব্যক্তি ও সমাজ একমঙ্গে মহাসত্য. উভয়েই পবিত্র । 
শুধু যে তাহার! উভয়ে মহাসত্য, তাহা নহে, আমাদের 
মন্ুষ্যু-জীবনের ধর্ম ও মহাসত্য তাহাই । বাক্তিত্ব 
ব্যক্তির নিজশ্ব সংবিৎ, সমাজ জাতির আত্মস্থ সংবিৎ। 
সত্য কাহাকেও ত্যাগ করিস্তা। ফুটিয়া! উঠে না। 
ব্যক্ষিত্ব বদি সমাজকে বাদ দিয়! আপনাকে বড় 
করিয়া তোলে, তাহাতে ফল হয় অত্যাচার, আর 
সমাজ যদি বাক্তির ব্যক্তিত্বকে বাদ দিয়া আকাশে গৃহ 
নিশ্বাণ করিতে চাঁয়, তবে সে চেষ্টাও বার্থ । উভত্ব 
খন সত্য, তখন উভয়কে এই সর্জে অখওহাবেই 
ধরিতে হইবে ॥ ইউরোপে [17905078]15)এর ফলে 
তাহার সমাজ নষ্ট হইতে চলিয়াছে, আর ব্যক্তির 
ব্যক্তিত্ব ফুটিবার সুযোগ পায় নাই। তবু এই 
[01050191)) ইউরোপে কতকটা সয়, কেন না, 
ইউরোপের শ্বভাব-ধশ্বের ভিতর দিয়াই ইহ ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। ইউরোপ আপনার চেষ্টায় আপনার 
স্বভাব-ধশ্ধের বলে মুস্থ ও সবপ হইলে এই ব্যাধি দূর 
হইয়া! যাইবে । এই বে ইউরোপে আজি সমরানল 
প্রজ্বলিত, ইহা কি অনল অক্ষরে এই ব্যাধি কি, 
দেখাইয়। দিতেছে না? ইউরোপ তাহার সমন্যার 
পুরণ আপনি করবে । আমি আগেই বপিয়াছি, এ£ 
সমগানল নির্বাপিত হইলে দেখিবে, ইউরোপ 
তাহার পথ খুজিন্া। পাইয়াছে। 

কিন্ধু আমরা অকারণে ইউরোপের ব্যাধি আমা- 
দের দেশে আনিয়া তাহাকে পোষণ করি কেন? 
সমগ্তটাই যে আমরা 'আনিয়াছি, আমি এমন কগা 
বলি না, উহার কতকট। যে হংরাক্মের সঙ্গে সঙ্গে 
আসিয়াছে, সে কথা মানিয়া লইতেই হষ্টবে। কিছু 
ইহার অনেকটা যে আমরা মোহাবিই হইয়া আপনারা 
আনিষ়াছি, সে কথ। দ্ুণিপে ঠালবে না । 'মর! 
আধারে-বাবছারে, আচারে-বিচারে, ভাষায়-ভাবে, 


দেশবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


ধর্ে-কর্মে, সমস্ত জীবনক্ষেত্রে, গ্রচ্চি পদক্ষেপে বিলা- 
তেয় অনুকরণ করিয়াছি । মঞ্জিরের বদলে সভা 
করিয়াছ, সদাব্রতের বদলে হোরেল করিয়াছি, থিয়ে- 
টার কিয়া আননের মূল্য ছুঙিষ্ষে দান করি; লটারি 
করিয়া অনাথ আশ্রমের চাদ! তুপিঃ দেশে যত রকমের 
স্বাস্থারক্ষা করিবার সহজ উপাম ছিল, তাহার বদলে 
বিলাতী খেল! আমদানী করিয়া, জতিসন্কর, বর্ণ 
সঙ্কর, ভাবসঙ্কর, নিজেদের প্রাণ, ওক্ককেও সঙ্কর 
করিয়। প্রাণে প্রাণে ফেরঙ্গ হইস্ডে চেষ্টা করিতেছি । 
অর্থোপাঞ্জন যে আমাদের প্রত জীবনযাপনের 
উপায় মাত্র, গাথা ভুলিয়৷ গিক্া বিলাতী 1015- 
013115)এর নকপ করিস্তা অর্থ উপার্জনের জন্যই 
জাবনযাপন করিবার চে করিতেছি । সাবধান, 
এখনও সময় 'আ্বাছে, বাঙ্কমচন্ত্র আমাদিগকে সাবধান 
করিয়। দিয়াছিলেন, সে বাণী তখন শ্রনি নাহ, 


এখন শোণা ৪ বোঝা নিতাস্ত আবশ্তক 
ইইয়াছে। ক্ষণাকাগ্তের দপ্ররে তিনি বলিয়া- 
ছেন £- 


"আবার ছ্মাদের দেশ হরে মুলুক হইরা 
এই বিষয়ে বড় গণ্ডগোল বাধিয়া উঠিয্াছে, ইংরেজী 
সভ্যতা ও ইতক্সেদে শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে মেটিরিয়েল 
প্রশ্পেরিটির উপর অনুরাগ 'আ সয়া দেশ উতৎসন্ন দিতে 
আরম্ত করিয়াছে, ইংরেজজাতি বাহাসম্পদ বড় ভাল- 
বাসেন- ইংরেজী সভ্যতার একটি প্রধান চিহ্ন 
তাহারা আপিয় এ দেশের বাহাসম্পদ সাধনেই নিসুক্ত 
আমরা তাঙাহ ভাল ভাশিয়া আর সকল বিশ্ুৃত 
হইয়াছি। ভায়ঙবষে অন্যান্য দেবঘুষ্টি সকল মন্দির 
চ্যত হইয়াছে) সিক্ষু হইতে বঙ্গপু পর্য্যন্ত কেবল 
বাহাসম্পদেণ পুজা আরস্ত হইয়াছে, দেখ, কত 
বাণিঞ্া বার্চিজ্েছে, দেখ, কেমন রেলগয়েতে হিন্দু, 
ভঁমি জালনিবঞ্চ ইইয়া উঠিল, দেবিতেষ্ছ, টেপিগ্রাফ 
কেমন বস্ত ! দোঁখিতেছি, কিন্ত কমলাকান্তে গিঞ্ঞান্ 


দেশের কথ! 


এই, তোমার রেপওয়ে টেপিগ্রাফে আমার কতটুকু 
মনের স্থখ বাড়িবে? * * * কিইংত্জী,কি 
বাঙ্গালা সংবাদপত্র, সাময়িকপত্র, স্পিচ, ডিবেট, 
লেকৃচার, যাহা কিছু পড়ি বা শুনি, তাহাতে এই 
বাহসম্পর্দ ভিন্ন আর কোন বিষয়ে কোন কথ! 
দেখিতে পাই না। হুর হর বম্‌ বম! বাহ্সম্পদের 
পুজা কর। হর হর বম্‌ বম! টাকার রাশির 
উপর টাক! ঢল! টাক। ভক্তি, টাক! মুক্তি, টাকা 
গতি | টাকা ধর্্ব টাক! অর্থ, টাক] কাম, টাকা 
মোক্ষ ! ও পথে যাইও না, দেশের টাক! কমিবে ! 
ও পথে যাও, দেশের টাক। বাঁড়িবে ! বম্‌ বম হর 
হর! টাক! বাড়াও, টক বাড়াও, রেলওয়ে টেলি- 
গ্রাফ অর্থপ্রস্থতি, ও মন্দিরে প্রণাম কর ! যাতে টাক! 
খাড়ে, এমন কর, শুন্ত হইতে টাক! বৃষ্টি হইতে থাকুক, 
টাকার ঝন্ঞনিতে ভারতবর্ষ পুরিয়া যাউক ! মন? 
মন আবার কি? টাক! ছাড়া মন কি? টাক! ছাড়া 
আমাদের মন নাই, টাকশালে আমাদের মন ভাঙ্গে 
গড়ে। টাকাই বাহ্সম্প্দ | হর হর বম্‌ বম্‌। বাহ" 
সম্পর্দের পুজা কর, এই পূজার তাআ্শ্শ্রুধারী ইংরেজ 
নামে খরষিগণ পুরোহিত, এডাম ন্দিথ পুরাণ এবং 
মিল তন্্ হইতে এই পুজার মন্ত্র পড়িতে হয়। এট 
উৎসবে ইংরেজী সংবাদপত্র সকল ঢাক-ঢোল, বাঙ্গালা 
সংবাধপত্র কাসীধার, শিক্ষা এবং উৎসাহ ইহাতে 
নৈবেদ্ত এবং ধদয় ইহাতে ছাগ-বলি। এই পুজার 
ফল ইহলোকে ও পরলোকে অনস্ত' নরক, তবে 
আইস, সবে মিলিয়া বাহসম্পদের পুজা করি, আইস, 
যশোগঙ্গার জলে ধৌত করিয়া বঞ্চনাবিবদলে মিষ্ট 
কথ! চন্দন মাথাইয়। এই মহাদেবের পুঙ্জা করি! 
বলই্রহুর বম্বমৃ! খাজা ভাই ঢাক-ঢল, ছযাড 
ছ্যাড় ছ্যাড় ছ্যাড় ছ্যাড় ছ্যাড় ছ্যাড়! বাজ! তাই 
কাসীদার ট্াং ট্যাং ট্যাং নাটা।ং নাট্যাং নাটাং। 
আনুন পুরোহিত মহাশয়! মন্ত্র বলুন! আমাদের 
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এই বনকালের ঘ্তঢকু লইয়া স্বধ! স্বাহা বলিয়া 
'আগুনে ঢালুন ।” 

এই [18050151150 এর যজ্ঞে শুধু হৃদয় নহে, 
এই নবজাগরিত বাঙ্গালীজাতির যে আত্মা, তাহাই 
ছাগবলি, আমাদের ম্বার ইহাই প্রশস্ত পথ, 
আমাদের বাচিক্টে হলে ইহাকে বর্জন করিতেই 
হ্বে। 

আম আগেই বলিয্া,ছ যে, শুধু কৃষিকার্ষ্যে 
আমাদের জীন ধারণ করা অসম্ভব । মুতরাং 
বাবসা-বাঁপিজ্যের উপায় অবলম্বন করিতেই হইবে। 
কিন্ধ সে উপান্প বিলাতী 10050191150 নহে । 
আমাদের ব্যবসাধাণিজ্যেরও একটা বিশিঞ্ রীতি 
আছে, পঞ্চতি আছে। আমাদের বাঙ্গালী জাতির 
ইতিহাসের মধ্যে আমাদের স্বভাবধন্দধ সে রীতি, সে 
পদ্ধতি সি কবয়াছে। মোটামুটিভাবে দেখিতে 
গেলে আমাদে: ই।তছাগের ইঙ্গিতকে মানিয়। চলিলে 
সে পঞ্ছতি সহগ্হে প্রকাশ হইয়া পড়ে। আমর! 
দেখিতে পাই, আম!দের দেশে চিরকালই চাষা 
তাহার কষিকাধ্যের সঙ্গে সঙ্গে সে আপনার 
আনশ্তকীয় জিনিসপঙ্ অর্থাৎ থাস্ত ও পরিধানের 
বন্ধ আপন্ই তেয়ারী করিয়া লইত | তাহার লঙ্জা- 
নিবাএধের জন্ত ম্যানণেষ্টারের দিকে চাহিয়া থাকিতে 
হইত না| তাহা ছাড়াও চাষাদ্দের ঘরে ঘরে 
অন্কে কুটার-শিম্নের লন ছিল, স্থৃতরাং এই কুটীর- 
শল পণ্য ও কষিকায়োর দ্বারা তাহার যথেষ্ট অর্থাগম 
হইত | কিন্ত বপ্তমাণ অবগ্থায় তাহারা এত ব্যাধি 
পাঁড়ত যে, ক্কাষকাধ। ছাড়া আর কোন কাষই 
করিতে পারে না। কুটীরশিল্পজাত ষে পণ্য, তাহ 
এক রকম উঠিয়া! গি-ছে, পুরে আমাদের বাঙ্গালায় 
ঢাকা, টাঙ্গাইল, আরামপুব, ফরাসডাঙ্গা, সিমলা) 
শন্তপুপ ও আরও ্মনেক স্বানে কাপড় প্রস্থত 
হত । এখনও ষে একেবারে হয না, তাহা নহে। 
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কিন্তু গ্রায় মরিয়া আঙিয়াছে। তুলার চাষ উঠিয়া 
গিয়াছে, আমাদের দেশে কি এখন এমন তৃলা 
আজিও উৎপর হয় না, চাষ করিলে কি সেটুকু 
ফসল হুয় না, যাহাতে আমাদের মোট! কাপড় লঙন্জা- 
নিবারণের জন্ত তৈয়ারী হুইতে পারে? এখনও 
আমর! উপবীতের সুতা আমর| নিজেরাই তৈয়ারা 
করি, সে হৃতা যেমন মোট! হয়, তেমনি সরুও ত 
হয়। যে ভাবে পূর্বে আমর। কাপড় ও সুতা 
তৈয়ারী করিতাম, চরকায় আবার কেন তেমনই 
ভাবে স্তা কাটিয়। কাপড় তৈয়ারীর ব্যবস্থা করি 
না? আমাদের গৃহস্থের ঘরে পুর্বে বেমন সংসারের 
কাজ ও ক্ষেতের কাজ সারিয়া আপনাদের লঙ্জানিবা- 
রণের পরিধেয় বসন নিজেরাই তৈয়ারী করিয়। লই- 
তাম, তেমনই করিয়া আবার করিতে হইবে । ম্যান্‌- 
চেষ্টারের মিহি বিলাতী ধুতি আর নানাপ্রকারের 
মাছপাড়, বাগান-পাড় যাহা ঢাকার তাতির হাতে 
বুনা হইত, তাঁহারই নকলে ছাপ! কাপড় পরিতেছি 
ও পরাইতেছি । কাসা-পতলের বাসন যাহা মুরশিদা- 
বাদ, খাগড়া, ঢ।কা, এমন কি, কলিকাতার কাসারি- 
পাড়ায়ও তৈয়ারী হইত, তাহা প্রায় উঠিয়। গিয়াছে, 
তাহার বদলে বিলাতী এনামেলের বাসন আর নাণা- 
প্রকার ফুল-লতাপাতা কাট! রঙ্গিন কাচের বাসন 
আমাদের ঘরে ঢুকিয়াছে। এইরূপে আমাদের 
দেশে কাগজ তৈয়ারী হইত, ছাতীর দাতের অনেক 
রকম জিনিস তৈয়ারী হইত, সোনা-রূপার অনেক 
প্রকার অলঙ্কার আমর] তৈয়াণী করিতাম, দিশী 
রঙ্গের ছোপান কাপড়ের যে শিল্প-ব্যবসা আমাদের 
দেশে অনেক স্থানে ছিল, তাহ! প্রান নু হইয়া 
গিয়াছে । ঝিনুকের শিল্প, ডাকের সাঙ্জ ও 'অনেক 
প্রকার শিল্পের কাজ যাহ! এক সময় আমাদের দেশের 
গর্ব ছিল, আজ তাহা'তেমন খুঁজিয়! পাওয়া! যায় 
না। . আমাদের ইতিহাস এই সাঙ্ষ্যই দেয় যে 


দেশবন্ধ-গ্স্থীবলী 


আমাদের চাষারা নিজেদের 'আইঁনগ্তকীয় দ্রব্য নিজে- 
রাই প্রস্তুত করিত, কৃষিকাঁধাত করিতই, আর 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে কুটার-শিল্পের অনেক শিল্পপণ্য 
অবসর সময়ে প্রস্তত করিত। যাহার! কৃষিকার্ধ্য 
করিত ন1, তাহার] অন্তান্ত শিল্পাপণ্য প্রস্তত করিয়! 
আমাদের দেশে ও ₹শতের ছ্াটে হাটে বিক্রয় 
করিত। অবশ্য তখন, আজকাঞ্জকার মত কলকার- 
থানার ষে প্রষ্ঠিযোগিতা, তাহ! ছিল নখ। কারখানার 
উপরে যে ব্যবসা-বাপিজা প্রতিষ্িত, তাহার সঙ্গে 
যুদ্ধ করিয়! 'শীমর! যে পারিব না, এ কথা নিশ্চিত । 
তবে আমাদের লুপ ব্যবসাবাণিষ্ভাকে উদ্ধার করিতে 
হইলে ও তাহাদের উন্নতিসাধন করিতে হইলে, 
আমাদের কি কি উপায় অবলম্বন করা উচিত? 
আমাদের মনে রাখিতে হইবে যে, আমর! বিলাতী 
1010501171151) বর্জন করিব । ইঞাও মনে 
রাখিতে হইবে যে, ইউরোশ, আমামেরিকা) জাপানের 
পণ্য-সমুহের সংঙ্গ আমরা পতিযোগিতা করিয়া 
জয়লাভ করিতে পারিব না) এই সব ভাবিয়া 
চিন্তিয়া হিসাব করিয়া আমাদের উপায় স্থির করিতে 
হইবে। 

প্রথম কণা, মামাদের বিলাসবর্জন। আমরা 
চাল বিগড়াইস্ব। ফেলিয়াছি, যাহা! বিগড়াইয়াছে, 
শাহীকে ফিরাইতে হইবে | সকল প্রকার আক্রমণ 
হইতে নিজেকে সন্্মের সহিত রক্ষা করাই মান্থষের 
ধশ্ম, আমাদের জীবনের সেই একমাত্র মুল স্তর । এই 
বিলাম, এই শ্বযাচিত অবদাদ, গড়তা যাহা! আমাদের 
নানাপ্রকার জন্বান্থ্য ও ব্যাধির সঙ্গে সঙ্গে শুধু ত্র- 
লোকের গৃহে নয়, কমকের কুটীরে পর্যাস্ত পৌছিয়াছে, 
তাহাকে জীর্ণ শস্বের মত পাঁরহার করিতে হুইবে। 
মোটা কাপড় দদি আমাদের কহিতে ব্যথা! দেয়, সেই 
বেদন| আমাঞের অকাতরে গ্মাপনার ও দেশের কল্যা- 
পের জন্ত সহ্য ফারতে হইবে | এই বিলাসবঞ্জনে যে 


দেশের কথ! 


সংযম আবশ্তাক, সেই সংঘমের সাধন করিতে হবে এবং 
আমাদের মনে রাখিতে হইবে যে, ভদ্রলোকের ঘরে 
যাহা! আরম্ভ হবে, চাষার ঘরে তাহ] অল্পদিনের মধ্যেই 
প্রচার হইয়! পড়িবে । এইট সংঘম আমাদের জীবনকে 
থর্ব করিবার জন্য নয়) কাহারও ব্যক্তিত্বকে নষ্ট করি- 
বার জন্ত নয়, আমাদের প্রত্যেকের প্রাণকে উদৃবৃদ্ধ 
করাইয়া, আমাদের প্রতোকের প্রাণের সংবিৎকে 
গাগরণের পথে মানিয়, সান ৪ সংবিতের সহিত 
এক সুত্রে বাধিয়া দিবার জন্য । এই সংযমে ব্যক্তিও 
ধাচিবে এবং আমা'দর বাচিয়! উঠ পরিপূর্ণরূপে 
সার্থক হইবে । 

বাবসা-বাশিক্যের দিক দিয়। দেখিতে হইলে এই 
সংযম ও বিনাস-বর্জছের ফলে আমর; অনেক অনা. 
বশ্বকীয় পণাদ্রব্যের হাত হইতে রক্ষা পাইব। বাঙ্গ! 
লার জীন সর্বদাই সহঙ্জ সরল, তাহা কখনও বিচিত্র 
বিলাসের মধো জটিল হুইয়! উঠিতে পারে নাই, যখনই 
জটিল হইয়াছে, তখনই তাহার শক্তি হাস হইমাছে। 
মাজ যদি বিলাতী সভ্যতার ফলে আামাদের সরল 
জীবনকে জটল হইয়া উঠিতে দিই, তাবে নিশ্চয় 
জানি৪ যে, আমাদের উন্নততর পথে অনেক কাধা-বিদ্ 
আসিয়া ঘটিবে। যে প্রতিযোগিহার অ মর! অসমর্থ, 
সেই প্রতিযোগিত য় আমাদিগকে পিপ্ত হইতে হইবে 
এবং তাহাই আমাদের ধ্বংসের কারণ হইবে । 

তার পরেই আমাদের দোঁখতে হইবে যে, আমা, 
দের দেশের কোথায় কোথায় কিক পণ্যদ্রতা প্রস্ত€ 
হইত, সেই সব ভাল করিয়া অনুসন্ধান করিয়া বাহির 
করিতে হইবে এবং সেই সব পণ্যশিল্লের আবার নূতন 
করিয়। গ্রতিষ্ঠ। করিতে হইবে । এই সকল চেষ্টার ষে 
ভিত্তি অর্থাৎ পল্লীগ্রামের ও সহরের স্বাস্থ, তাহাকে 
পুনরুদ্ধার করিতে হইবে । পল্লীগ্রামের অন্বান্থযের 
প্রধান কারণ বিশুদ্ধ প।নীয় জলের অভাব, যেমন কর- 
মাই হউক, আমাদের সেই পাণ্ীয় জলের সুবন্দোবস্ত 

চু, 
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করিয়। দিতে হইবে । ম্বতরাং আমাদের লুপু ব্যবসা- 
বাণিজ্যের পুনরুদ্ধার ও কৃষিকার্ষেযর উৎকর্ষলাধন 
করিতে হইলে আমাদের-- 

(১) ইতিহাসের বাণীকে মনে রাখিতে হইবে । 

(২) ইউরোপা 170850121150কে বর্জন 
করিতে হইবে । 

(*) বড়বড় সঞ্করগুনা যে শঙ্গগর সর্পের মত 
পল্লাগ্রাম হইতে টানিয়। গপাধঃকরণ করিভেহে, তাহ 
বন্ধ করিতে হইবে । 

(৪) পল্লীগ্রামকে পুনঃ প্রতঠিত ও সঙ্ীবিত 
করিতে হইলে তাহার অন্থাগ্থা দুর করিতে হইবে, 
কনক যাহাতে ন্রস্থ-শরীরে এারো মাস পরিশ্রম করিতে 
পারে, তাহার উপার কিতে হইবে । 

৬) কৃষক তাহা করষকাধ্য ছাড়! যাহাতে 
তাহার নিজের আবশ্কায় ড্রব্যগুলি প্রস্তত করিতে 
পারে) তাহার উপায় দেখইয়। দিতে হহবে। 

(৭) তাহার মাবপ্ুকায় দ্রহা ছাড়াও কৃষকের 
বরে ঘরে কিকি শিল্পা প্রস্থত কতে পারে, 
তাহাও দথাইঞ্জা দিতে হইবে । 

(৮) আমদের দেশে থে সব 
হই, ভাঙার অনুসন্ধান 
করিতে হইবে। 

: ৯) এই মব শ্ল্রিপণ। লইয়া কোট ছোট 'অনেক- 
গুল কারবার দেশের সব্বন্থনে ছড়াইয়া দিতে হইবে । 

(১০) তে সব পণাদ্রত্য আমাদের নিতান্ত 
আবশ্যকীয়, তাহা বংখিয়া ইউরোপ, আমেরিকা, 
জাপানের অহ জমুদয় পপাদ্ব খা বজ্জন করিতে হইবে। 

(১১) যেসব পণ্যত্রব্য আমাদের দেশে সহজে 
প্রশ্বত হয়, সেই সম্বন্ধে আমাদের শিল্পীদ্িগকে বিজ্ঞান 
শিক্ষা দিতে হইবে । এই শিক্ষা সহজ উপায়ে দিতে 
হইবে । 

(১২) এই সব ছোট ছোট 


শ্লিপণা 
করিয়া মাবার 


প্রস্ত ত 
প্রতিষ্ঠা 


বাব্সাগুলিকে 


১৫৪ 


ফলগ্রদ করিতে হইলে, তাহাদের টাকা দিয় লাহাধ্য 
করিতে হইবে, এবং সেই জন্য জেলায় জেলায় জেল।- 
বাসীদের সাহায্যে ও তাহাদের সঙ্গে মিলিয়া মিশিন! 
ব্যান্ক স্থাপন করিতে হইবে । 

এই ত আমাদের দেশের কৃষিকার্যের উৎকর্ষসাধন 
ও লুণ্ড ব্যবসা বাশিজ্যের পুনরুদ্ধারের উপায়। কিন্ত 
এই উপায় অবলঘ্ন করিবার উপায় কি, অথাৎ এই 
উপ'য় অবলম্বন করিলে যে সব কার্যয করিতে হইবে, 
তাহা আমর! করিব, না গবর্ণমেণ্ট করিবে ? ইহা 
কর়। উচিত, উহ। কর! উচিত বলিলেই ত কাজটা! 
আপনা আপনি হুইয়া! উঠে 1), এই কাজের ভার 
কে লইবে, সেই কথ! পরে বলিতেছি। 


আমাদের শিক্ষ'-দীক্ষার কথা 


যেমন সব বিষয়ে উন্নতিসাধন করিতে হইলে, 
আমাদের ইতিহাস ও স্বভাবধর্মের প্রতি দৃষ্টি রাখিতে 
হইবে, আমাদের শিক্ষা-দীক্ষার সম্বন্ধে বিচার করিতে 
হইলেও সেই দৃষ্টি আবশ্তক । শিক্ষার মুল কাটি কি? 
মান্গুষের যে অন্তনিহিত শক্কি, তাহার যে আল্মসংবিৎ) 
তাহার ঘুম ভাঙ্গা ইয়। দে ওয়া, সিংহকে জাগাইয়। দেওয়া, 
প্রাণে প্রাণে অনুভব করিবার ধন্রকে ফুটাইয়। তোলা 
শিক্ষা-দীক্ষার কাধ্য। এ অন্তনিছিত কি উদবৃদ্ধ 
করিতে পারিলে দীক্ষা সম্পূর্ণ হয়। তখন প্রাণের 
পরতে পরতে আত্মার প্রতিবিম্ব পড়ে, ধন্দ তাহাকে 


আশ্রয় করে, প্রেম তাহাকে আলিঙ্গন করে এবং 


মাস্ষ প্রকৃতপক্ষে যানুয হইয়া উঠে। এই পদ্পিণ 
মনুষাত্ধকে বিকাশ করাই শিক্ষার বিশিই কার্ধা। 
এক্ঠ শিক্ষাই বাঙগালার মাটার দান, তাহার প্রাণের 
বাণনী। এই শিক্ষার কাধ্য পুরাকালে আমাদিগের 
দেশে অনেক প্রকারে সাধিত হইত, গুরুর গৃহে 


দেশবজ্জু-গ্রন্থাবলী 


সংসারের সকল খনুষ্ঠীনের মধোঁ, পল্লীতে পল্লীতে 
যাত্রা-গানে, কবি-গামে, কথকতাঁর মধ্যে, ভাগবত্ব- 
পাঠে, রামায়ণ-গানে, চত্ীর গানে, ধর্ঠাকুরের 
কথায়, হরিসভার সংকীর্গনে, মেস্কেদের ব্রত উদ্যাপনে, 
এরূপ নান প্রকারে আমাদের দেশে সরল উপায়ে 
শিক্ষার বিস্তার হইত। দেশের বড় বড় টোলে, 
বিক্রমপুরে, নবন্বীপে, ক'শীতে, সংস্কৃত সাহিত্যে, 
শাস্ত্র ও দরশশনেক্স সাহায্যে আমার্দের দেশের সেই সরল 
শিক্ষাই আরও গভীরভাবে প্রচারিত হইত । যে 
(দশের চাধার1 চাষ করিতে করিতৈ--_ 
"মন কে তুমি কযিকাজ জান না, 
এমন ানব-জনম রইল পতিত, 
আবাদ করূলে ফলত সোনা ।” 
এই বলিয়া গাঁল ধরে, যে দেশের মাঝিরা দাড় টানিতে 
টানিতে__ 
"মন-মাঝি ভোর বইটা নেরে 
'আঁমি 'মার বাইতে পারলাম না” 
বুলিয়। তান ভোলে) যে দেশের মেয়েরা 
"তুলসী তুলসী নারায়ণ 
তুম তুলপী বৃন্দাবন। 
(তামার তলে ঠেকাই মাথা 
সমন তুলসী প্রাণের কথা । 
তুলসী তোমায় করি নতি 
রেখ ধরম আমার প্রত 
হোমার ডলে দিলাম আলে! 
পরকালে রেখো ভাল।” 
এই মন্ত্র বঙ্সিতে নলিতে হুলসীতলায় সান্ধ্য প্রদীপ 
জালিয়া ভবিজ্ভরে প্রণাম করে, যে দেশে পণ্যব্যবসায়ী 
হাট হইতে ফিরিবার সময় থেয়া পার হইতে হইতে-_- 
"দিন ত গেল সন্ধো হ'ল 
হরি পার কর আমারে” 
বলিয়। গান গায়; যে দেশের বিবাহের অনুষ্ঠ।নে। 


দেশের কথা 
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গার্স্থ্যধঙ্দের, প্রথম সোপানে পদক্ষেপ করিতে এই স্তস্ত খাড়া করিয়াছি । রামমোহন যে ইংরাজী ভাষার 


মন্ত্র উচ্চারণ করিতে হয়_ 
৭ ঈশে একপদদী ভব. সা! মামনু রত! ভব” 

ঈশ্বরলাভের নিমিত্ত পদনিক্ষেপ কর এবং আমার 
অনুত্রত1 হও, যার সগম পদক্ষেপে 

& সথ্যে সপ্তপদী ভব, সা মামনুত্রত। ভন ।” 
আমার সিত সথ্যবন্ধন কর ও আমার অনুব্রতা হও । 

*€ সমগ্র বিশ্বদেনাঃ সমাপো। হৃদয়ানি নৌ। 

সন্মাতরিশ্ব। সন্ধাতা সমূদেত্রি দদাতু নৌ ॥" 
বলয়! গৃহকে; গার্হস্থ্য আশ্রমকে, গৃহধশ্মকে সকল 
ভীবনের সঙ্গে, সকল কর্শের সঙ্গে ভগবান্‌কে গা খিয়া 
লয়) ষে দেশের তর্পপের শেষ কথা-_ 

“আব্রক্ষস্তত্বপর্য্যস্তং ভগ তৃপ্যতু” 

যে দেশে সকল কর্মে ও সকল কর্মশেষে প্রাণমন 
খুলিয়! “বিষ্ণ্রীতি-কামনায়ৈ” বলিয়! অঞ্জলি দান 
করিতে হয় ) যে দেশের মাটাতে বিশ্বরাঙ্গের, প্রাণ- 
রাজ্যের সকল রূপ, সকল রম, সকল সৌন্দর্ধয সম্ভোগ 
করিয়া, সকল জ্ঞান-সমুদ্র শোষণ করিয়াও ভগবংপ্রেম 
ও করুণায় নিজেকে ডুবাইয়!,। মহাপুরুষ ভোগের 
বীরত্বে, ত্যাগের বীরত্বে তারগ্বরে বলিয়! উঠেন _- 

পন ধনং ন জনং ন স্ুন্দরীং কবিতাম্‌ বা 

জগদীশ কাম:য়। 

মম জন্মনি জন্মনীশ্বরে ভবতাদ্ভকিরটচতুকী ত্বয়ি ॥” 

সে দেশের শিক্ষা।-দীক্ষার আদর্শ কি এবং কি রকম 
সহজ সরলভাবে সেই শিক্ষার বিস্তার হইত, তাহ। 
বলিয়! বুঝাইবার আবশ্তক করে না। 

কিন্তু আমাদের সকল আদর্শের সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষা 
দীক্ষার আদর্শও হীন হইর! পড়িয়াছে এবং আমর! 
সেই একই কারণে সহজ সরল উপায় ছাড়িয়! দিয়া, 
শিক্ষ1-দীক্ষাকে জটিল ও ছুরূং করিয়। তুলিয়াছ্ি। এখন 
আমাদের দেশে যাহাকে উচ্চশিক্ষা বলে, তাহা 
বিস্তার করিবার জন্ত ইউনিভারসিটার একট! বিরাট 


শিক্ষা € বে ইংরাজী ভাষার সাহায্যে দেশের শিক্ষা 
বিস্তার করিবার পন দেখাইয়া দিয়াছিলেন, তান! 
হয় ত ঠিক সেই সময়ে আবশ্তুকীয় ছিল। কিন্তু এখন 
আমার মনে হয়। ইংরাজী শিক্ষার সাহায্যে শিক্ষা- 
বিস্তার করায় অনেক দেষ ঘটিয়াছে ও ঘটিতেছে। 
আমাদের হাব-ভাব, আচার-ব্যবহার সবই এ 
ইংরাজী-নবীশ হইয়াছে যে, হঠাৎ দেখিলে মনে হয়, 
শিক্ষিত বাঙ্গালীর সঙ্গে বাঙ্গ লা দেশের কোন যোগ 
নাই । এই শিক্ষার ফলে আমরা বন্বর সঙ্গে পরিচমু 
ল:ভ করিয়! ভাহার প্রাণের কাছে পিয়া তাঁহাকে 
ছুইভে পারি নাই, কেবল উপর হইতেই দেখিয়াছি, 
আর কতকগুল! উংরাঞ্ভ' শক মুখস্থ করিয়াছি । 
আমরা মানুষ হইয়া উঠ নাই, একটু বেশী চালাক 
হইয়াছ্ছি মাত্র। বক্তৃতার সময় সেই মু৭স্থ কণাগুলো 
তোতার মত মআগুড়াইয়া বাই এবং সেই কথার ঝুঁড়ি 
বোঝাই করিয়া মাথায় করিয়! বেড়াইন কিন্তু কথ! 
এক জিনিস, আর প্রকৃত জ্ঞান আর এক ভিনিস-- 
এই কথা) আমাদের সর্বদাই মনে রাখা উচিভ। 
একটু বিচার করিয়া দেখিলেই দেখা যায যে, ঘাছার! 
ইংরাজী শিক্ষ। পায় নাই, যাহাদের তোমরা অশিক্ষিত 
বলিয়া পরশ! কর, তাহাদের দয়া-মায়া আছে, ধণ্ম 
আছে, তাহার! মাহুষের হুংখ বোঝে, অতিখিসেব! 
করে, দেবতাকে ভক্তি করে । আমাদের যে স্বতাব- 
জাত শিক্ষায় মানুম্কে মাটীর মানুষ করে, সে শিক্ষ। 
তাহাদের আছে । আমার মনে হয়, আমাদের এই 
নব-জাগরিত জাতিকে প্রকৃত জ্ঞানের দিকে চালন: 
করিতে হইলে, আমাদের উচ্চশিক্কা আমাদেরই 
ভাষায় দিতে হইবে; নিজের ভাষ। শিখিতে হইলে 
নিজের জাতীয় জীবনের সঙ্গে সম্বন্ধ স্থাপিত করিতে 
হইবে এবং আমাদের শিক্ষা-দীক্ষার যে সরল সত্যবাণী, 
ত্বাহারই দিকে দুটি রাখিতে হইবে! এই সব দিকে 
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চোখ রাখিয়। যে উচ্চশিক্ষ1, তাহাই প্রকৃতপক্ষে উচ্চ। 
আমরা এখন যে উচ্চশিক্ষা পাই, তাহা একট! ধার- 
কর] জিনিস, তাহার সঙ্গে সেই কারণে আমদের 
দেশের স্বাভাবধঙ্নের সঙ্গে যোগ দেখিতে পাওয়া 
যায় না। 

শুধু তাহাই নয়। এই যে একট! অলীক শিক্ষা 
আমাদের দেশে বিস্তারিত হইতেছে, ইহার জন্ত এত 
আড়থরের মধো সে শিক্ষার প্রাপটুকু মরিরা যায়। 
দেশে টাকা নাই-ছেলেরা বই কিনিতে পারে না, 
বই কিনিবার জন্য ভিক্ষা করিয়] বেড়ায়, তবু যেখানে 
একখানা বই হইলে চলে, সেখানে পাচথা*। বইয়ের 
ব্যবস্থা । এই ছেলেদের শিক্ষার জন্য আমাদের দেশে 
কত রকম সরল উপায় ছিল, এখন বৃহত প্রানাদ ন। 
হইলে শিক্ষা হইতে পারে না । আমরাই শিশুকালে 
বালির কাগজে অঙ্ক কষিতাম, কলেজে পর্য্যস্ত সেই 
কাগজেই আমাদের কাজ চলিত । এখন স্কুলের 
নিয় শ্রেণী হইতে ক্ুল-করা ভাল কাগজের বাধান 
থাতা না হইলে নাকি লেখাপড়া হয় না! যে বিপা- 
সকে বর্জন করাই আমাদের বাচিবার একমাত্র উপায়, 
এই উচ্চশিক্ষা-প্রণালী ও ব্যবস্থা সেই বিলাসকে 
বাড়াইয়া দিতেছে । বড বড় কলেছের বোডিংএর 
জন্য খুব বড় বড় বাড়ীর আবশ্তীক। এই সব দ্বিতল 
বাড়ীতে থাকা যাহাদের অভ্যাস হইতেছে, তাহারা 
কি আর তাহাদের নিজ নিলজ্প পল্লীগ্র মের কুটীরে 
গিয়া থাকিতে পারিবে? এই বে শিক্ষা-বিস্তারের 
উপায়, ইহা তত আমাদের দেশের উপায় নয়, তবে 
কেন আমরা ইঞার বিপক্ষে আন্দোলন করি লা! 
লাভ ত এইটুকু মাত্র যে, বিলাঙের ফ্যকটারিতে যেষন 
নানাবিধ দ্রব্য প্রস্থত ভয়, আমাদের এই ইউনিভার 
সিটী-ফাকৃটারিতে বিএ. এমএ, পি এচ ডি, পিআর 
এস, এইরূপ কতকগুলি ভাব তৈয়ারী হুর, প্রকৃত 
মান্য তৈয়ারী হয় না| শিক্ষা্দীক্ষা যে মূল উদ্দেত্ো 


দেশবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


কথ! বলিয়াছি, সে উদ্দেশ্েপ: অন্তরায় হয়। এই 
শিক্ষাতে আমাদের ছাত্রদিগেক্স আত্মসংবিৎকে জন- 
মের তরে বিসর্জন (দিবার পথ করিয়া! দেয়। এই 
উচ্চশিক্ষায় শিক্ষিত বাঙ্গালী শাস্সম্তরী, অহঙ্কারী, সে 
আত্মন্ঞীনের দিকে দৃষ্টি না রাখিয়া, জ্ঞানের রাজ্যে 
দানখত লিখিয়া দে আর হগ্ঞানের বড়াই করে। 
তাই বপিতেছিলাম, ইহার: ভষ্ক এত আড়ম্বর কেন? 
এত ধনব্যয় কেন? 

বিশ্বাবস্থাঁণয়ে আগে বাঙ্গাল! পড়া হইত না, এখন 
হয়) এই লইয়। সময় সময় আমর। অহঙ্কার করি। 
বাঙ্গালা ভাষাকে যাহারা বিশ্বব্দ্তালদ্ে আশ্রয় দিবার 
চেষ্টা করিয়াছেন, তাহাদের কাছে সমস্ত বাঙ্গালীরই 
কৃতজ্ঞতাপাশে বন্ধ থাক উঠিত। গুনিয়াছি, এই 
চেষ্টার মূণে স্তার আশুভোষ মুখোপাধ্যায় । তিনি 
যেএবিষমে দুরদর্শিতার পরি5য় দিয়াছেন, সন্দেহ 
নাই এবং জেই জন্ত দেশের ও দশের ধন্যবাদভাজন। 
কিন্তু আমাদের ভাষাকে কি বিশ্ববিদ্ভালয় গ্রহণ 
করিয়াছে? আমি গুনিয়া'ছ যে, বিশ্বাবস্তালয়ের 
কোন পরাক্ষার জন্ত বাগ:ল। কবিত। পড়ান ইয় না 
এবং বিশ্ব বলয়ের নিয়মানুদারে বাঙগগ। কবিতার 
কোন বই পাঠা পুস্তক হইতে পারেনা । আমি 
শুনিয়াছি, এহ পিয়মের উদ্দেশ্য --শুধু বাঙ্গালা লিখি- 
বার বাত [শখান হুইবে, আর কিছু হইবে না। 
এ কথা শু'নয়া আমি অব!ক হইয়াছিলাম। বাঙ্গলা 
ভাষার যে অশৈষ সম্পদ্‌, তাহ'তে কি বাঙ্গাল! ছাত্রের 
কোন আবশ্তব নাই ? বাঙাল! ভাষা কি শুধু একটা 
রীতির বিষন্ব? বাল] ভাষার ষে অনন্ত সৌন্দর্য্য 
আছে, বালখুণা মাহিত্যের যে একটা অতল প্রাণ 
আছে, সে কথ! ভুলিয়া গিম্বা কি আমাদের শিক্ষা 
প্রণালী দ্দ্ধীরত করিতে হইবে? আমার বাঙ্গাল! 
ভাষ! যে রাঙ্গরাণী, আপনার গৌরবে সে যে গরবিণী। 
এই যে তোমস্পা বল যে, বিশ্ববিস্ভালয়ে বাঙ্গাল! প্রবেশ 


দেশের কথা 


করিয়াছে, মনে রাখিও) তাহার যে নিজন্ব গৌরব, 
দে গৌরবে তাহ।কে প্রবেশ করিতে দ:ও নঃই, 
সংমান্ঠা দসীর মত তোম'দের এই কংরখানার মধ্যে 
একটা কে।ণয় তাহাকে বসিব'র একটু ঠা গিয়াছ 
মত্র। 

আমি আগ মহ'সভায় সাহস করিয়া বলিতেছি 
যে এই শিক্ষাদীক্ষার প্রণপী সমূলে পরিবর্তিত 
ন1! করিলে, ইছার মুখ ফির'ইয়। না দিতে পারিলে, 
ইং:কে আমাদের দেশের যে ম্বভ বধন্দম, আমাদের 
দেশের যে সভ্যতা, সাধনা, ত!হার সহিত যোগ 
করিয়া দিতে না পারিলে ও এই শিক্ষ:কে সাধারণের 
সহজস'ধ্য করিয়া না তুলিতে পারিলে, অ'ম'দের 
ঘের বিপদের কথা । 

তার পর, যাহাকে অ'মরা নিয় শ্রেণীর শিক্ষা 
বলি, তাহার কথা । কেহ কেহ বলেন, গর করিয়া 
অ মদের দেশের সকঈ্কেই ক, থ অর এ, বি, সি, 
ডি, পড়াইতে হইবে, না করিলে তাহারা ম.নুষ হইবে 
না। এঠ কথা কি কেহ তলা ইয়া ভাবিয়া দেখ্য়ি ছেন? 
না অন্য।হা দেশে আছে বাঁলয়:ই 'আম'দের দশে 
চ'লইতে হইবে? আমাদের :দশের চষবা যে 
মনুষ, অ'মদের চেয়ে তাহাদের মনুযাত্ব কোন 
রকমেই যে কম নয়। আমাদের ইউনিভরসিটী যমন 
একটা! বৃহৎ, প্রকাণ্ড, অশেষবায়স.ধা (বিরাট কলের 
কারখান! হইয়া উঠির ছে, নিক্মশিক্ষার ভন্যও কি ঠিক 
ধরূপ একটি ক রখনা তৈম-রী কাঁরতে হইবে ? ইহার 
উপরে কি আবার লক্ষ লক্ষ টকা ব্যয় করিতে 
হইবে? আমি শ্বীক'র করি যে, অমাদিগের চাষ!দের 
'লখা-পড়া শিখান উচিভ , কিন্তু দোহ'ই তোম'গের, 
ত্বাহ দের আবার কারখানার ভিতরে ভুড়িয়া দিও 
না। আমাদের চ.ষ রা সহগজ্ঞানে ও অদ্কে 
দিনকার সাধনার বলে সত্য | তাহাদের ক, খ, কি এ 
বি,সিঃ শিখন এমন একটা কঠিন ব্যাপ!র নহে। 
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আমরা ইচ্ছা করিলেই ত'হা অতি সহডেই সম্প্র 
করিতে পারি। তাহার ভন্ত অনেকগুলা স্কুলের 
দরকার নাই, অন্কেগুল! মা্টারের দরক'র হইবে 
ন1) অনেকগুল। বাঙ্গালা ই'বাজী কেতাবের দরকার 
হইবে 21, রুলকরা কাগজের বাধান খাতারও 'আব- 
শুক হইবে না) ইংরাক্্রী শিক্ষায় তাহাদিগকে খুব 
পণ্ডিত করিয়া তোলার আন্শ্ক নাই | আষা- 
দের গ্রামে গ্রামে যে সকল পুরাতন প্রথা ছিল, সেই 
সব পুর!তন ভিনিদগুল] আবার চালাইয়া দেও। 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে গ্রামে গ্রামে দুই একটা মোড়ল্রে 
বাড়ীতে দুই একটা নৈশ্বিগ্কালয় স্থাপন কর। তাহ! 
হইলেই আম:দের চাষাদের যে শিক্ষা আবশ্বক, 
সেই শিক্ষার সহজেই বিস্তার হইবে। বাঙ্গালার 
মাটাতে) বাঙ্গানার চাষয় যে শিক্ষা সহজে দেওয়া 
বয় এবং যে শিক্ষা বাঙ্গালী তাহার স্বভাবগুণে 
সহজেই আয়ত্ত করে সেচ শিক্ষাই আমাদের পক্ষে 
যথেষ্ট । ০ 

ফল কথা, উচ্চশিক্ষা হউক, কি 'নম্-শক্ষাই 
হউক, সকল রকমের শিক্ষাকেই বাঙ্গালী জা;তর 
যে শিক্ষা-দাক্ষার আদর্শ, তাহার উপরে প্রতিষ্ঠিত 
করিতে হহবে। আগেই “লিয়া'ছ, বাঙ্গালীর শিক্ষার 
আদশ কি. সংক্ষেপে বলিতে গেলে শিক্ষাকে শুধু 
কথার বাপায় না করিয়া তাহাকে যথ৫ করিয়া 
তুলিতে হইবে | ধার-করা বিজ্ঞানের অহদ্ধার হইতে 
তাহাকে মুক্ত করিতে হইবে। প্রকৃত বিজ্ঞান-চচ্চায় 
ভাইকে (নিযুক্ত করিতে হইবে । তাহাকে সব্তো- 
ভাবে অস্থমুর্ধীন ক'রুতি হইবে এবং সর্ববিষয়ে 
অ.মাদের ভাঁতি স্বভাবধন্দ্ের পূর্ণীবকাশের প্রতি 
দুটি র্যাখয়া সেই শিক্ষাকে সার্বভৌমিক করিয়া 
তুলিতে হইবে। 

এই ত উপায়। কিন্তু ইহা সাধিত হইবে 
কিরূপে? এক্ার্যা আমদেরই করিতে হইবে কি 
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গভর্ণমেণ্টের করিতে হইবে, মে কথা পরে বলি- 
তেছি। 

কাজের তালিকা ত শেষ হইল, এখন কি 
উপায়ে এই সব কাজ হাতে করিয়! করিতে হইবে, 
তাঁহারই বিচার করিব। কিন্তু তার আগে একট! 
কথা বলিয়! রাখি, একটু বিচার করিয়। দেখিলেই বুঝ! 
যাইবে, কেন এখন পর্যন্ত কর্মক্ষেত্রে আমাদের সব 
চেষ্টাই ব্যর্থ হইয়।ছে। আমাদের দেশের জনসাধারণকে 
লয়! আমরা কার্যে প্রবুও হই নাই, তাই আমাদের 
দেশ আমদের কোন কাযই আপনার বলিষা গ্রহণ 
করে নাই। আমাদের উচ্চশিক্ষার অভিমান, অর্থের 
অন্ভমান, আমদের বর্ণের অভিমান, আমাদের 
ধর্ের অভিমান) আমাদের এমনি অন্ধ করিয়া! দিয়াছে 
যে, যাহাদের লইয়! দেশের রুক্ত, মাংস, প্রাণ গড়িয়। 
উঠিয়াছে, তাহাদেরহই বাদ দিয়া আমরা দেশের 
কার্ম্যকে সার্থক করিতে চাই । যাহার বাহ! নাই, 
সে তাহারই, বড়াই করে। যাহার প্রকৃত শিক্ষা! হয় 
নাই, সে শিক্ষার বড়াই করিবে না তকে করিবে? 
আমরা দেশের বাবুর1--প্রকতপক্ষে অশিক্ষিত, 
তাই আমাদের এত শিক্ষার অভিমান। আমরা 
গেয়ে অশিক্ষিত লোকদের সঙ্গে মিশিব কি করিয়া ? 
তাই অ:মর! তাহাদের সঙ্গে পৃথক হইয়া কাম করিতে 
যাই। আমাদের মধো যাহারা প্রকৃতপক্ষে ধনী, 
তাহার! ধনগর্বে এতই স্ফীত হইয়া উঠিয়াছে যে, 
সাধারণ লোকের ক্ঙ্গে মাদান-প্রদান করিতে 
নিজেদের অপমানিত বোধ করে। আবার আর 
এক দল আছে, যহু'দের টাক! নাই অথ5 ট।কার 
অভিমান আছে। তার বহুদিনের বসতবাটী ও 
স্ত্রীর গহন বন্ধক দিয়! কন্যার বিবাহ দেয় এবং 
নিতস্ত নির্লজ্জের মত সেই বিব ছে জাকজমক করে। 

তাহারা প্রাণে প্রাণে জানে যে, তাহার! নিতান্তই 
গরীব ॥ কিন্তু তাহার! ত আর কাজল জইয়। চ।য করে 


দেশবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


না, তাহার! যে মাপাস্তে মাহিয়ানার টাকা লইয়া 
পকেট ঝনঝন করাইতে বরাইতে বাড়ী ফেরে। 
মহরে ফিনি বাবু, পল্লীগ্রামে, তার একটু সম্পত্তি 
আছে? বাহার আয় বার্ষিক সাঁড়ে তিন টাকা-_সেই- 
থানে তিনি ভূইয়া । যিনি সঞ্জরে বাবু ও পল্লীগ্রামে 
ভূইয়া, তিনি যদি চাষাকে ডাকিয়। একসঙ্গে কাজ 
করেন, তাহার মান থাকে কি করিয়া ? তাই ঝবলিতে- 
ছিলাম, টাকার অভিমান আমাদিগকে অন্ধ করি- 
যাছে। এইযে 'শিক্ষিত' আর “অশিক্ষিত, এই দে 
ধনী' অথ1 টাক। ন। থাকিয়া টাকার '“অভিমা নী', 
আর বাস্তবিকই যারা গরীব, ইহাদের মধ্যে নুতন 
করিয়। একট! বর্ণভেদের শ্ই হইয়াছে। আমাদের 
দেশে এখন শাস্ত্রে বাহাকে বর্ণাশ্রম বলে, তাহার 
চিহ্নও দেখিতে পাওয়া যায় না,_-তাই আমাদের 
বর্ণ'শ্রম-ধর্মের এত বড়াই । এখন ব্রাঙ্গণ শান্ের 
আলোচন1 কমই করেঃ কেরাণী গরি করে, ওকাঁলভী 
করে, ব্যাক্িষ্টারী করে) জঙ্তঞও হয়, সকল প্রকার 
ব্যবসাবাণিস্ব্য করে, জুতার "দাকান দেয় ও ভাটি- 
খানার মালিক হয়, 'অশ্বিণ ছ্যাঙ্গে' বলিয়। শ্রাঙ্ছে: 
মন্ত্র পড়ার়। মন্ত্র পড়াইধার সমর কাত্তিকে মাদি 
বলিতে প্রধান কান্তি চান্দ্র মাতৃঘসা বোঝে, বিগর্গ 
অনুস্বারে পূর্ণ ভরি ভুরি মন্ত্র উচ্চারণ করিয়াও শান্তর 
বিশ্লুবিসর্গ জানে না, এ হেন যে ব্রাহ্মণ, ইছ্ছার বর্থা 
শ্রম-ধর্ম্ের বড়াই কেন? এখন বৈস্য-কায়স্থও তাহ! 
দের নিজ নিজ কার্যের যে গণ্তী, তাহার মধ্যে আব 
ন। থাকিয়া, ব্রাহ্মণের! যে সব কার্যত করে) অপ্ুদ্ধ মঃ 
পড়ান ছাড়া, ভাহারাও সেই লব কার্ধ্যই করে। তবে 
বৈদ্ক ৪ কাছের এই বণাশ্রম-ধশ্মের বড়াই কেন! 
আমি ত ব্রাহ্মণ, বৈগ্ত, কারস্থের মধ্যে কার্যযগত কো” 
পার্থকা দেখিতে পাই নাই । এই যেতিন্ন ভিন্ন আশ্রম, 
তাহা বাঙ্গালা কোথাও খু'জিয়া পাই না, ভাই এট 
বর্ণাশ্রম-ধর্টোর তাংপর্য/ বুঝিতে পারি না । আমি 


দেশের কথা 


এ ক্ষেত্রে কোন সামাজিক প্রশ্ন তুলিতে চাই না । 
বর্ণাশ্রম-ধর্ম ভাল কি মন্দ, কি বর্ণাশ্রম 'মাবার নৃতন 
করিয়া, আমাদের বর্তমান স্বাভাবিক অবস্থার অনুযায়ী 
করিয়া গঠিত করা উচিত কি না, তার কোন কথাই 
এক্ষেত্রে উঠিতে পারে না । আমি শুধু এই কথাই 
বলিতে চাই, আবার নূতন করিয়া গড়িয়া! তুলিতে হয়, 
গড়িয়া তুল । কিন্তু তাহার আগে যাহা মরিয়া! ভূত 
হইয়া গিয়াছে, গ্রেই প্রাণহীন জিনিসট।কে টানাটানি 
করিয়া) মিথ্যা অহঙ্কারের ও অভিমানের সৃষ্টি কর 
কেন? 'খখন আমাদের সম্মুখে বিভ্বৃত কার্ধযক্ষেত্রে, 
এই যে দেশের কাজ, তাহ। হিন্দু-মুলমান একত্র হইয়! 
মিলিয় মিশিক! করিতে হইবে 7 ব্রাহ্মণ, নৈস্য, কায়ন্থ, 
শৃদ্র, চণ্ডাল, সব একত্র হইয়। না করিলে কোন কার্ষেযই 
সিদ্ধিলাভ করিতে পারিবে না। ষে বর্ণাশ্রম-ধর্থের 
অভিমান এই কার্ষোর অন্তরায়। মামি সেই অভি 
মানের কথাই তলিতেছিলাম। যাহার! বর্থমাঁন 


১৫৯ 


দেখাইয়া, শত অন্ঠযাচার করিয়াও একেবারে নষ্ট 
করিতে পারি নাই, যাার! বাস্তবিকই বাঙ্গালা দেশের 
একাধারে রক্ত, মাংস, 'প্রাণ, তাহারা বড় কি আমরা 
বড়? কোন্‌ সাহসে, কিসের অহঙ্কারে তাহাদের জল 
স্পর্শ করি না, কাছে আালিলে ঘরপিত কুকুরের মত 
তাড়াইয়। দিই ? এন অহঙ্কার কিসের? এত দাস্তি- 
কতা কেন? আমরা-বাছারা হিন্দু হিন্দু বলিয়! 
চীৎকার করি, আস্ফালন করি, সেই আমর! ষে দিনে 
দিনে হিন্দুধর্শের যে মর্্রস্থানঃ সেখ!নে ছুরিকা আঘাত 
করিতেছি । এম;:ই আমার্দের মোহ, আমরা কি 
তাহা দেখিয়াও দেখিব না__বুঝিয়াও বুঝিব না? 
বর্ণাভিমান লইয়া এমনই করিয়া মরণের পথে ভাসিয়! 
যাইব ? এ ষে মা ডাকিতেছেন-_ সাবধান ! সাব- 
ধান! ওঠ ! জাগ ! মিথা। অভিমানকে বর্জন কর' 
ইষে বাঙ্গালী কৃষক সমস্ত দিন বাজালার মাঠে মাঠে 
আপনার কায ও আমাদের কাঘ শেষে করিয়া দিব! 
অবসানে ঘন্ধাক্তকপেববে বাঙ্গালার কুটারে কুটারে, 
বাঙ্গালার গান গাইতে গাইতে ফিরিতেছে, উহার! 
মুসলমান হউক, শৃদ্র হউক; চগ্ডাল হউক, উহার! 
প্রত্যেকেই যে সাক্ষাৎ নারায়ণ! অহস্কারী! মাথা 
নোয়াও, মাথা শোয়াও, তোমার সম্মুখে ষে সাক্ষাং 
নারায়ণ | অবিশ্বাদী! তোমার শুফ প্রাণে আবার 
বিশ্বাস জাগাও, জাগাও। তোমার সম্মুখে ধে নারা- 
প! আততাী! তোমার হাতের ছুরি ফেলিয়! দী ও. 
জন্মের মত ফেলিয়া দা9, তোমার সম্মুথে যে নারায়ণ | 
ডাক! ডাক! লবাইকে ডাক' প্রাণের ডাক গুনিলে 
কেহ কিনাআসয় থাকতে পারে? ওঠ! জাগ! 
ভাক ! আপনার কল্যাণকে জাগাও! বল, এস ভাই, 
তুমি মুসলমান হও, খৃত্ীয়ান হও, শৃত্র হও, চগ্তাল 
হও, তোমাকে আলিঙ্গন করি, এ ষে আমার কাজ 
-এধে তোমায় কাঙ্গ, এধেমাক্ষের কাচ্ছ! একবায় 
তবে ভাকা৭ ষত্ত ভাক, দেখিবে, দকলেই আসিবে, 
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দেখিবে, গকল কার্ধযই সার্থক হইবে! আমি আবার 
বলি. উঠ, জাগ, ডাক । আপনার কল্যাণকে 
জাগাও! 

উত্িষ্ঠত জাগ্রত প্রাপ্য বরান্‌ নিবোধত-_ 

-_নান্তঃ পন্থা বি্ততে অয়নায় ! 

একসঙ্গে কাজ করিতে হইবে, কিন্তু কি প্রণা- 
লীতে কাজ করিব? আমাদের সরল জীবন অনেকট। 
জটিল হইয়াছে । তাই নিয়ম চাই--প্রণালী চাই। 
আমাদের কার্য স্থসম্পনন ভরিতে হইলে সমস্ত বাঙ্গল! 
দেশটাকে থণ্ড খণ্ড করিয়া ভাগ করিয়া লইতে হইবে, 
সে ভাগ নৃন করিয়া! করিতে হইবে না। গনর্ণমেপ্ট 
আমাদের দেশটাকে জেলায় জেলায় ভাগ করিয়া দিয়া- 
(ছন, তাহ'তেই আমাদের কাজ চলিবে । এই 
প্রত্যেক জেল'যর় একই রকম নিয়ম, একই রকম প্রণা- 
ল'তে কাজ করিতে হুইবে। আমি একটি জেলা 
আমার মনে রিয়া এই কর্ধ্যপ্রণ'লীর কথা 
বিচার করিতেছি । আপনর] মনে রাখিবেন, এই 
একই ক ধ্যপ্রণ লী সমস্ত জেলাতেই চ'ল ইতে হইবে । 
প্রত্যেক জেলাতেই অনেকগুলি গ্রাম অংছে। জন- 
সংখ্য। ও কার্ষোর শ্ুবিধা অনুসাণ্ে, কতকঞ্লি গরম 
লইয়া, এক একটি পল্লী ব৷ গ্রাম্ম'জ প্রাতষ্ঠ 
করিতে হবে | এই সব গ্রামের ১৬ বছরের যুবক 
হইতে আরম্ভ করি;1 বর্ণ-ধর্ম-নির্বিশেষে মকলেই এই 
সমাজতুক্ত হইবে । তাদের এক ত লিকা প্রস্তুত 
করিতে হইবে । তাহার! সকলে মিলিয়া পাচ জন 
পঞ্চ'য়েত নির্ব'চন করিবে । এই পঞ্চায়েতের উপর 
এ নকল গ্রঃমসমূহের সকল ক্ধ্য-_-পকল শুভ্তাগুতের 
ভার অর্পিত হইবে । তাহারা গ্রামের পথন্হাটের 
ব্যবস্থা করিবেন! গ্র'মের স্বান্থ্য কি করিয়া রক্ষা 
করা যায়। তাহার উপ:য়ন্দ্দি'রণ কিয়া, তাহাকে 
কার্যে পরিণত করিবেন । তী'হার। এই সকল গ্র!ষে 
ম.মাদের দেশের ষে সকল ধাত্রা, গান উত্য।দির কথ! 


দেশবন্ধু-গ্রন্থাবলা 


বলিয়াছি, সেই সব আবার চ।লইতে চেষ্টা করিবেন। 
যে নৈশবিস্ত'লয়ের কথ! বলিয়/ছি, তাহ! তাহারাই 
স্থাপন করিবেন । চ'ষ'কে কৃষ্ছিক ধা সম্বন্ধে, স্বাস্থ্য- 
রক্ষা সন্বন্ধেবে সকল শিক্ষা! দেয়া আবশ্যক; তাহার 
বাবস্থা করিবেন। তাহারা আবশ্তকীয় নূতন 
পুরিণী থনন করাইবেন ও পুষ্লাতন পুফরিণী সংস্কার 
করাইবেন | সমস্ত গ্রামগুলি ধাহাতে পরিষ্ষার-পরি- 
চ্ছন্ন থ'কে, সাহা! দেখিবেন | চাষার] যাহাতে বারো 
মাস পরিশ্রম করিয়া নিগেদের ম্মাবশ্তুকীয় দ্রব্য সকল 
প্রস্বত করি পারে, ও আন্তান্কী কিকি শিল্প-পণাও 
প্রস্বত করিতে পারে, তৎসম্বদ্ধে তাহাদিগকে শিক্ষা 
দিয়া, ই সব কার্য্যের উপায় করিঞ। দিবেন। এই 
পললী-সমাক্গ গ্রতিপল্লীতে একটি সাধারণ ধান্তাগার 
স্থাপন করিষেন । প্রত্যেক গৃহছ্ছ চাঁষামাত্রেই সেই 
পান্যাগারে তাহাদের ক্ষেতের ফদল হইতে কিছু কিছু 
করিয়! ধাক্ট দিবে । প্ল্লী-সমাজ সেই ধান্তাগার 
যাভাতে শ্ররক্ষিত থাকে, তাহার বাবস্থা করিবেন । 
যখন অজন্ম।, দুর্ভিক্ষ বা বীঞ্ের জন্য ধান্টের অভাব 
হষ্টবে, তখন পল্লীদমাজ্জ, চাষাদের প্রয়োক্নমত 
ছিসাব করিষকা ধার দিবেন পরে আবার ফঙল 
হইলে তাহায়। সেই পরিমাণ ধাশ্য ধাক্কাগারে পূরণ 
করিয়! দিবে। 

এই সব এামবাপীদের মধ্যে কোন কলহ অথবা 
ছোট ছোট দেওয়ানী ও ফৌক্ছদারী মে!কর্দমা উপস্থিত 
হইলে, উক্ত পঞ্চায়েহই তাহার নিষ্পত্তি করিয়া 
দিবেন এবং ঘড় বড় ফৌজদারী ও দেওয়ানী মোকর্দামা 
তদন্ত করিয়। সবডিবিসন ও জেলার আদালতে পাঠা 
ইয়। দিবেন। তীহাদদের সেই তদন্ত-বিবরপণই সব 
আদালতে মালিশ ও আক্জা বলিয়! গৃহীত হইবে |. 
ফৌজদারী ও দেওয়ানী আদালতে মন্ত নালিশ বা 
আজ্ঞা গৃহীত হইবে ন1। 

এইরূপে প্রত্যেক গলায় জনসংখ্যা 'অন্সারে 


দেশের কথা! 


২*টি ২৫টি পল্লীসমাগ্গ থাকিবে, এই প্রত্যেক পঙ্লী- 
পমাঞ্জ পাচ জন সঞ্চারেত ব্যতীত, জেলা-সমাজের 
জনা জনসংখ্যা অন্গসারে পাঁচ হইতে পঁচিশটি পর্যাস্ত 
সভা নির্বাচন করিবেন। এই পলী-সমঞ্জের নির্বাচিত 
সভ্য লইয়া! জেলা-সমা্ প্রতিষ্ঠিত হইবে। প্রত্যেক 
পল্লা-সমাজ এই জেপা-সমাজের অধীনে সকল কার্য 
নির্বাহ করিবে । এই ঠেল-লমাঞ্-_ 

(১) সেই জ্েলাভুক্ক লক্ল “ল্লীলমাজের কার্ণ্য 
তাস্থ কারবে। 

(২) সকল পল্লীসমাঞ্ে শিক্ষ।-দীক্ষার কার্ধ। 
গাহাতে সুপম্পন্ন হয়, ভাহার উপায় করিঝ। দিবে ও 
(জগ র যে গাজজধানী, তাহার শিক্ষারদীক্ষার ভার 
ল্ইবে। 

(৩) কৃষিকার্ধ্য ও কুটার-শিল্পের যাহাতে উন্নতি 
ও প্রপার হয়, তাহা । উপায় উদ্ভাবন করিয়! কার্ষে 
পরিণত করিবে । 

(৪) সকপ পল্লীসমান্জের অধীনে সেই সব গ্রাম 
ঠাহার স্বাস্থ্য সম্বন্ধে তদন্ত ক'রবে ও সকল পল্লাসমাঞ্জ 
দেই শ্বাস্থা সম্বন্ধে সংপথে চালাহয়া লইবে । ইহা 
বভাত জেলার যে সহর বা রাজধানী, তাহারও 
্বাস্থ্যরক্ষার ভার জেলা-সাঁমতির অধানে থাকিবে। 

(৫) জেলার মধ্যে -কান্‌ কোন্‌ দ্রব্যের ব্যবসা- 
ধাঁপজ্য চলিতে পারে, তাহা নিদ্ধারণ কিয়া ও 
টপযুক্ত লোক নির্বাচন কিয়া ছোটখাট ব্যবস। 
চালাইয়। দিবে । 

(১) গ্রামে গ্রামে মাবশ্রকীয় চে'কাদার নিযুক্ত 
কঠিবে। এই চৌকীদারগণ পল্লাসমাজের পঞ্চায়েতের 
অধানে ও লা-সমাজের তবাবধ।নে কার্য করিবে। 

(৭) জেলার সাধারণ পুলিসের ভর শেলা- 
সমাজের হাতেই থাকিবে। 

(৮) সেই জেলার যে সব মাইনের দেওয়ানী ও 
ফৌজদারী আদালত, তাহ। জেলা-দমাজের হাতে 

২১ 
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থাকিবে না। 
অধীনে থাকিবে। 
(৯) এই জেল-সমান্ষের সত্যসংখ্য। নেলার 


তাহারা সম্পূর্ণরূপে হাইকোর্টের 


জনসংখ্য। 'অনুমারে ছুই শত হইতে পাচ শত পর্ধ্যস্ত 
হুইবে। -ঃ 
(১*: এই জ্ষেলা-সমাঞ্গ এক জন সভাপন্ভি 


নির্বাচন করিবে, এবং প্রত্যেক বিষয়ের জন্ত ভিন্ন 
সভা গঠিত করিবে । কিন্তু প্রত্যেক সভাই এই 
জেল-সমিতির অধীনে কার্ধা করিবে। 

(১১) জেলার রুধিকাধ্ায কুটারশিল্প ও মন্তন্ত 
ধ্যাবসা-বাপিঞ্চের জন্ত) অথের স্থবিধার জন্ত একটি 
বাঙ্ক প্রতিষ্ঠা করিবে । এই ব্যাঙ্কের শাখা প্রত্যেক 
পল্লানমাঞ্জেই একটি একটি করিয়া থাকিবে । এই 
ব্যাঙ্ক ঘাছাতে ভাল কিয়! চলিতে পারে, হাহা 
প্রতি দৃ্ি রাখিতে হইবে, চাষারা মহাঞ্নদের 
নিকট হইতে দাদন ৭1 পহয়। এই ব্যাঙ্ক হইছে টাক। 
+ইবেঃ এবং তাহারা ধাহতে খুব কম 2ুদে 2াক। 
ধার পাইছে পাপে, ভার ব্যবস্থ। করিতে হইবে । 
“ই ব্যাঙ্ক যাহাতে জেলার সকলের সমবেত চেষ্টার 
দ্বারা চলিত হইতে পারে, তাহার [বস্থ। করিতে 
হইবে। 

(১২) জেলা ও পল্লী-সম ছের কোন কাধ্যেই 
গবণমেণ্টের কোন কম্ম-াঃ সং'্ই থাকিবে না। 

(১৩) জেলা-নমাক্জ ও পল্লী-সম জের সকল কার্য্য- 
নির্বাতের জন্য টাক করিয়া আবশ্যকীয় টাকা উঠাইবার 
ক্ষমতা জেপা-সমাজের হন্তে নিহত থাকিবে। 

(১৪) পল্ল-সম:জ ও .ঞ্লা-সমাজের এই সমস্ত 
কার্ধ্য-প্রণাণী স্থিক্পীকরণ করিবার জন্ত ও ক্ষমত। 
পিবার জন্ত আবশ্তকীয় আইন করিতে হইবে। 

(১৫) এই মাইন কার্ষোে পরিণত হইলে, এখন 
যেসব 1.0০0 1927৭ ও 10850100107 আছে 
তাহা বন্ধ করিয়া! দিতে হইবে। 
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(১৬) 'এই জেলাসমাজকে আবশ্তকীয় ক্ষমতা! 
দিতে হইলে জেলার 2150150865এর এখন যে ক্ষমতা 
আছে, তাহার আবশ্যকীয় পরিবর্তন করিতে হইবে । 

(১৭) এই জেলা-সমাজ-সমুহকে ব্জীয় কার্ধ্য- 
নির্বাহক সভার সঙ্গে যুক্ত করিয়া দিবার ব্যবস্থা 
করিতে হইবে। 

এই কার্ধ্যপ্রণালী অনুসারে কার্ধা আরম্ভ করি- 
বার পূর্বে ইহাতে আরও অনেক জিনিস লন্লিবেশিত 
করিতে হইবে । আমি শুধু মোটা মোট! কথাগুলির 
উল্লেখ করিয়াছি । 

এইট কার্য প্রণালী অন্ুস'রে কার্ধ্য না করিলে) 
আমাদের পিদ্ধিলাত করা একেবারে অসম্ভব! 
আমাদের জাতীয় জীবনকে প্রতিষ্ঠিত ও পরিপুষ্ 
করিতে হইলে, ইহাই একমাত্র উপকরণ । আমি 
ইহাকে [010 1২18 বলিতে চাহি না, স্বরাজ 
বলিতে চাহি না, স্বায়ত্তণাসন বলিতে চাহি না। 
আমাদের .দ্েশে আপনার কাঙ্জ আপনি করিয়া 
লইবার যে পুরাতন প্রথ। ছিল, আমি ফ্ই পুরাতন 
প্রথ! অবলঘ্ঘন কারয়াই এই কা্য-প্রপাণা স্থিরীকৃত 
করিয়াছ। আমি শ্বাস করি ও সাহস করিয়! 
বলিতে পারি যে, আমাদের দেশের আপামর 
মাধরপের আপনার আবশ্তকীয় কাজ আপনি করিম 
লইবার কৃতিত্ব বা ক্ষমতার আবশ্তুক, তাহ! যথেষ্ট 
পরিমাণে আছে। এই স্থলে মনে রাখতে হইবে ফে, 
আমাদের মধ্যে বাহাদের অশিক্ষিত বলিয়া এতাবৎ 
তুচ্ছাচ্ছাল্য করিয়া আসিয়াছি, তাহাদের জীবনের 
মধ্যে একট! বড় সভ্যতা সাধনা আছে। আমাদের 
চাষারা যতই মুর্খ নিরক্ষর হউক লা কেন, তাহারা 
আপনাদের ভাল-মন্দ বচার করিতে সম্পূর্ণরূপে 
সমর্থ। আর ঘদি কোন বিশ্যে শিক্ষার প্রয়োজন 
হস, তাহার ব্যবস্থা ত এই কার্ময-প্রণালীর মধ্যেই 
অছে। 


দেশবদ্ধু-গ্রস্থাবলী 


আমি ধে বলিলাম যে, "আমাদের পূর্ব পুরাতন 
প্রথা অবলম্বন করিয়া! এই : কার্ধ্য প্রণালী নির্ধারণ 
করিয়াছি, সেই কথাটি আৰু একটু বুঝাইয়। বলি। 
আমাদের দেশে রাজার বস্বক্ষেত্র অনেক প্রকারে 
সীমাবদ্ধ ছিল। রাজ! কর লষ্টতেন, ব্রাঙ্গণ-পণ্ডিতেরা 
শান ব্যাথ্য। করিয়া আইন বলিয়া দিতেন, কিন্ত 
আমাদের ঘরের কাষ আমর নিজেরাই করিতাম, 
আমাদের জীবনযাপনের সকল 'উপায় আমরাই 
করিতাম। 

আম ষে পল্লী বা গ্রামা-সমাজের কথা বলয়াছি, 
তাহা আগেও ছিল। আমি যে নির্বাচনের কথ 
বলিয়াছি, তাহা আগে হয় ত অব্যক্ত ছিল, আমি 
তাহাকে ঝ্যক্ করিতে চাই । আগে আমাদের জীবন 
আরও অনেক বেশী সংল ছিল, যে পঞ্চান্েতের কথা 
আমি বলিয়াছ, তাহা প্ুরাকালে গ্রামা-সমাজের 
মধ্যে যেন আপন, আপনিই ফুটিয়া উঠিত। পর্পী- 
সমাজের যে পঞ্চায়েত, তা এমন পাঁচ জন্ই হ- 
তেন, ধাছাঁদের উপর পল্লীসমাজের দৃষ্টি সহজভাবে 
আপন! আপনিই পড়িত। পল্লীবাপীদের মধ্েঘে 
প্রীতি জাগ'রত ছিল, ভাহা কোন কথা না বািয়া 
কোন আড়ম্বর না করিম্া যেন শবে অপাক্ষিতে 
সেই পাচজনকে দেখাইয়া দিতেন । সেই পাচজন 
পঞ্চায়েতেয় আধকার, স্বভাবগুণে সহজভাবে আকণ 
করিতেন € পল্লী-সমাজবাদীরা সেই একই স্বভা বগুণে। 
সেই একই প্রকার সহজ সবুলভাবে সেই আঁধঙ্কার 
মানিয়া লইত । আমি ধে সব কার্ষোর কথ! বিয় ছি 
বিন] নির্কা'চনে শির্বাচিত সেই পঞ্চায়েত সেই দূ 
কার্ধ)ই করিত | জমীদারের কাছে আবেদন করিয়া 
পুকুর কাটাইঘা সংস্কার করিয়া লইত | সহজভাবে 
শিক্ষা-দীক্ষা বিস্তার করিবার ব্যবস্থ। করিয়া দিত, পরী 
সমাজরুক্র গ্রাম সকলের স্থাস্থারক্ষার কার্ধা মিঃ 
কখ। বণিষ্পা গায়ে হাত বুলাইয়া করাই লইত। 


দেশের কথ! 


পল্লী-সমাজের কোন চেষ্টা, কোন কার্য তাহাদের 
অমতে, কি তাহাদের সাহায্য না জইয়। হইতে 
পারিত ন]। 

এই ষে অব্যক্ত নির্ব্ধাচন, ইছাও গ্র মবাসীদের 
বাক্যহীন মতের উপরই নির্ভর করিঘ। আমরা 
এখনও বথায় কথায় বলি, 'গীয়ে মানে না আপনি 
মোড়ল, এই কথার তাৎপর্য কি? অর্থাৎ পল্লা-সম'জ 
য'হ'কে না মানিবৈ, সে মোড়ল হইতে পারিবে না। 
এই যে তথনক'র “মানা, ও এখনকার আমার প্রস্তা- 
বিত 'নির্ধাচন+, এই ছুইয়ের মধ্যে কোন স্বাভাবিক 
পার্থকা বা বিরোধ আছে কি? আমি তাই বলিতে- 
ছিলাম, এই যে অবাক্ত নির্বাচন আমাদের দেশে 
চিরকাল চলিয়া! আসিয়াছিল, আমি আজ তাহাকে 
বাক্ত করিয়া তুজিতে চাই । ইহা! একেবারেই বিদেশী 
নয়, সম্পূর্ণ ভাবে স্বদেশী । ইহা আমাদের অস্থিমজ্জা- 
গত নিজন্ব সামগ্রী। 

তবে বদি কেহ জিজ্ঞাস! করেন) যাহা অব্যক্ত 
ছিল, তাঁহাকে ব্যক্ত করিতে চাই কেন ?--ষে পল্লা- 
পমাজ ছিশ, তাহাকে ছাড়িয়া জেলাসমাজ করিতে 
চাই কেন 1--এ প্রশ্নের উত্তর অতি সহজ । আমা- 
দের জীবন যে পরিমাণে সহজ সরল ছিল, সে পরিমাণে 
আর সহজ সরল নাই। অনেকট। জটিল হইয়া! পড়ি- 
যাছ। গ্রামের সঙ্গে জেলার একট! স্বাভাবিক যোগ 
ইইয়াছে। ই*রাজ গবর্ণমেণ্টের অধীনে নানাপ্রকার 
কর্ষকর্থে নিষুক্ক থাকিয়] গ্রামের লৌক অনেকে 
জেলার মবডিবিসনে, সহ'র ও রাজধানীতে আলিয়। 
ছড়াইয়। পড়িয়াছে। সেই জন্তই পুরাকালে যেধানে 
পল্লী-সমাক্ই জীবনের কেন্দ্র ছিল, এখন জেলার রাজ- 
ধাণী সেই বেন্ত্রস্থান অধিকার কারয়াছে ভাই সমস্ত 
জেলাকে একট। বড় পল্লা-সমাজ জ্ঞান করিয়।, সমস্ত 
পল্লা-সমাজগুলি এই বেন্-সমঙের সঙ্গে যুক্ত করিয়া 
দেওয়া আবশ্তুক। অনেকে হয় ত বলিবষেন থে, 
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আমাদের রাঙপুরুষের। আমাদের ভস্কে এত ক্ষমতা 

দিবেন কেন 1--একটু ভাবিয়া দেখিলই বুঝ ফাইবে, 

আমি ত বেণী ক্ষমতার দাবী করিনাই, আমাদের 
নিছে ঘরের কাজ হদ্দিন। করিতে পারি, তবে আমর! 

কোন্‌ কাজে লাগিব? যর্ধ তাহার! বলেন, আমরা 

এ কারোর উপযুক্ত নাই -ভবে আমার উত্তর এই 
যে, তোমাদের অীনে দেড়শ বছর থাকিয়া, আমা" 

দের এক্ষমতা যদি না কাগিয়া থাকে, তবে কিকোন 
কালে এই ক্ষমতা ভাগবার কোন সম্ভাবনা আছে? 
আমিত কোন নন ক্ষমতার কথা বলিতেছি ন1, 
ধে ক্ষমতা জাম দে? চিরকাল ছিল, তাঁহাকে একটু 
ধাড়াইযা, আমাদের বর্তঘান অবস্থার অনুযায়ী করিয়া, 
সেই ক্ষমতাহ 'আামি বাঙ্গালার মহু'সভায় দাবা 
করিতেছি। ইহান্ত-ব্য, ইহ ধন্দসঙ্গত। কোন্‌ মুখে 
এখন তোমর। ঝবলিবে ফে, আমরা এই ক্ষমাত1 ব্যবহার 
করবার নিতান্ত অনুপযুক্ত ? আমি বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক- 
সভার পরিবর্তন বা পরদর এই ক্ষেত্রে চাহিতেছি লা। 
সে দাবা যখন করিচ্তে হইবে, তখন করিল । আম 
সমস্ত বঙ্গের কীধানিকাহক সভার সম্বন্ধে কৌন কথাই 
বলিতেছি না। বঙ্গের ব্বস্কাপক-স্ভা ও কার্ধয- 
নির্বাহক-নভা তোমরা এখন যে রকমে চালাইতেছ, 
সেই রকমেই চালাও । আমি আজ সে সম্বন্ধে কোন 
কথাই বলিতে চাহি না, আমি শুধু এই চাহিতেছি, 
যাহ আমাদের নিতান্ত ঘরকন্নার কাজ, সে কাজ 
কারবার অ'ধকাঁর না দিলে আর চলে না। তোনাদের 
মুখেই শু'ন যে, আমাদের ক্রমবিকীশের উপায় 
তোমরা করিয়। দিবে । সে কথা ষদি সত্য হন্গ। আজ 
তাহার প্রমাণ স্বাও। আমরা 28109 নই, 110 
(611005 নহ, জামর' সন্যা'জাতি। ষেকান্র আমরা 
চিরকাপ আপনা-আপাঁন করিয়া আদিয়াছ, আজ 
ডাহা! একটু বাদ্াইয়। কঠিতে পারিব নাকেন? 


আমার বিশ্বাস হুয় না যে, আমাদের [ধনি বাজ, 
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এই ক্ষমতাটুকু আমাদের হত্তে দিতে তাহার কোন 
আপত্তি আছে বা! হইতে পারে। তিনি আমাদের 
দেশে আসিয়া যে আশার বাণী বলিয়াছিলেন, তাঁহ!- 
তেই আমর! আশান্বিত হইয়া আছি! আমাদের এই 
কার্ধ)প্রণালী অবলম্বন না করিলে, আমাদের ঘষে সব 
দিকে সর্বনাশ হইবে। ভাহাই ভাবিয়! চিত্তিয়া, 
হিসাব করিয়া আমরা আজ এই দাবী করিতেছি। 
আম কিছুতেই বিশ্বাস করি না ষে বিলাতের পাপী- 
মেণ্টের মহাসভাঁয় ইহাতে কোন আপত্তি হইবে বা 
হইতে পারে । রাজার আপত্তি নাই, পার্পামেণ্টের 
আপতি হইবে না, কিন্ত এ দেশে বাহারা আমাদের 
রাজার গোমভ্তা, , ধীহারা এ দেশের রাঁজকার্ধ্য 
পরিচালনা করেন, তীহাদের আপত্তি হইতে 
পারে। ষেটুকু ক্ষমতা আমরা চাছিতেছি, সেটুকু 
এখন যে তাহাদের হাতে । মানুষের ম্বভাবই 
যে, লিজের ক্ষমতা কিছুপতই ছাড়িতে চার না। 
কি আপনি তাহারা তুলিবেন, আমি ঠিক বলিতে 
পাঁর না) কিন্তুসব বিষয়েই ওজর-আপন্তি তোলা 
সহজ এবং তর্কে সেই গজর-ম্মাপন্তির প্রতিষ্ঠা করা 
আরও সহজ । কিন্তু আমি জিজ্ঞালা করি, 'এ দেশে 
এমন কোন ইংরাজ কি আছেন, যিনি বুকে হাত 
রাখিয়। বদ্তে পারিবেন যে, আমর! বাল্যবকষ্ 
এইটুকু ক্ষমতার ও অধিকারী নহি? 

তাহার! হয় ত বলিতে পারেন - গাম হই এক- 
থানা ইংরাজী কাগজে এই মর্ম্বের কথ! পড়িয়াছি, 
যে দেশে এনার্কিষ্ট অত্যাচারের এত প্রাদুর্ভাব, সে 
দেশে জনসাধারণের হাতে এই ক্ষমতা দিলে তাহার 
অপব্যবহার হইবে । এই কথ! শুধু বাহিরের দিকৃ 
দিয় দেখিতে গেলে প্রথমে সত বা সঙ্গত বলিয়া মনে 
হয়। কিন্তু একটু তল।ইর| দেখিলেই বুঝা যায় :য, 
এই কথার বাস্ধবিক কোন অর্থ নাই। 'প্রপমেহ 
আমাকে বলিতে হয় যে, ফাহাদের এনাকিই্ বল, 


দেশবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


তাহারা বস্তত: পক্ষে এন।'কিট নহে। তাহারা 
রাজদ্রে'হী, সে সম্বন্ধে কোন সক্রিদ্ত নাই | তাহার! 
আইনের কাছে অপরাধী, সুভবা দশের রাজশক্তিকে 
অটুট ও অক্ষুণ্ন রাখিতে হইলে ইহাদের শাসন ও দণ্ড 
অবশ্থ কর্তব্য। কিন্তু সেট শাঙ্গনের সঙ্গে সঙ্গে কি 
কারণে এই যুবকবুন্দ রাজবিতচী হইয়া! উঠিয়াছে, 
তাহা অনুসন্ধান করিয়া না দেখিণে এই শাসন সম্পূর্ণ 
রূপে সার্থক হইবে না। আমি ধভ'দূর বুঝিতে পারি, 
আমার [শ্বাস হয় যে, ্ামাদের দেশে এমন কোন 
এনাকিছ্ নাই, যে সতা সতাষ্ট ইংরাঁজ গবর্ণমে্ট 
উঠাইয়! দিয়, তাহার পরিবর্তে অগ্ভ কোন বিদেশী 
গব্র্ণমেণ্ট স্বাপিত করিতে চাহে । তবে তাহার 
কেন রাজবিদ্রেহী হইল $ এই প্রশ্নের উত্তর কি 
ইহাই নহে যে, ম্বদেশী আন্দেলিনের পরে আমাদের 
দেশের যুবকবৃন্দের মনে ও প্রাণে দশের জন্য কাজে 
লাগিবার একটা প্রবল আকাঞ্ষ। জাগিয়াছে? 
অদ্ধো্দয় ফোগের সময় কালক'ত1 সহরে ও তৎপার্শ- 
বস্বী গ্রামে তাহারা যথার্থ কার্য করিবার ষে ক্ষমতার 
প্রমাণ দিয়াছে, তাহ! আমাদের ব্াজকম্মচারীরা 
পুনঃ পুনঃ স্বীকার করিয়াছেন! সেই দিন যখন 
দামোদরের ব্নায় অনেক গ্রাম, অনেক সহর ভাসিয়া 
গিয়াছিল, আমাদের দেশের যুবকএনা দল+ছধ হইয়! 
সেই সব বন্তাপীড়িত নিরাশক গ্রামবাসীদিগের যে 
সাাযা করিয়াছিল, তাহাতে কি তাহাদের দেশের 
জন্ত কার্য ফরিধার আাকাক্। ও ক্ষমতা প্রকাশ 
পায় নাই? এই যে একটা প্রবল কার্য করিবার 
আকাঙ্ষ। ও কাধ্য করিবার ক্ষমতা, ইহ! স্থাকিভাবে 
দেশের কৌন কাজে লাগিতেছে 1 আমার মনে হয়। 
এই কাক কারবার ক্ষমতা] সত্বেও কান্ধে লাগতে না 
পারায় দেশের সুবকদিগের মধো একটা অসহিষুতার 
ভাব--একট। নৈরাশ্রের বেদনা! জাগিয়। উঠিয়াছে। 
এই রাঙ্সদ্রোছিত1 সেই অসহিষ্কুত। ও :সেই নৈরাশেরই 


দেশের কথা 


ফল! আমি আগেই বলিয়াছি যে, ইহাদের শাসন 
অবশ্ট বর্তব্য। অপরাধীর দণ্ড ন! হইলে রাজত্ব 
রক্ষা করা অসম্ভব । কিন্তু তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
এই অপরাধের যে যুলীভূত কারণ, তাহাও দূর 
করিতে হুইবে। তাহাদের মনের এই বিশ্বাস যে, 
রাজকর্্মচারীর! তাহাদের স্বার়িভাবে দেশের কল্যাণের 
জন্য কোন কাধ্য করিবার স্থুযোগ দিবেন না, সে 
বশ্বাস একেবারে দূর করিতে না পারিলে এই যে 
রাঞ্জস্ত্রোছের চন], তাহাকে নির্মল করা য।!ইবে 
ন1। তাহাদের গালাগালি দেওয়] সহক্ত ও স্বাভাবিক : 
কন্ত শুধু গালাগালি দিলে ও দণ্ড দিলেই ত ব্যা্ি 
আরোগ্য হয় না। 

যদি স্বীকার করিয়া লই যে, আরও কঠিন শাসন 
না হইলে এই ব্যাধির শান্তি হইব না, তবে যাহারা 
এ ব্যাধিগ্রসন্ত, ত'হাদের্ই শাসন কর এবং সেই সঙ্গে 
সঙ্গে দেশের জন্সাধারণ:-ক দেশের কাছে লাগাইয়। 
এই বাধির হস্ত হইতে রক্ষা কর। দেশে রাজদ্রোহের 
স্থচন] হইয়াছে বলিয়া দেশের লোককে দেশের কাঁজ 
করিতে না দিলে, সেই রাজ্দ্রোছেরই পথ প্রশস্ত 
হহবে। তাহাতে হোমাদেহও অমঙ্গত)। আমাদের এ 
অমঙ্গল | কিন্তু তোমাদের যতটা! ক্ষতি ন| হউক, 
'আম!দের একেবারে সর্ধনাশ.- এই নবঙ্ষাগ্রত বাঙ্গালী 
জাতির মে জীবন) তাহ! একেবারে ধ্বংস হইয়। 
যাবে । আজি এই সমগ্র বাঙ্গাঙগার মহাসভায় 
সভাপতিস্বরূপ আমি যুক্তকরে তোমাদের নিকট এই 
নিবেদন করিতেছি যে, আমার কথায় বিশ্বাস না 
হইলে আমাদের দেশের গণ্যমান্ত লোক যাহাদেধ 
উপর (দশবামীর শ্রদ্ধাতক্তি আছে, এমন কয়ে 
জনকে লইয়া একটা ছোট কমিটী কাঁধ্য়া দেও। 
তাহারা দেশের এই রাজদ্রেহ-শৃচনার যে বথার্থ 
কারণ, তাহা অনুসন্ধান করুন এবং এই রাজদ্রোহিতা 
দূর করিতে হইলে কি কি উপায় অবলম্বন করিতে 
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হইবে) তাহ নিদ্ধী রণ বরুন | "আমার বিশ্বাস হয় 
না যে,কি ইংরাভ, কি বাঙ্গালী এমন কেহ 'আছেল, 
যিনি একটু তলাইয়! 'মনুসন্ধাল করিলে "আমার মু 
থণ্ডন কাঁরতে পারিনেশ! 

এই প্রসঙ্গে আর একট। কথা উঠিতে পারে। 
আমাদের বাক্তপৃর্ুষদের মধ অনেকে বলেন ফে. 
রাক্দ্রোহিতার সঙ্গে বাঙ্গ:51 দেশের অনেক লোকের 
সহনুভূতি আছে। এ কথাও তাহাদের বুকিবার 
ভুল। এই রাজ্জ্রোহী যুবকদের দুইটা দক আছে! 
আমাদের ওই নব্ভা€তি জাতীয় ভীবনকে রক্ষা 
করিবার জন্য ও জেশ্রে বাধ্য নিজের হাতে করিবার 
জন্য তাহাদের যে একটা প্রবল আবাক্রা) সেই 
তাহাদ্দের একট! দিক আমাদের বাঙ্গালার ভন 
সাধারণের সেই দিক 'দয়াও সেই কারণে তাহানের 
সছিত সহান্রভূত্ত ছে । আবার, দেশেও কাজে 
লাগিতে পারিভেছে না বলিয়া পহভ্রাস্ত হইয়া মে 
কাধ তাহার! নিযুক্ত হ্টতেছে এবং শত প্রকারে 
রাজার কাছে এখং দেশ্রে ক'ছে যেসব অপরাধে 
তাহারা অপরাধী হতেছে, সেই দিক্‌ দিয়া তাহার 
সঙ্গে বাঙ্গালা দেশের ৬নসাধারপের কোন সহানুভূতি 
নাই। আমাদ্রে রাডপুকুষদের এই ভূল বুবিবা৭ 
যে কারণ নাঃ) কম এমন কথা 'লিতে পার না । 
বাহিরের দিক দিয় দেখিলে ₹হা মনে হইতে পারে, 
_-একটু অবিশ্বাদের চক্ষে দেখলে ইহা আরও বেশী 
মনে হইতে পারে ষে. এই স্ব রাজপ্রোহী যুবকদের 
সঙ্গে সমস্ত বাঙ্গাণা। দেশের একটা যাগ আছে, 
আমদের (শের ভদসাধারণের সঙ্গে একটা সহীন্থু- 
ভাত আছে। [কম্থু একটু ধৈর্য ধরিয়া তলাইচা 
(দখিলেই ভুল ধরা পড়িবে । এই ভুল বিশ্বাসের 
কারণ ক? ইহার বাস্তবিক কারণ কি ইহা নহে ষে। 
আমাদের দেশের লাকই (বিশ্বাস করেন যে, এই সব 
যুবকদিগের প্রাণ আছে, দেশ্রে প্রতি একট! 
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প্রাপম্পর্শী মমতা আছে এবং দেশের কাজ করিবার 
যথেষ্ট ক্ষমতা আছে ? এবং সেই কারণেই তাহারা মনে 
করেন যে, তাহ!দের একেবারে ধ্বংস না করিয়া, 
তাহাদের মুণ ফিরাইয়া, ম'ত-গতি বদলাইয়। বখার্থ 
দেশের কাজে লাগ'ইয়। দেওয়। উচিত। আঁমি যাহ! 
বলিলাম, হয় ত আমাদের অন্বেই তাহা সাহস 
করিয়া শ্বীকার করিবেন না! কিন্তু অযথা তর্ক না 
করিয়া যদি সত্য কথা বলিতে হয়, তবে এ কথা! 
স্বীকার করিতেই হইবে। যাহার! রাজদ্রোহী, 
তাহাদের মতি-গতি ফিরাইয়া তাহাদের ষে দেশ- 
বাৎসল্য, তাহা! দেশের কাজে লাগ ইয়া! দিবার জন্য 
যে বাসনা, আকাজ্ষা, তাহা রাজদ্রোছিতার সঙ্গে 
সহানুভূতি নহে, তাহা রাজদ্রোহকে ফোৌনমতেই 
সমর্থন করে না. বরং তাহা বথাথ রাজশক্তি সহায় 
এবং রাক্দ্রোহের ম্বভাববিরুদ্ধ। এই কথা তঞ্গাইয়া 
না বোঝাই আমাদের রাঙজপুরুষদিগের ভূল এবং সতা 
কণা খুলিয়া ললিয়। আমাদের রাজপুরুষদের সাহায্য 
নাকরই আমাদের ভূল । যাহা সভা, তাছ! স্বীকার 
করিবার সাহম যদি আমাদের না থাকে, তবে কেমন 
করিয়া আমরা বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনের যে ব্রত, 
তাহা উদ্যাপন করিব ? 

আর একট! তর্ক উঠিতে পারে, ভাঙার ৭ বিচার 
আবশ্যক । আমাদের রাজপুকুষেরা ইঠাও বলিতে 
পরেন বে. ধিন্দু-যুনলমানে ভাব নাঈ, হিন্দুদের মধো 
বর্ণে বর্ণে প্রীতি নাই, এই অবস্থায় সমস্ত হিন্দু ও হিঙ্গু- 
মুদলমানে একত্র হুইয়। একযোগে কাঞ্জ কর! অসম্ভন | 
হিন্দুদের মধ্যে বর্ণভেদজনিত যে বাদ-বিসংবাদ, তাক 
একত্রে কার্ধা না করিতে পারিয়া আরও বাড়িয়া যাই- 
তেছে। যে কাজ সবলের মাবশ্তকীয় ও মকলের মঙ্গল- 
প্রদ, সেই কাজ একত্র করাই মিলনের প্রশস্ত উপায়। 
আরম সাহস করিয়া বলিতে পারি যে, ধিন্দু-সুসল- 
মানের মধ্যে বাস্তবিক কোন অসন্তাব নাই। 


দেশবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


স্বদেশী আন্দোলনের পূর্বে ত একেবারেই ছিল ন1। 
স্বদেশী আন্দোলনের সময় কয়েকজন স্বার্থপর ব্যক্তির 
প্ররেচনায় একট। অসস্তাব স্থষ্টি কর্সিবার টেষ্ট! হইয়।- 
ছিল মাত্র; সেই চেষ্টাও বার্থ হইয়াছে। গ্রামের 
ভিতর গিয়া! অনুসন্ধ'ন করিলেই আমার কথ! যে 
সত্য, ত'হ! প্রমাণীকত হইবে । আম দেখিয়াছি, 
মুসলমান ও হিন্থু চাষাদের মধ্যে একটা সম্বন্ধ আছে। 
দাদা, চাঁচা, ষ্বামু বলিয়া! তাহারা পরস্পরকে সন্বন্ধ- 
শৃত্রে বান্ধিয়া লইয়াছে। তাহারা একই রকম কাজ 
করে, একই ভ'ষায় কথ। বলে এবং আচগার-বাবহাব 
একই রকম, নিজ নিজ বিশ? ধর্মের একটা 
পার্থক্য শুধু বাহিরের দিকে-_তাহাদের জাতিগত ষে 
এক্য, তাহার অন্তরায় হয় নাই । সুতরাং এইযে 
বর্গত ও ধর্মগত পার্থক্য, তাহ] আমাদের একক 
হইয়া! কাজ কাঁপধার কোন বাধ! জন্নীইবে না। বরং 
একত্র হইয়া কাঞ্জ করলেই বাহক পাথক্য ক্রমে হাস 
হইয়। আন্তরিক মিলন আরও সত্য, আরও জীবস্ত 
ইইর1 উঠিবে। 

আর একটি আপত্তির কথ' আমি শুনিয় ছি। 
সেটা এই । আমান্রে রাজপুরুষদের ফধ্যে অনেকে 
বলেন, থে কাঁর্যাগ্রণালীর কা আম বপিয়াছি, 
তাহাকে সম্পূর্ণরূপে ফপদায়ক করিতে হইলে প্রত্যেক 
কার্ষের সঙ্গে জেলার ম্যাপিধেটের কি সবডিবিসন্র 
হ।কিমের সহি সংশ্রিত থাকা! উচিত। আমি দে 
কথা সম্পূর্ণ অস্বীকার করি: হয় ত এই সব 
বাঞজকর্মচ:বীণেক আঘাদের দেশের কাজের সঙ্গে 
যোগ থাঁকিশে, এই কাজগুলা বর্তমানে--গুধু 
বাহিরের দিক দিয়া দেখতে গেলে- আরও ভাল 
করিয়া সাধিত ইইতে পারে । কিন্ত আমরা যে দা 
করিতেছি, তাঞ্ঠার মুল মর্দ এই যে, আমর] চিরক? 
নিজেদের কার্ধা নিজেরাই করিয়াছি এবং সেই একত্র 
কার্য করিবার যে খ।ভ|বিক অভ্যাস, তাহা! আবার 


দেশের কথা 


জাগরিত করিতে চাই । এই লব ছোট-খাট কাজে 
তোমরা যদি আমাদের সঙ্গে আঠার মত লাগিয়া 
থাক, তবে আমাদের কোন কার্ষেযরই শ্বাভাবিক 
প্ৃত্তি হইবে না এবং নিজের কাজ নিজে করিবার যে 
মর্ধযাদা, তাহ। হইতে আমরা চিরকালের জন্ত বঞ্চিত 
হইব। কাজ একটু খারাপ হওয়া ভাল, কিন্তু নিজের 
কাজ পরে করিয়া দিলে সব কাজই বিফল হুইবে। 
ব্যক্তিগত জীবন যেমন নিজের উপায় নিজে করিবার, 
নিজের পায়ে দাঁড়াইবার একট গৌরব আছে এবং 
তাহাতে যেমন ব্যক্তির ভীবনের পূর্ণ বিকাশ হয়, 
সেরূপ জাতীয় জীবনে9 নিজেই পায়ে দাড়াইয়া 
নিজের কার্য; নিজে করিলে জাতীয় জীবনের ম্বাভ।- 
বিক ও সম্পূর্ণ বিকাশ হয়। জাতীয় জীবনের মম্পূর্ণ 
বিকাশ ন। হইলে তাহার সার্থকত। কোথায়? আমা- 
দের মরণ-বচন, গশুভাগুভ,। আমাদের নব-জাগ্রত 
জাতির যে জ্রীবন এই কার্য্যপ্রণালীর উপর দ্র 
করিতেছে । আমাদের যে দাবী, তাহা! ভ্তায়ের 
উপর) আমাদের ধর তোমাদের ধর্ম, সকলের 
ধর্ধের উপর প্রতিষ্ঠিত । তোমরাই বারে বারে 
বলিয়া যে, আধাঁদের জীবনকে পু করাই তে'ষা- 
দের উদ্দেশ্য । আমাদে ভাতীয় জীবন পু করি- 
বর যে এই একমাত্র উপায়, সেই বিষয়ে কোন সন্দেহ 
নাই। আজি এই সামান্য দাবী পূরণ করিবার 
মময় আসিয়াছে। এখন বদি তোমরা আমাদের এই 
দাবী পুরণ না কয় তবে তোমাদের মুখের কথার 
উপর আর আস্থা রাখি কি কারয়া? আর তোমা- 
দের কথার উপর যদ্ধি অমর বিশ্বাসন্থাপন করিতেই 
ন| পারি, তবে আমর! বাচিস্া কি করিব? 

এই যে আপনার কাঙ্জ আপনি করিবার অধিকার, 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে আরও ছুই একটি বড় বড় কথার 
আলোচন। করা আবন্তক। আমর] ঘে শুধু আম- 
দেয় ধরকম়ার কাজ করিতে চাই, তাহা নছে। সমস্ত 


১৬৭ 


দেশরক্ষার যে ভার, তাঁত।র৪ অংশ লইতে চাহি। 
বোম্বাই-কংগ্রেসে সার সত্যেন্ত্রপ্রসম্ন সিংহ আমাদের 
সৈন্ভ-বিভ'গে প্রবেশ করিবার সম্বন্ধে যে কথা 
বলিয়াছেন, সেই কথ। 'মামাদের দেশের সকলেরই 
মর্ম্ের কথা । আমাদের চোখ ফুটিয়াছে । তোমরাই 
চোথ ফুটাইবার সাহ্াম্য করিয়াছ। এখন জগতের 
যে দ্দিকে চা, দে'খতে পাই) সকল দেশেই দেশবাসীরা 
অস্ত্রধারণ করিয়া দেশ-রক্ষা করিতে পস্বত। আম।- 
দের অস্ধারণ করিবার যে অধিকার নাই, ইহাতে কি 
আমরা মর্শে-মর্খে বেদনা জন্থুতব করি না? অস্ত্ধারণ 
করিবার অধিকার আমাদের না দিলে এই যেনব 
জাগ্রত দেশবাংসলা, ইহার কি অপমান করা হয় না? 
এই অধিকার হইজে আামার্দিগকে বঞ্চিত করার কি 
কোন ন্যায়সঙ্গত কারণ পাকে পারে? সকল দেশেই 
অস্ত্রধারণ করিবার অধিকার আছে । আমাদের থাকিবে 
না কেন? অস্থধারপ সম্বন্ধে লাইন রাখিতে হয 
রাখ, কিন্তু সেই আর্টন জাতি-বখ্ব-নির্বশেষে সকলের 
প্রতি সমভাবে চালাই দিও । তাহা না হইলে আমর! 
নিজেদের অপমানিত যনে করিব । সেই অপমানের 
উপর কোন সতা সম্বন্ধ স্থাপিত হইতে পারে না। 
মেকুলে যে আমাদগত+ অপমান কয়া গিয়াছে, সে 
কথায় যে একদিন আমরাও বিশ্বাস করিয়া 'ছলাম, 
তাহার প্রায়শ্চিত্ত শাম 1 করিয়াছি, এখন ও কারতেছি। 
তোমরা যে এক দিন এ কথ। বপিতে দিয়াছিলে, 
তাহার প্রায়শ্চিত্ত আবগ্তক। খাঙ্গ লীযে কাপুরুষ, 
সে ভ্রান্ত স্বাদ আমাদের নাই), তোমাদেরও নাই । 
এ্ুলেম্সকোর সম্বন্ধে বাঙ্গালী যেবীরত্ব দেখাইয়াছে, 
ত'হাতুলিয়াধাইও না। সেদিন যেবাঙ্গালীর ডবল 
কোম্পানীর সবই করবার মনস্থ করিয়া আমা'দগকে 
ত্খাহবান করিলে, ভাবিয়া দেখিও, সে দিন বাঙ্গালীকে 
কি কঠিন পরীক্ষার তিতর 'ফলিয়াছিলে। সিপাহী- 
বিদ্রোছের পর হইতে বাহাদিগকে কোন দিন 


১৬৮ 


অস্ত্রধারণ করিতে দেও নাই, যাহা দিগকে কোন প্রকারে 
সমরশিক্ষা দেওয়া উচিত বিবেচনা কর নাই, যাহা- 
দিগকে সৈনিকের কার্যা করিবার অনুপযুক্ত মনে করিয়া 
সকল সামরিক চেষ্টা হইতে বহুদূরে রাঁখিতাছিলে এবং 
যাহাদের মধ্যে এই অনুপযুক্ত তা সম্বন্ধে পুনঃ পুনঃ একই 
কথা বলিয়। যে এ; ট! ভুতের বিশ্বাস জাগাইয়৷ দিয় - 
ছিলে এক দিন হঠাৎ সেই বাঙ্গালীকেই সমরক্ষেত্রে 
আহ্বান করিপে! যদি আমরা সেই আহ্ব।ন শিরে।. 
ধার্য করিম্না ডবল কোম্পানী গড়িয়া দিতে না পারি- 
তাম, তবেকি চিরকাল তোমরা বলিতে না যে, 
বাঙ্গাণী অনুপযুক্ত? তাহাদের অস্ধারণের “কান 
অধিকার নাই, তাহাদের জন্য সৈনিক বিভাগে কোন 
হানই হইতে পারে ন। ? আমর] ত তাহাই বুঝিলাম । 
অশেষ কষ্ট করিয়া, অশেষ নত করিয়! ডবল কোম্পানী 
গড়িয়া দিলাম । এই যে কঠিন পরক্ষার ভিতর 
আমাদিকে ফেন্য়াছিলে, সেই পরীক্ষার উন্থীর্ঘ 
হইলাম। বাঙ্গালা প্রমাণ কারয়। দিয়াছে যে, সে 
দৈনিকবিভাগে প্রবেশ ক'রবার সম্পূর্ণরূপে উপযুক্ত ও 
অধিক'রাঁ। এখন মন্-ধারণের অধিকারে আমরা 
দাবী করিতে পারি। এখন জাতিধশ্ম-নিব্বিশেষে 
সম-অধিকারে আমর! সৈনিকবিভাগে প্রবেশ করিবার 
দ'বী করিতে পারি । সৈনিকবিভাগে দেশী ও ।বদ্দে- 
শীরদের মধ্যে যে একটা পার্কের ব্যবস্থা করিয়া 
রাখিয়াছ,তাহা তুলিয়! দে ওয়! সর্বতো ভাবে বাঞ্চনীয়। 
ইংাজ যে কমিশন পাইবে, বাঙ্গালী দে কমিশন 
পাবে ন। কেন? লেফটানেণ্ট, ক্যাপ টেন, করনেল্‌ 
হইবার ক্ষমতা শুধু ইংরাজের থাকিবে কেন, আমরা 
চিরকালই মাদার হাবিলদার থাকিব কেন? মনে 
রাখিও, যে লালপণ্টনেরও সাহায্যে তোমরা এক [দন 
বাঙগালার ও ভারতবর্দের অন্যন্য স্থ'নে প্রতুত্ব স্কাপন 
করিয়াছিলে, সে লালপন্টন বাঙ্গালী । বদি যোগ্যতার 
কখ। বল, আমি ত যোগ্যতারই পরীক্ষ। চাই। কিন্ত 


দেশবন্ধু-গ্স্থাবলী 


সেই পরীক্ষা! সমভাবে জাতিধর্াধর্বিশেষে করিতে 
হইবে । আমরা বিচারের প্রাথা। পরীক্ষার প্রার্থী । 
আমর] অনুগ্রহের ভিথাপী নহি । 

এই যে সৈম্ত-াবভাগে প্রবেশ করিবার আমাদের 
এত মাগ্রহ কেন, তাহ! যদি শুনিতে চাও, তবে 
খুনিয়া বলি। এই যেজাতিতে জাতিতে মছাসংঘর্ষ 
উপস্থিত হুইয়াছে, এই সংঘর্ষের মধ্যে যে কে শক্র, 
কে মিত্র, বুঝিয়। উঠ| কঠিন । আঞ্জি'যাহারা মিত্র, 
কালই তাহার! শত্রু ছইয়। উঠিভে পারে। আমর! 
চক্ষের সম্মুখে দেখিতেছি, জাপান পণাদ্রব্য দিয়া আম।- 
দের দেশ ভরিয়া দিতেছে । দগে দলে জাপানী 
আনিয়! আমদের সহরে বাপ করিতেছে । এই যুদ্ধের 
ফপে তাহারা আনেক অর্থ উপার্জন করিতেছে। কারও 
সর্বনাশ, কারও পে'বমাম | এই ভাষণ সমরে জাপান 
বে অ।মাদের মিক্স, তাহা ত একট! আকনম্মিক ঘটনা 
মাত্র। জাপান ত জ্ান্মণীর 1*মা। কে বপিতে 
পারে যে), এই সমরানল শিব্াপিত হইলে আবার 
গাতির সংঘর্ষে পৃত" করি সমরাপণ গ্রজ্পিত হইবে 
ন1? কে বলিগ্তে পারে যে, সেই সমরে গ্াপ,ন আমা- 
দের «ক্র হইবে ন।1? আবার বি সমরানল গ্রজ্ঘপিত 
ইন, কে জানে, ক্লুসিয়। কোন্‌ |ধকে থাকিবে? আম 
শপন্ধ। করিয়! বঙ্গিতে পারি ফে, বাঙ্গালী জাপানকে 
চার ন।) জাম্মান্রকেও চায় না, রসিয়াকেও চায় না। 
বাঙ্গালী তোমাদের সঙ্গে মিপিয়! তাহার দেপরক্ষার 
যে ভার, সেই বোঝার ভারের অংশ মাথায় তুলিয়া 
ল্তে চায়। ভাই বাঙ্গালী অন্বধারণের অধিকার 
চার,--তাই বাঞ্ীণী টদনিক-বভাগে প্রবেশ করি- 
বার দাবা কারতেছে। এই যেবাঙ্গালীর আকাঙ্ক। 
ইং1কে তাচ্ছাপা করিও না, এই আকাঙ্ষা পণ না 
করিয়া ইহাকে অপমানিত করিও না। 

বাঙ্গালীর আকাঙ্ষ। সম্বন্ধে আর একট! কথা 
বলি। কলিকাঁতাতে মাঞ্জিকালি বাঙ্গালী বালকদের 


দেশের কথ। 


ভবিষ্যতে সমরাক্ষত্রে প্রবেশ করিবার উপযুক্ত করিয় 
তূলিবার ষে চেষ্ট1! হইতেছে, ইহাকে পোষণ 
আমাদের ও আমাদের রাজপুরুষদিগের অবস্ত 
কর্তব্য । এই 1305 ১০০৬ 1109৬০17620 আমাদের 
স্ুলে স্কুলে সহরে সহরে ছড়াইয়। দিতে হইবে । ইহাতে 
যেআমাদের বালকিগকে ভবিষ্যতে সমরোপযোগী 
করিয়া তুলবে, কষ্ট-সহিষুঃ, শ্রম-সঠিষু, করিবে, 
দয়াদাক্ষিণা ও পরোপকারব্রত শিক্ষা! দিবে এবং 
সর্বতোভাবে প্ররুত পক্ষে মানুষ করিয়া তুলিবে। 

আমরা ষে শুধু অধিকার চাহিতেছি, তাহা! ত 
নহে । সেই অধিকারের জন্ত যে স্বার্থত্যাগ আবশ্যক, 
আমর। ত তাহাতে কুন্টিত নহি । বাঙ্গালীকে সমর- 
শিক্ষা! দিবার জন্য এবং সৈনিক বিভাগে প্রবেশ করাই- 
বার জন্য যে অর্থের প্রয়োজন, তাহ বাঙ্গালী দরিদ্র হই- 
লেও যোগাতে প্রস্থত। স্বার্থত্যাগ করিতে না পারিলে 
আমরা কেমন করিয়া অধিকারের দাবী করিব? 

এই যে প্রস্তাবিত নমর-খণ, ইছা! কি আমাদের 
স্বার্থত্যাগের সত্য প্রমাণ নছে? ষে যাহা! পারে, 
সংগ্র্থ করিয়। আনিতেছে। যে যত পারে, আরও 
সংগ্রহ করিয়া আনিবে। তোমরা ভাবিয়া দেখিও 
বে, শুধু অথের হিসাবে ইহাতে বাঙ্গালীর বথেষ্ট ক্ষতি। 
_ যে টাক] উঠ্িতেছে, তাহার অধিকাংশই ইংলঙ্ডে কিংবা 
অন্ত অন্য দেশে ব্যয়িত হবে । ইহার খুব অল্প অংশই 
এদেশের জনসাধারণের হাতে ফিরিয়া আসিবে | এই 
টাকার যে সুদ, তাহ! আমাদের রাজস্ব হইতেই দিতে 
হইবে । সুতরাং শুধু অথের দিক্‌ দিয়া দেখিলে 
ইহাতে বাঙ্গালীর বিশেষ ক্ষতি । কিন্তু বাঙ্গালী ত 
কোন দিন কোন জিনিস শুধু অর্থের দিক্‌ দিয় দেখে 
নাই এবং দেখাও ধশ্মসঙ্গত বিবেচনা! করে না। শুধু 
অর্থের দিক্‌ দিয়া দেখিলে যে সব দিক্‌ দেখা হুয় না। 
এই যে ইউরোপে ঘোর সমর চলিতেছে, ইহার সঙ্গে 
কি বাঙ্গালীর স্থখছুখ জড়িত নাই? এই সমরে 


চি 


করা 


১৬৯১ 


ইংলপ্ডের জয়লাভের উপর কি বাঙ্গালীর আশ।-ভরসা 
নির্ভর করিতেছে না? এই সমরখণে বাজা!লীর যাহ 
দেয়) তাহ। যাঁদ বাঙ্গালী সংগ্রহ করিয়া না দিতে 
পারে, তাহ! হইলে আম+1 কেমন করিয়া মুখ তুলিয়! 
চাহ্ব? যেমন করিয়াহ হউক, এই সমর-খণ প্রন্তা- 
বকে সম্পূর্ণভাবে সাক করিতেই হইবে । ইহাতে 
যে স্বার্থত্যাগের মাবশ্তঞ, তাহাই আমাদের জাতীয় 
জীবনের ভিত্তি । 

শৈশব হইতে গুলিয়। আসিতেছি বে, ইংবাজ 
আমাদের অনেক উপকার করিয়াছে এবং তাহার জন্ত 
আমাদের চিরকালই কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ থাকা 
উচিত। এ কণা অনেকবার বাঙ্গালীর কাছেও 
শু(নয়াছি, ইংরাছের কাছেও শুনিয়াছি। ইংরাজ আমা- 
দের দেশে আসিয়া ষে একটি বিপরীত সভ্যতা ও সাধ- 
নার আদশ আমাদের চক্ষেরে সম্মুথে ধরিয়া দিয়াছে 
এবং সেই বাহিরের অ।ধাতেই থে আমাদের জাতায় 
জীবনের নবপ্রতিষ্ঠার সাহায্য করিয়াছে, তাহা! আম 
মুক্তকণে স্বীকার করি এবং চিরকাল স্বীকার কারব। 
এ দেশে ইংপাজেণ আগমন যে ব্ধির বিধান, তাহা 
আমি যুক্তকণে স্বীকার করি এবং [চরদিনই করিব। 
ইংরাজের আগমন হইতে যে আমাদের দশের অনেক 
মঙ্গল সাধিত হইতেছে ও হইবে, তাহা! আমি মুক্ত- 
কথে স্বীকার কর ও চিরকাল স্বীকার করিব। এই 
কারণে আমার যে স্বাভাবক কৃতজ্ঞতা; তাহা আমার 
চিরকালই আছে ও 1চরকালই থাকবে, কিন্তু এই 
কৃতজ্ঞতার একটা দিক্‌ আছে, তাহা যেন ইংরাজ 
ভুলিয়। যায় শী | এ দশে আসিয়া! বাত বিস্তার 
কারয়া ক হংস্াজের কোন লাভ হয় দাই? জগতের 
ইতিহাসে বাঙ্গালা «শে আমিবার আগে ইংরাতের 
যেস্থান ছল, এখনও কি ঠিক সেই স্থান? এই দেশের 
ইংরাজ রাজত্বের সঙ্গে সঙ্গে কি ইংরাজের অবস্থার শত 
সহ গণ উন্নতি হয় নাই? সমগ্র মানবসমাজে ইরান 
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যে আজ শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছে, তাহাতে কি 
বাঙ্গালার, সমস্ত ভারতবর্ষের কোন হছাতই ছিল না? 
এই ষে কৃতজ্ঞতা, ইহা কি শুধু আমাদেরই ? ইংরাজের 
কৃতজ্ঞ হইবার কি কোন কারণ নাই? সে কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ হয় নাকেন? এই যেপ্রাচ্য ও প্রতীচ্যের 
মিলন, ইহাতে আমাদের ও তোমাদের পয়ম্পরের 
কৃতজ্ঞ হওয়া উচিত। আমরা চিরকালই আমাদের 
কূতজত। প্রকাশ করিয়া আসিতেছি ও কার্য্যক্ষেত্রে 
সহম্র প্রকারের সেবা দ্বারা তাহার প্রমাণ দিয়াছি। 
তোমাদের যে কৃতজ্ঞতা, তাহার প্রমাণ আজি চাই। 
গুধু মুখের কথায় আর আমরা ভুলিব না। আমা- 
দের যে নিজের হাতে নিজের কাজ করিবার নিতান্ত 
ন্তায়মঙ্গত আকাঙ্ষা, সে আকাঙ্কা যদি পূর্ণ না কর 
--এই সামান্ত অধিকার ধদি আমাদের ন| দাও, তবে 
তোমাদের কৃতজ্ঞতার কোন অর্থ নাই। 

তাই আক্ত তোঁমাদের কাছে আমার প্রাণের 
নিবেদন জানাইতেছি । যে কাধ্য করিবার অধিকার 
চাহিতেছি, তোমর! প্রাণে প্রাণে জান, সেই অধিকার 
প্রাপ্ত হইবার জন্ধ আমরা সম্পূর্ণরূপে উপদুক্ | 
মনকে চোখ-ঠার দিও না । ভাবের ঘরে চুরি করিও 
নাঁ। বৃথ! তর্ক করিয়া সত্যকে ঢাকিবার চেষ্টা করিও 
না। আজি আমাদের জ্রীবন-চাঞ্চল্যকে শান্ত কর। 
আমাদের এই নব-জাগ্রত জীবনকে সমস্ত প্রাণ দিয়া 
মশ্বে-মন্দ্ে পোষণ কর। এ যে ইউরোপের সমর- 
ক্ষেত্রে চিতার আগুন জবলিতেছে, এ শ্াশান-ভশ্রের 
উপর মিলন-মন্দির স্থাপন কর! হাত বাড়াই! 
আমাদের ছাত ধর! তোমাদের ও আমাদের মিলন 
সত্য যথ'্থ হইয়া উঠুক! তোমরাও ধন্য হও, 
আমরাও ধন্য হই এবং এই মিলনের যে যথার্থ বানী, 
তাহা আপনাকে সার্থক করুক । 

আমার ম্বদেশবাসীদের নিকট আমার প্রাণের 
নিব্দেন এই যে, বাঙলার কথ! যেন অচিরে বাঙ্গালীর 
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/কার্ষ্যে পরিণত হয়। সমবেশ চেষ্টা চাই, সকলের 
উদ্ভম চাই, বাঙ্গালীর স্বার্থত্যাগ ;চাই । এই যে জীবন- 
যন্ত, ইহ! শুদ্ধচিত্তে পবিত্র-প্রীণে আর করিতে 
হইবে । সকল বিদ্বেষ সকল স্বার্থ ইহাতে আহতি 
দিতে হইবে । ইহাতে বর্ণধন্-নির্ববিশেষে সকলকে 
আহ্বান করিতে হইবে | কঙ্ছক্ষেত্রে অনেক বাধ, 
অনেক বিদ্ব। অসহিযুঃ হইপে চলিবে না, নিরাশ 
হইলে চলিবে না। যে অধিকায় অজি আমর! দাবা 
করিতেছি, গাহা যুক্তি-সঙ্গত, গ্ায়-সঙ্গত। আমাদের 
স্বভাবধন্্র-সঙ্গ'ত, মানুষের স্বাভাবিক অধিকার-সঙ্গত, 
আমাদের ধর্ম-সঙ্গত, জগতের ধর্ম-সঙগত | এ 
অধিকার হইতে আমাদের কেহ বঞ্চিত করিতে 
পারিবে না, ধ্রকবার এস, আমরা সকলে সমস্বরে বলি 
_-প্চাই এই অধিকার আমাদের, যাহা আমাদের, 
তাহা! চাই ।* একবার এস, আমর! হিন্দুং-মুসলমান, 
ধৃষ্টায়ান সমস্বরে বলি--ণচাই এই অধিকার আমাদের, 
যাহা আমাগ্জের, তাহা চাই ।” একবার এস, ব্রাঙ্গণ। 
বৈদ্য, কায়স্, শূত্র, চণগ্ডাল, সব এক হইয়া সমস্বরে 
বলি,ণচাই এই "অধিকার আমাদের, যাহা আমা 
দের, তাহা চাই ।”--সকল প্রঞ্জা যখন এক হইয়া আত্ত- 
রিক মিলনে মিলিত হুইয়া! বলে চাই”, জগতে এষন 
কোন রাজশক্চি নাই---যাঁহা সেই সমবেত আকাজ্ার 
অপ্রতিহত বেগ রোধ করিতে পারে! এসভাই 
ধৃষ্টীয়ান, খুষ্টের নামে প্রাণে প্রাণে বল চাই! এস 
ভাই মুনলমান, তুমি আল্লার নামে প্রাণে প্রাণে বল 
চাট | এস ভাই হিন্দু, তুমি নারায়পের নামে 
প্রাণকে সাক্ষী রাখিদ্বা বল “চাই |' এ ষে মা 
ডাঁকিতেছে। এস এস, সবাই এস । সন্ুখে বিশ্ৃত 
কার্ধা, এস পা, সবাই এস! বল ঈশ্বর! বল আল্লা, 
বল নারায়ণ, বল ম্ষে্ আআ ভিন্লম্‌। 

| ১৯১৭ সালের বঙ্গীয় 'গ্রাদেশিক সমিতির 
সভাপতির 'শতিভাবণ ] 


দেশের কথ 


বিক্রমপুরের কথা 

আঞ্জ আমি ছ'একটি কাজের কথা বলিতে চাই। 
আপনারা ছয় ত অনেকে তাবিতে পারেন, আমি 
নিজেই কাঞজের লোক নই-_স্থাতর[ং কাজের কথা 
বপিবার অ।মার ক্ষমত1 নাই, অধিকারও নাই । যখন 
মাপনাপা আমকে সভাপতির আসন গ্রহণ করিতে 
আহ্বান করেণ,, তখন আমারও মনে ওই কথা 
জাগিয়াছিপ | কিন্ত ভাবি! দেখিলাম, আমি কাজের 
লোক না হইলেও অনেক কাজের কথা জনি । 
ববসাক্ষে তরে আজ ২১ বৎসরের মধ্যে অনেক কছ্ছের 
পোকের সঙ্গে আলাপ হইয়াছে । কি করিলে দশের 
উপকার হয়, কি করিলে আমাদের বিক্রমপুর মাবার 
সেই পুরাতন গৌরবের স্থান অধিকার করিতে পারে, 
এই বিষয় অনেক আলোচন। করিয়াছি এব একে- 
বারে যে চিন্তা করি নাই, তাহাও নয় । তাই আজ 
আমার সকল ক্রুটি, সকল রকমের অক্ষমতা সন্ত 
আপনাদের আদেশ শিরোধার্ধয করিয়া আপনাদের 
কাছে % চারিটি কালের কগ! বলিতে 'আসিয়াছি। 

অশিলস কুঞ। ন্দিজ্রতসগ্পুুল্লেক হব্ডিং 
হাল লহ । বিক্রমপুরের সঙ্গে আমার 
নিগের জীবনের খুব ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ স্থাপন করিতে পারি 
পাই সত্য কিন্তু সে দোষ বিক্রমপুরের নয়, আমার 
নিগেরই । তবে যে দেশেই থাকি না কেন, যত 
বিদেশে পুরিয়া বেড়াই না কেন, যখসই মনে কপি, 
আমি বিরুমপুরবাসী, তখনই প্রাণে প্রাণে একটা 
গর্ব অনুভব করি। বিকুমপুর যে আমার শরীরের 
শিরায় শিরায় -আ।ম!র অহ্িমজ্ঞাগত। বিক্রম 
পুরের শত শত কাহিনী থে আমাদের প্রত্যেকের 
জীবনের মধ্যে ্ড়াইয়! গিয়াছে । আমরা যে কিছুতে 
তুলিতে পার ন| যে, আমর! বিফ্রমপুরবাসী । এই 
যে ভাব, যাঁহ। সকল ভাব, সকল তাবন1, সকল চিন্তা, 
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সকল দাধনার মধ্যে আপনাকে জানাইয়। দের) এই 
যে স্থৃতি, যাহা ফুলের সঙ্গে জড়ান গন্ধের মত্ত 
আমাদের জীবনে জড়াইয়। আছে; এই ভাব ও এট 
গতিকে সর্বদ। জাগ্রত দেবতার মত আমাদের হদয়- 
মন্দিরে জাগাইয়া রাখিতে হইবে । এই দেবতাকে 
গ্তাগ্রঙ করিতে হইলে ঠাহার সংস্কার আবশ্যক - 
মাবার তাহার প্রাণ-প্রন্তিচা করিতে হইবে। 
ইতিহাস ইহার একমার মন্ত্র । সে ধার! মাটার গর্ডে 
বালুর মধ্যে লুকাইয়! আছে--'তাহ!কে মাটা খু ড়িরা 
বাহুর করিতে হইবে । অনেকে হয় ত বলিবেন। এ ভ 
কাছের কথা নগ্ন, এখন নে কাজের ময় 'আসি- 
পাছে) অতীত গে'রব লইয়া কি আমরা ধুইা 
খাইব? কিন্ধু ইতিষ্ঠাস বাতীত কোন কর্মই সার্থক 
হয় না। পুরাক্চাপে নাবিকের। হেমন আকাশে 
ধঠতারা দেখিতে না পাইলে তাহাদের অর্ণবপোত 
ঠিক দিতে চালনা করিতে পারিতেন ন।, আমরাও 
ঠিক সেইরূপ। আমানের ঘথার্থ ইতিহাস যাহ, 
তাহাকে সম্কৃরূপে উপলব্ধি না করিতে পারিলে 
আমাদের কম্মঙ্ষেত্রে ঠিক দিকে অগ্রসর হইতে পারি 
না দিক হইয়া বিপথে অপণে চালয়া যাইব । 
সমস্ত বাঙ্গালা দেশে একটা চিরন্তন বাণী আছে। 
বাঙ্গাল! দশের ও সঃ বাঙ্গালা গ্াতির যে অথওড 
ইহাতই!স, তাহা “সই বাণাকেই চিরকাল ঘোষণা 
কারয়াছে, এখনও করিতেছে ও চিরকাল করিবে। 
আমর সকলেই বাঙ্গালী, সেই ইতিহাসের ধার! 
আমাদের মকশকে সণ করিয়া বাহবা যাইতেছে । 
(যমন সমস্ত বাঁঙ্গাপা "দশের একটা চিরন্তন বানী 
মাছে, আমাছ্বের [বদমপুরে সেইব্ধপ একটা বাধ 
আছে। আমরা কান পাতিয়া তাহাহ শুনিতে চাই। 
সে বাণী শুধু আমাদেরই জন্তে । কখক্দেত্রে সে বাণীকে 
সাক করিতে হইলে সে বাণী বুঝা চাই--ইনা চাই, 
তাহাকে প্রাথে প্রাণে উপলন্ধি করা চাই। এই 


১৭২ 


ইতিহাস খুঁজিয়া বাহির করিবার জন্থ আমাদের 
দেশে অনেক চেষ্টা হইতেছে ' এইখানে যোগেন্ত্র 
বাবু ও বতীন্দ্র বাবুর নম উল্লেখযোগ্য ৷ বাহার! 
এ কাজ করিতেছেন, তাহারা সকলেই আমাদের 
আশীর্বাদ ও ধন্যবাদের পাত্র । কিন্ত এখনও আমরা 
সেই ইতিহাসের ধারাকে সম্পূর্ণরূপে উদ্ধী£ করিতে 
পারি নাই। 

এই ইতিহাসে আমরা কি দেখিতে চাই? শুধু 
গুটিকতক জমীদারের কাহিনী ও ছু'একটি রাজার 
কীর্তিকলাপের কথা শুনিপ্ন। অ:মাদের কোন লাভ 
নাত। 

প্রথমেই আমরা শুনিতে চাই, বিক্রমপুর কোপায় 
ছিল। চীন পবিব্র'জকের যে সমতট ভূমি, কোণায় 
ভার আরম, কোপায় তার সীমানা । আহি কোন 
পরগণার ক বলিতেছি না । সমস্ত সাঙ্গালা দেশের 
জীবনের মধ্যে ফে বির্মপুর একট সন্ধা জন্ম, 
জাগ্রত জ্ীবন-খএ্ড, আমি সেই বিরুষপূরের কথ! 
বলিতেছি | বিক্রমপুরের যে 'একট। সিশিছ ভাব 
আছ, একট! শ্বতম্ব প্রাণ আছে, বাহার! সেই ভাবে 
ও প্রাণে অন্ুপ্র-ণিত, তাহাদের সকলের কাই 
শুনিতে চই। বিক্রমপুর সম'জের কথা শুনিতে 
চাট । বিরুষপুরের গৌরব বহাদিগকে 'গারবাছিত 
করিত, বিক্রমপুরের পাণ্ডিতা যাহদিগকে পর্থিত 
করিস ধরির। রাখিয়! দিত, বিরুমপূরের কলকলা 
নাভাদিগকে রসের টানে বাধিয়! দিত, বিক্রমপুরের 
শিক্ষা-দীক্ষ।। আচার-বাবহার যাহাদিগকে এক সত্রে 
গাপিয়। ফেলয়াছিল,._-তাহ দের কপ! শলিতে চাই । 
এই যে অপণ্ড ভ্ভীবন-খণ্ড, তাভার বানা শুনিতে 
চাই। 

তার পর শুনিতে চাঁউ-_এই ষে বুকবর বিক্রমপুর, 
টহ্াার মাক হইন্ডিচাসন। কি করিয়া 
সমাজ বাড়িয়াছে। কি করিয়। ভোট হইগ্াছে। এই 


দেশবন্ধু-গ্রস্থা'বলী 


সমাজে কত শত বিপ্লব বাধিয়্ছে, কি করিয়। আবার 
সেই বিপ্লবের সমন্বয় হইয়! গিক্ীছে | বর্ণভেদের উৎ. 
পত্ভি এ দেশে কোথা! হইতে : কেমন করিয়া হইল, 
সামাজিক জীবনে এই বর্ণগ্প-প্রথা কি উপকার ও 
কি অপকাঁর সাধন করিয়াছে । বৌদ্ধ মুগের পুনে 
এখানে বর্ণভৈদ ছিল কি ছিল ব্রা!) যদিখাকিয়। থাকে, 
তবে কেমন করিয়] চলিয়া গিষ্টাছিল, 'আবার কেমন 
করিয়া, কিকি কারণে ফিরিষ্। আসিল । আমাদের 
দেশে যাহীদিগকে 'পতিত জাতি” বলিয়া গণ্য করি, 
তাহছার। কি করিয়া পতিত হইল, কেন তাহাদের 
“পতিত” বলি, কেন তাহাদের জল চল নয়_-এই সব 
কথা স্পই করিয়। শুনিতে না পাইলে কেমন করিয়! 
সমাজের সংস্কার সাদিত হইবে? বিদেশ হইতে কতক 
গুলি কথ আমদানী করিেই সমাজ-সংঙ্কার হয় না 
সে কা বত উচু দরে হউক না কেন, তাহা। সমা. 
জের কানের ভিতর দিয়া মক্ষে প্রবেশ করে না। বে 
পথে চিরকাল আমাদের সঘাক্রসংগ্কার হইত, 
পথই অবল্ন করিছে হইবে | সমাজের ইতিহাস 
ধারাকে পাঠলে সেই পথের সন্ধান পাইন । 

ভ্ঞাক্ গল্প আগাভেলল। শণল 
দলীল বর কপ! শুনিতে চাই | কি করিয়া শামা 
দের সমাঞ্ডের শিক্ষার বিস্তার হইত) 'মামরা শিক্ষা 
কাহাকে বলি,-সেই সব কথা খুলিম্বা বলা চাঃ। 
'নামি যখন অধ্যয়নের জন্য বিপাতে গিয়াছিলাম, দে 
সমর 'আঙাদের এক জন অধ্যাপক বলয়াছিদেন 
13010710010 ৬৮08 ঝা 8 10100)119 0৮111 
[০০010 অর্থাৎ আমাদের চাবারা খুব সভা। এ 
সভ্যতার মুলে কি? কেমন করিয়া ক ওথ, মাঃ 
নামত লা শিখাইরা ও, আমাদের দেশে শিক্ষা-বিদ্যার 
হইত, সে কণা সাল করিয়। শুনিতে চাই । বিদ্শে! 
শিক্ষা প্রণালী ৪য় ত আমাদের শিক্ষ।-বিস্তারের তক? 


'উপার নছে। সে কথ। না জানিতে পারিলে, না 


দেশের কথা 


বুঝিতে পারিলে, আমর! কেমন করিয়া! শিক্ষা-বিস্তার 
করিব? সে কথাশুনিতে পাইলে আমরা বুঝিতে 
পারিবঃ কেমন সুন্দর সরলভাবে আমাদেত শিক্ষা- 
বিস্তার হইত । কবি-গন, যাত্রা, কথকতা) কার্তিন 
শিক্ষাবিস্তারের এইরূপ আরও কত কত উপায় ছিল। 
লক্ষ লক্ষ টাক লাগিত না, বিপুল আয়োজনের 
'মাবহ্ক ছিল ন1, সহজে, অনায়াসে, বাগানে যেমন 
ফুল ফোটে, "তেমনি করিয়। আমাদের দেশ যেন 
আপনা-আপনি আপনাকে শিক্ষিত করিয়া লইত। 
সেসব কণা লুপ্ত-প্রায়- এঁতিহাসিকদের কাছে সেই 
সব কাহিনী তাল করিয়া শুনিতে চা । 

ভাল পজ্ শিক-লাণিতেত্লান্র কথা 
-আজকাল যাহ্থাকে অর্থনীতি বলে--ইংরাজীতে 
যাছাকে 11011061071 1+0010)18৮ 15007011)106 
1115101) বলে--এঁতিহ!সিকদের কছে তাহার সব 
কথ। শুনিতে চাই । কৃষিকার্যা শ্ল্লি ও বাণিজ্যের 
উন্নতি করিতে হইবে, এ কপ! আমরা সকলে বুঝি; 
কিন্তুকি উপায়েসে উন্নতিসাগন করিতে হইবে)তাহ। 
কি আমর! ভাল করিয় বুঝি ? আমরা সকলেই জানি, 
ইউরোপ ব্যবসা-বাণিজা করিয়া এত বড় হইয়াছে 
এবং আমাদের সেই পথ অবলম্বন করিতে হইবে; 
তা? তইলেই আমর! বড় হইতে পাঁরিব । আমাদের 
প্রথম উদ্ধমে আমর! ইউরোপেরই নকল করিতে 
'ারস্ত করিরাছিলাম। আমাদের ইতিহাসের বাণীকে 
উপেক্ষা করিয়াছিলাম। ইউরোপের 17005018- 
|1১1),র যে কি ফল হইয়াছে, বিলাতে ১০০1113) 
তাহার সাক্ষী । টাকার ছ্োরে কেমন করিয়া ষে 
মানুধ মানুষের উপর 'অতা।চার করিতে পারে, ইউ 
ঠোপে বর্তযান কালে +5001165 200101710৮ বা 
ধর্মঘট এবং অন্যন্য অনেক ঘটন| তাহার পমাণ। 
ধনীর ধনবুদ্ধ হহ-গই দরিদ্র ধন-বুছি হয় ন। 
দেশের আপামর সাধারণে বি মুখে স্বচ্ছণ্দে জীবন 


১৭৩ 


ষাপন না৷ করিতে পারিল, তবে “দেশের ধন” লইয়া 
দেশ কি করিবে? এই 11195017115 ইউরোপের 
পন্থা হইতে পারে, কিন্ধ আমাদের পন্থা নছে । আমা- 
দের দেশের টাকার জ্রন্াই টাকার আদর কখনই হয় 
নাই। অর্থ জীবনযাপনের উপায় মাত্র । আমাদের 
গ্রাষে গ্রামে ধান ছিল, প্রচুর আহ্ধ্য ছিল, আমাদের 
জীবন সুখ-স্বচ্ছন্ শান্তিতে পূর্ণ ছিল। কি উপায়ে 
তাহা সাধিত হইত.এতিহাসিকদের কাছে সে সব কথা 
শুনিতে চাই | সেই উপায়ত আমাদে? উপায়_-সেই 
পথই অ।মাদের পণ । না বুঝিস শুনিয়া বিলাতী 
ঢংএর কলকারখান] চালাইতে আরস্ত করিলে, আমর! 
শুধু ধ্বংসের পথে অগ্রসর হইব। ফত দুর জানা গিয়াছে, 
আমাদের পথ অসি স্হ্ভ সরল পথ ছিল । ছেরুডে!- 
টাস তাছার গ্র্ঠের এক ভালে বলিয়াছেন যে, ভারত- 
বধ অভ্যাশ্চম দেশ--ভারতবাসীর। সমল্ত জগতের ধন 
লইয়। বয়, কিন্তু ভাহ'র বদলে ভগতে কিছুই ফিরাইয়া 
দেয় না । ইগার অথ কি? আমাদের গ্রামে গ্রামে 
রুষকের] কৃষিকারধেত সমন্ধ মী কর্ষণ করিত, অন্ত 
সষয় আপনাদের আএগ্কীয় আহছাধ্য ও পরিধেয় 
প্রস্থ করিত এবং বাকী সময় প্রত্যেক ঘরে ঘরে 
তা ও অনেক'নেক শিল্পদ্রবা তৈয়ারী হইত ' আমা- 
দের যাহ আনশ্তক, তাহার ভগ আমরা পরমুখাপেক্ষী 
ছিলাম না, কিন্ধু আমাদের শিল্প-দ্রব্য দিয়) আমর! 
বিশ্বজগতের হাটবাক্গার ভবিস্কা দিতাম । এই রকম 
করিয়া আমরা জগতের ধনরাশি আপনান থরে তলি- 
ভাম। আমাদের বিক্রমপুরে কত রকমের শিল্প- 
বাণিঞ্জা চলিত, তাহার সব কথা এখনো জান যায় 
নাই। শুনিয়াতি, গ্রামে ভূপার চাষ হইত, হৃতা ও 
কাপড় তৈষ্কারী হইত। আকইরলের কাগত এখনো 
পাওয়া যায়। যে শখ-পল্স এখন ঢাকার গৌরব, বিক্রঘ- 
পুর তাহার জন্মস্থান । আমাদের কুস্তকারের। হাঁড়ী- 
পাতিল বানাইভ ও তাহার সঙ্গে সঙ্গে কত রকমের 


১৭৪ 


শত শত মুর্তি গড়িয় তুলিত। দোনা-রূপার কাজ 
বিক্রমপুরের গৌরব ছিল। স্থপতি-শিল্সে আমাদের 
দেশ প্রধান ছিল । রাজনগরে সৌধরত্র-মালা--আমা- 
দের স্বদ্দেশবাসীরাই গাঁধিয়! তুলিয়াছিল। প্রস্তর- 
শিল্পে - আমার্দের দেশে খুঁজিলে অপূর্ব ভাস্কর-কীর্তি 
এখনে পাওয়া বায়-_যে সব মুর্তি পাওয়। গিয়াছে, 
তাহা দেখিয়। শিল্পকলাবিদের! মোহিত হইয়! গিয়া- 
ছেন। আমাদের বিম্থকের অলঙ্কারে আশ্চর্য্য শিল্প- 
নৈপুণ্য ছিল। আমরা মাটার পুতুল, সাকড়ার পৃতুল 
দেশে দেশে ছড়াইয়া দিতাম । আমর! কাসার থালা, 
ঘটা-বাঁটি দিয়! দেশ ভরিয়। দিতাম | 

আর কত ছিল, কে জানে । বই যেন স্বপ্নের 
মতন মিলাইয়! গিয়াছে । এঁতিহাদিকদিগের কাছে 
আমাদের এই দাবী যে--উাহারা দেশের-শিল্প-বাণিজা 
ব্যবসায়ের সম্পূর্ণ কাহিনী আমাদের ভাল করিয়। 
শুনাইদেন-তাহার প্রকৃত ছবি আমাদের চোখের 
সাম্নে ধরিবেন । তবেই আমাদের পতিত শিল্প-বাণি- 
জ্যের পুনরুদ্ধার হবে | এই ইতিহাস এক দিনে লেখা 
হইবে ন1, ছুই দিনে হইবে না)_কিন্ত হইতেই হইবে। 
আমাদের ধৈর্ধ্যচাতি হইবার কোন কারণ নাই। “ধৈর্য্য 
ধরিলে মিলিবে মুরারি । 

এই যে ইতিহাসের কথ! বলিলাম, সেই কথার সঙ্গে 
সঙ্গেই আমার সব কথ! বল! হষ্টয়াছে। আমাদের 
সকল চেষ্টা, সকল বর্ধা সেই উতিহাসের বাণীকেই 
সার্থক করিবে । সাহিত্যে, বিজ্ঞানে, দর্শনে) শিল্পে) 


দেশবন্জু-গ্রন্থাবলী 


বাণিজো সকল কার্য্যে, সকল ছর্শে, সকল ধর্শে, 
আমাদের প্রাণে প্রাণে মর্মে মর্ম সেই একই বাণী 
ঘোষিত হইবে । আম্মন, আমা! সকলে মিলিয়া 
আমাদের দেশের কাজ করি, (দশের স্বাস্থ্য রক্ষা 
করি, পীড়িতের পীড়া নিবারণ, পানীয় জলের নব্য 
বস্থা করি, লোকের চলাচলের ঝ্ঁবস্থাবিধান; দেশের 
আবাল-বৃদ্ধ-বনিতার শিক্ষা-দীক্ষার উপায় উদ্ভাবন 
করি, পতিত শিল্পবাপিজ্যের পুনরজ্জারের চেষ্টা করি, 
সমাজের আবস্ঠকীয় সংস্কার করি । 

ইহা এক জনের কাজ নহে, সকলের কার্জ। ছোট 
বড় সকলকেই অগ্রলর হইতে হুইবে । জীবন নারা- 
রণের লীলা | ইহা অণু হইতে অণীয়ান_-মহৎ হইতে 
মহীয়ান্। ছোট বড় সবাই যে এ লীলার অন্তর্গত। 
ওই যে কৃষক, উহাকে আহ্বান কর, ওই যে পতিত, 
উহাকে বুকে টানিয়া লও, নইলে তোমার অমঙ্গল 
হইবে। ওই যে স্বার্থপর, উহাকে টানিয়া তুলিয়া 
ধর, ভোমাদের ০1 সার্থক হবে । ওই যে ধনী, 
আপনার ধনভার বহন করিতেছে, উহাকে ডাক: 
ওই যে দরিদ্র, উহাকে কোল দেও; ওই যে শিক্ষিত 
অশিক্ষিত বাকাানী, অব্যবসায়ী, স্ত্রী, পুরুষ, বালক, 
যুবা, বৃদ্ধ, ব্রাহ্মণ, চগ্ডাল সবাইকে ডাক! ডাক! 
যাহার বাহ! আছে, লইয়া আইস। আপনার ভার 
লাঘব কর। ঢাল ঢাল এট জীবনযজ্ঞে। নারায়ণ 
যিনি জীবের জয়ন এবং ধিনি নিঙেই নর-নারারণ, 
তাঞ্থাকে প্রপাষ করি 
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চিত্তরঞ্জন দাশ প্রণীত 





নিবেদন 
এই সবগুলি কবিতাই সাগর-সঙ্গীতের অনেক আগে 
লেখা । ছু'একটি মালঞ্চেরও আগে । 
স্ীচিন্তরঞ্জন দাশ। 


প্রেম ও প্রদীপ 

১ 
আজি এ সন্ধ্যার মাঝে তব বাতায়নে 
কেন রাখিয়াছ ওগে!! প্রদীপ জালিয়া? 
তোমার ও প্রদীপের কনক-কিরণে 
আমার সকল মন উঠে উজলিয়া 
কেন রাখিয়া আহা! ম্থখ-বাতায়নে 
সোহাগে স্বহস্তে ওই প্রদীপ জালিয়া? 
আপনারে কেহ কনু পারে কি রাখিতে 
আলোকের অন্তরালে গোপন করি? 
চোমার লাবপা-মুর্ি পড়ে না আখিতে 
ছায়! তার পড়িয়াছে দেয়াল তবরিয়া। 
অসংখ্য আকাঙ্ষ। জাগে দেখিতে দেখিতে 
কেন রাঁখিয়াছ ওগে। ! প্রদীপ জালিয়!? 

র্‌ 
অন্ধক/র-ঘের| এই সন্ধ্যার মাঝারে 
কেন গে! জালিলে দীপ, খুলিলে ছুয়ার__ 
কেন গে! এমন ক'রে ডাকিছ আমারে 
সমন্ত পরাণ 'ভ'রে--পরাণ্মাঝারে ! 
আমি অশ্রুঙ্ল লার--শুধু চেয়ে থাকি 
আমি ত জালিনি দীপ, কি করির1 ডাকি? 

নি 
তবু মনে হয় তুমি গুনেছ আমার 
অন্তরের আর্থ ্বর-_অন্তর-মাঝারে! 


্বাভল। 


নিবাও প্রদীপ তব, বন্ধ কর দ্বার, 
এস তেষে স্বপ্ন সম অন্তর আধারে! 
জাল গে! প্রদীপ জাল অস্থর আমার 
অন্ধকার“ঘেরা এই সন্ধ্যার হাঝার! 

৪ 
তোমার চঞ্চল দীপ আলোক বন্ধন; 
ব্যাথছে লঞ্ল মন সর্বাঙগ আমার! 
কত না অশান্ত সুখ অগ্জান। ক্রদন 
ঝাপটিছে গরগ্রিছে অন্তরে আমার! 
হে মোর নিটুরা ! কি ে বেদনা-বন্ধনে 
টানিতেছ সর্ব ভ্রদি তব সল্পিপানে | 
কি ব্যাক্কুণ বাসনার মাকুল ক্রন্দন 
ভরিয়া গিয়াছে চি তোমারি সন্ধানে ! 
প্রন্থল্তি ধর্দিমাঝে) শূন্য লব ঠাই! 
হে প্রেষ নিটুরা! আমি মে তোমারে চা 


৫ 


আমি ধে তোমারে চাই, সন্ধ্যার মাঝ রে 
তোমার 9 প্রদীপের মলো-অন্ধক'রে ) 
সকল হ্ীথের মাঝে, সর্ব-বেদনায় ! 
কর্ধ্ান্ত দিবাশেষে চিব ছুটে বয় 

ওই তব প্রদীপের আলো-ন্ধকারে 

কোথা তুমি লুকাইয়া, তাই খুঁজিবারে ! 
হে মো লুকান ধন! হে রহম্ময়ি! 
আজি ভীবনের শেষ -আজে| তুমি জী! 


তোমারে খুঁজেছি আমি আলোকে আধারে 
সারাটি জীবন ধরি ) মরণ-মাঝারে-_ 

সকল স্থখের মাঝে সর্ব-সাধনাক্গ ! 

আজি শ্রান্ত জীবনের ধূসর-সন্ধ্যায় 

হে মের লুকান ধন! 'আজে। তুষি জয়ী! 
আজে! খু'ঁজিতেছি তোরে হে রহুম্তময়ি | 


৬০ 


একই সন্ধ্যা আমাদের পরে 
ঢালিয়াছে ঘন ছায়া তার। 
আমাদের দুজনের তরে 
পাতিয়াছে মহা অন্ধকার ! 
আর কিছু নাই--কেহ নাই 
আছি আমি- আছে অন্ধকার, 
আছ তুমি,আর কেহ নাই 
আছে শুধু সাঝের আধার ! 
হাসি কহে প্রদীপ তোমার 
আমি আছি কোণ! অন্ধক!র ? 
৭ 
কিজ।নি (কমন ক*রে জবালাম়ে রেখেছে ওই 
অপুর্ব প্রদীপথানি? 
আমি মুগ্ধ বাক্যহীন, আমি শুধু চেয়ে রই! 
কি দিয়ে কেমন ক'রে জালায়ে রেখেছ ওই 
অপূর্ব প্রদীপথানি ? 
কি দিয়ে আালিলে বল; ছে চির-কৌতুকমন্জী 
রহুস্ত প্রদীপথানি ? 
কোন্‌ তপশ্য'র বলে ওই যে দীপের বুকে 
কি সলিত] দিলে টানি; 
কোন্‌ পূর্ববপুপ্যফলে ফুটায়ে তৃলেছ তাহে 
আপন প্রাণের বাণী! 
সকল গগন তেরা মাঝের শ্বপন-ছায়া 
সকল ধরণী পরে বিছায়েছে মান মায়া | 


৩ 


১৭৭ 


এরি মাঝে সত্য-রূপে উজ্ললি উঠেছে ও | 
তোমার 'প্রদাপথানি। 

কি সতা শ্রন্দররূপে আধারে জল্িছে ওই-_ 
অপূর্ব্ব প্রদদীপথানি ! 

৮ 

আ.ম মুগ্ধ চেয়ে আছি । ওগো মোর বাক্যহীনা 

গো মোর নেত্রাতীত চির-অন্ধকা র-লীল। ! 

এ কি তব চির-জনমের অগীণত সঙ্গীত ? 

এ কি তব দীপ্ত হদরের জলস্ত ইজিত ? 

একি তব নির্জনের নীরব প্রস্ফুট বানী 

তুপিছে সফল কার আপন সাধনথানি ? 

একি তব মরমের সঞ্ত স্বপনরাক্জি 

পরাণ ছাপায়ে কি গো উছলি উঠেছে আজি ? 

একি গো অনন্ত পুজা! একি গো-জীবস্ত আশা ! 

গপ্ন প্রাণ-কুপ্রে কি গো মালোকিত ভালবাসা ? 

একি তব স্থুথ? ওগো একি তব ছুঃখে গড়া 
এ পুণ্য প্রদদাপথানি ? 

এ কি তব অন্তরের সকল সৌরভভরা_- 
আলোক-গোরব-বাণী? 

এই ষে এসেছে সন্ধা প্রদীপ জবলিছে 

আমি শুধু চেয়ে আছি, মুঞ্--একমনে ! 

অনন্ত গগনতস্বা আধার নামিছে 

নয়ন চাকিয়। আছে, স্তব্ধ একমনে | 

ওগে। আমি চেয়ে আছি, তৃষাত্ী নয়নে 

তোমার প্রদীপ জবাল। দাপ্ত বাতাফনে 

কেমনে জ্বালিলে দীপ হে অপরিচিত! ! 

এমন মধুর-খ্বরম নগর ক'রে-_ 

হে মোর সাধন-স্বপ্র ! ছে মণ্ম-নিক্তা 

এ ক অদ্ধ পরিচয় অন্থরাগ-ভরে ! 

কি অপূর্ব অভিসার | কি সঙ্গীত বাজে 

তোমার পরাণ-দীপ্ত গ্রাদদীপের মাঝে ? 


৯প৮ 


আমি শুধু চেয়ে আছি মু, একমনে ! 
কি অনস্ত অভিনার-_নীরবে নির্জনে ! 

ও 
কবে জেলেছিলে দীপ হে রহম্তময়ি 1 
কবে কোথাকার, ওগে। কোন্‌ মহা! বিনে ? 
শৃহির প্রথম সেকি? ওগে। মর্ধময়ী ! 
হুির প্রথম সাঝে কোন্‌ কম-কাননে ? 
সেকি এমনি গভীর নীরব গর্জন 


অনস্তের? সেকি আলো? সেকিঅন্ধকার? 


সে কি এমনি সাঝের তিমির নিঞ্জন 
মায়া-মন্ত্ালোক ভরা! এমনি সন্ধ্যার 1 
উজলি উঠিল যবে সেই সে প্রথম, 
অনাদি কালের বক্ষে প্রদীপ তোমার-_ 
সকল সোহাগ তব সকল সরম 

সকল শ্বপন তব-- আকুল আশার ! 
তখন কি উড়েছিল বসস্ত-বাতাসে 
এমনি পাগ্ল-কর! সন্ধা -ঞ্লথানি ? 
তখন কি বেজেছিল হৃদয়-আকাশে 
এমনি উদাস-করা৷ বিধাতার বাণী ?-- 
উজলি উঠিল ঘবে সেই ষে প্রথম 
আলো অন্ধকারভরা প্রদীপে তোমার 
সকল ধেয়ান তব সকল ধরম 

সকল আলোক ওগে। ! সকল আধার । 


মরনেগ সু 


আমি দুঃখ জানি-তাই হে প্রিয় আমার ! 
বুঝিয়াছি মন্মে মধ্যে সুখের গৌরব 1-- 
রুধিয় রেখেছি মন্ম্রে! হে প্রিয় আমার !- 
আন হান্ক, আন গীতি, পুম্পের সৌরত 
সাজাও অন্তর মোর | এই যেকাপিছ্ে 
ছুই বিন্দু অশ্রদ্জল নম্বনের কোণে, 


দেশবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


এ শুধু হ্বখের ছল! আমারে ছলিছে, 
তোমারেও ছলিতেছে ! মম! মন-বনে 
আগ্রহে কুটিতে চাহে শত পঞ্গদল । 

দেখাতে পারি না তাহা! €ে আমার প্রিয় ! 
ভাই আখি-প্রাস্তে মোর ভাগে অশ্রজল ।-_ 
তুমি মর্মে মন্থ আনি সব বুঝি নিও! 

আমি ছুঃখ জানি নাই হে বপামার প্রিক় ! 
আমারি ষরম-তলে স্ুথেরে খ্বাজি৪। 


পে কি শুধু ভালবাস। £ 


কেমন সে ভাপবাসা 9) বলা কি সেযায়? 
সকল জাবন আর সব ন্বপ্র গায় 
তোমারি তোমারি গীতি! আতঙ্বতী য। 
সমুদ্রের গান গাকে, তারি পানে ধায় 
আকুল আশায়! 
তুমি বে দুরে থাক, ওগো! প্রিরতম 
তোমার মশার আশে, নধকীর সম 
অঞ্চল দোলয়ে তার নুপুর" গুঞ্কনে 
পরিপূর্ণ জালে নাচে, এ খন্তর মম 
গে! প্রিয়তম ! 
কিসে তার চার বাসে তরঙগ-হিল্লোল! 
কিযে তার প্রাণে-প্রাণে সঙ্গাতের রোল! 
তরঙ্গিত দেহপুর্ণ আশান্িত ধিয়1, 
সোহাগেতে হুথে দুঃলে কাতর কল্লোল, 
| (কিযেসে কল্লোল! 
তে।মা ববে কাছে পাই, হে আমার প্রাণ 
কোথা ছু, কোথ। তাল, উন্ম'দের গান! 
অস্কর-তরণী সম বিঙ্ষুক্ধ স।গরে 
চোখে মুখে বক্ষে তার ঝাপটে তুফান 
পাগল তুফান। 


এই ভাসে এই ডুবে, জীবন মবণ 

আলো! অন্ধকার শূন্য ছায়ার মতন । 

সর্বঘন, সর্বদেহ, সমস্বরে গায় ) 

এস মুত্যু, এস প্রাপ, এস আলিঙ্গন 
চির-আলিঙ্গন 


* প্রেমন্প্রতাক্ষায় 


তখনে। তয় নি সন্ধ্যা! বিমল মাকাশ, 
কোমল যেন গো মোর প্রিয়ার বরণ,-- 
ঢালিতেছে মৃত মধু, ন্বর্ণের আভাস 

চুষ্ি” সরোবর জল, 'আগ্রের কানন ! 
তখনো! আসেনি প্রিম্বা। প্রাণ পেয়েছিল, 
সেই 'আলো-মাঝে শুধু শ্রিয়াব আভাস। 
'আম্-শাথ! দুলাইয়া বহেপ্ছিল নায়, 
বসে ছিন্ু প্রিয়া লাগি” প্রেম প্রতীক্ষায় ! 
তার পর এপ সন্ধা! ধুর বরণ 1-_ 
আমার প্রিয়ার যেন বক্ষের অঞ্চল 

ঢেকে দিল (দহ হিস! ধরণী গগন 1 
করে দিল সর্ব-সন অধীর চঞ্চল! 
বাঁড়াইনু আলিঙ্গন !-প্রিয়া "আসে নাই 
পাঠায়ে দিয়াছে শরধু প্রয়ার স্বপন ! 
কাননের মাঝে শুধু পাখা গান গায়, 
প্রাণ ছিল প্রি! লাগি প্রেম-প্রতীক্ষায় | 
তার পর সন্ধ্যা গেল, আসল রুক্কনী। 
পরুশি সকল দেছে প্রিয়ার কুস্তল 

কিয়া মোর দিশাহার।। আধার ধরণী! 
“ওগো ঢাক, ঢাক মোরে প্রসারি' অঞ্চল !' 
কোন শব নাঁছ হায়] প্রজা আসে নাউ- 
প্রিয়ার কুন্তল-স্প্র এসেছে রজনী ! 

তখন একিল ক্ষু্ধ নসম্ত বাতাস, 

তৃষাত্ব তরসা-ভরা ধরণী আকাশ! 


১৭০১ 


তখনো! গভীর রাত্রি ধরণী ছাউয়া ! 

প্রিয়ার গভীর সে প্রেমের মতন । 

পাখীর! কানন-শাখে ছিল ঘুমাইয়া ! 

9 কি--এ কি দেখা দায়-ছায়! না শ্ঘপন ? 
এলে 'মেলো চুলে এই প্রিয়া আসিয়াছে 
আবেশে চঞ্চল তার ভুমে লুটাইয়। ! 

এখন যে প্রভাতের পাখী গান গায়, 

প্রিয়া মোর চলি গেছে কখন্‌ কোথায় ? 


স্গের শ্গপন 


ছে সুন্দরি! সেই দিন বসন্ত প্রভাতে 
মন প্রাপ অন্ধ কর! স্ববাসিত বরাতে 
“লসিলে আথি মোর, পরাঁশলে মন ! 
অবাক অন্তর তোষ। করিল বারণ» 
তল করে দেখে নাই কৰেনি জিজ্ঞাসা 
প্রেমাতুর প্রাণ, দিয়! সর্ব-ভালবানা, 
সেই দিন, সব্ব কাঙ্তে চিত আনমন। 
করেছে করেছে শুধু তোমারি অঙ্চন। । 
আর সেই, সেষ্ট দন বসন্ছ-বাতাস, 
আপন আবেগে পুর নিশীথ আকাশ, 
চম্ালোকে আল্োকত সকল ভূবন, 
্বপ্রালোকে আলোকিত আমার এ মন 1- 
অদ্ধ“নিষমীলিত পত্রে মনে হ'ল মার 
স্বগ হতে নেমে এলে । জগতের ঘোর 
ঢাকিলে স্বর করে! গরবী পরাণ 
করিল পুজার সা'গ পুষ্প অর্থা-দান ! 
সব মনে নাই, স্ধু ১নে আছে মোর, 
উজ্জল জআধর তব অবাক বিভোর, 
চরণে পরশি যেন অজাঁনিত দেশ 1 
নৃতন রাজ্যের মাঝে আশ্চর্য্য অশেষ | 


১৮৩ 


রহস্ত মধুর হাসি! কৌতুকে অপার 
পরিপূর্ণ ছুই নেত্র! প্রতি পত্রে তার 
বিস্তারিত স্বর্গ-ছায়া স্বরগের সুখ ! 
নিতাত্তই শ্বরগের ভাবিস্থু সে মুখ 


তার পর গেছে দিবা গেছে নিশা কত ! 
গিয়াছে স্বপনপ্রায় আশা! শত শত, 
প্রভাতের মুক্ত বাবু, শ্রান্ত রজনীর 

অলস অঞ্চল-গন্ধ সুরভি সমীর, 

এ মোর পরাণ পরে! ম্খে দুখে শাকে। 
পরিল্লান ধরণীর মলিন আলোকে, 

সম্পূর্ণ আধারে কতু, এ মোর জীবন 

কত দীর্ঘ দিবানিশি করেছে বাপন ! 


হে মোর প্রভাত-পুষ্পঃ হে অপরিচিত ! 
হে 'আমার যৌবনের পুর্ণ প্রন্ফু্টতা ! 

হে মোর মানস স্বর্গ, হে স্বপ্ন অঞ্চলা, 

তে যোর চঞ্চল চিন্তে চির অচঞ্চল। । 

হে আনন্দ নিখিলের । হে শাস্ত রঙ্গিণী' 
হে আমার যৌবনের স্বপন-সঙ্গিনী ৷ 

হে আমার আপনার ! হে আমার পর! 
হে "সামার বাহিরের ছে মোর অন্তর 


হে আমার, ছে আমার চির-মর্শর্ময়। 
আজ পাইয়াছি তব সত্য পরিচয়! 
আছিলে গোপনে যোর মন-অন্যঃপুরে 
আমারি বাসন, আমারি পঞ্জর জুড়ে 
যেমনি বাজান বাশী সাজ চরণে 
বাতিরিলে দীড়া্টলে- অপূর্ব ধরণে ) 
চরণে প্রস্ুট পুষ্প মন্তকে গগন 1 
আমি অন্ধ দেখেছিণ স্বর্ের স্বপন । 


দেশবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


উপহাল্ি 
ফুটেছিল শত পুষ্প বিচিন্ব বরণে, 
ফুটেছিল নিভৃত এ অস্তর+কাঁননে, 
মুক্ত বায় রবি-দীপ্ত প্রভাপ্ত 'প্রভায়, 
পুরবী সঙ্গীত শ্রাস্ত প্রশান্ত সন্ধ্যায়! 
ফুটেছিল আলোকিত মধ্যা হ-গগনে 
ফুটেছিল অন্ধকার নিশীথ-প বনে 
কি আনন্দে কাপিত যে পাগল পরাণ 
এ জগতে কেহ তাব পাক্সনি সন্ধান ! 
তার পর তুমি এলে, দাঁড়'ইলে হেসে! 
সলান্ধ অস্তর মোর বাকিরিল শেষে +-- 
বিশাল এ জগতের বন উপবনে 
ফুটল সে পুষ্পরাশি মাছ্ছিলযা মনে! 
ধর দক্প সেই ফুল সাঞ্জাস্পেছি ভালা! 
পর পর সেই ফুলে গাপিয়া্ছি মালা । 


শন্য প্রাণ 


ওরে বে পাগল! 


জ্বলিছে নয়নে তব কি নব বাসনা, 

কি দীত রয়েছে বাকি +-কি নব বাজন। ? 
উচ্চারিত হয় নাই কি প্রেম-মস্তর, 

কোৰু পু! লাগি তব আকুল অস্তর ? 
'াষি ত দিয়াছি যা কিছু অছিল সার-_ 
ওরে. রে পাগল, ওরে পাগল আমার । 


নিকিড নয়ন হ'তে দিয়াছি দরশ, 

এ গতর দেছের আমি দিয়াছি পরশ, 
পরাষ্ঠণর গ্রীতি পুষ্প, প্রতি হাসি গীত, 
জীবঞ্জ যৌবন ভরা সকল সঙ্গীত, 
তোষারে করেছি দান | কি চাহ আবার 
ওরে রে পাগল, ওয়ে পাগল আমার! 


তোমারে করেছি পূজা, দেবতা সমান, 
প্রভাতে মধ্যাহ্নে গাহি সুমঙ্গল গান; 
সন্ধ্যায় প্রদীপ জালি, ধৃপ ধন] দিয়! 
আরতি করেছে মোর প্রেমপুর্ণ হিয়া ! 
আর কি করিব দান, কি আছে আবার 
ওরে রে পাগল ওরে পাগল আমার! 


সন্ধ্যা-শেষ পুনর্ধার করেছি বরণ 

সমস্ত রজনী ভরে করেছি শ্রণ, 

তোমারে, তোমারে ধু) হাসিয়া! প্রভাতে 
আনিয়াছি পুষ্পাঞলি ভরিয়া দুহাতে । 

আর কি আনিতে পারি কি আছে আমার-__ 
ওরে রে পাগল, ওরে পাগল আমার ! 


সকল প্রশ্বর্য্যে আমি সাক্জায়েছি ডালি, 

পরিপূর্ণ প্রাণে মোর করিয়াছি খালি, 

আরো! যে চাহিছ তুমি! কি দিব গো আমি, 
চাও যদি লয়ে যাও শৃহ্য প্রাণথানি | 

তবে কি মিটিবে আশ, চাছিবে না আর ? 
ওরে রে পাগল, ওরে পাগল আমার! 


সাঝের ছায়ায় 


ওগে। আধ-পরিচিত ! 
'আধ-মজানিত 
অতিণির প্রায় ।-_ 


এসেছ ত্রমিয়। শেষে -- 
আমারি এ দেশে 
ধূসর ছারায়! 


নয়ন অধর শ্াস্ত 
কত স্ুখ-কাস্ত 
প্রখর প্রভায় ! 


১৮১ 


বক্ষে যোর রাখি মাথ। 
জুড়াইব বাথা 
শীতল সন্ধ্যায়? 
অগ্রিক্ূপে গ'লে গেলে, 
ভস্ম হয়ে এলে 
সাঝের বেলায়; 
আমার ষোবন তগ্ত 
প্রেম অভিশপ্ত 
অন্তর মেলায়! 
থাক্‌ বধু সেই ভাল! 
কাক্গ নাই আলো! 
প্রভাত-প্রতায় | 
যাহা আছে তাই দাও 
আখিপানে চাও 
সাঝের ছায়ায়। 
প্রেম 
এ প্রাণ আছিল শন অক্্কারহীন, 
ভব প্রেম আক্জি তার বসন ভূষণ ; 
জড়ায়ে অস্ত্রে মোর প্রতি নিশি দিন 
করিতেছে নগ্ন প্রাণে লজ্জা নিবারণ ! 
আমার হৃদয় ছিল সর্বগীতহারা, 
তব খ্েষে বাঙ্ে পরিয়ে সকল রাগিনী ।__ 
স্থখ-পুর্ণ। শান্কি-পূর্ণ, অস্বতৈর ধারা 
করেছে জীব্ন মার সঙ্গীত-বাছিনী ! 
সর্বন্থুথে বিতৃসিত গরবিত প্রাণ 
বক্ষেতে চাঁপিতে চায় সে প্রেম-গৌরব 
রথা আশা ! বিশ্বমাঝে বেজে উঠে গান, 
বাতাসে ভবিয়। ঘায় ফুলের সৌরভ। 
তবে ঞ্রস নমি মোর প্েবতা-চরপে__ 
সেইখানে বাধা রব জীবনে যরণে | 


১৮২ দেশপবন্ধ-গরস্থাবলী 


প্রেম মত্য 
জ্ঞানচক্ষু দিয়ে 
তোমারে দেখিনি পরিয়ে ! 
তোমারে দেখেছি শুধু 
হৃদি-নেত্র দিয়ে। 
তাই মোর, এত ভালবাস! 
বিচার করিনে, তুমি 
শুভ্র কি কাল 1 
বিচার করিনে, তুমি 
মন্দ কি ভাল! 
কাননের পুষ্প সম 
ওগো পুষ্প মম! 
যে মুহূর্তে দেখিয়াছি 
বাসিয়াছি ভাল ! 
তাই মোর এত ভালবাস! ! 


* অনস্ত সরল নিতা 
সত্য যে'প্রকার 
একেবারে যন প্রীণ 
করে অধিকার-- 
তুমি তত কেমনি ক'রে 
মন প্রাণ ভোরে 
ভব প্রেম সত্য রাজ্য 
করেছ বিস্তার 
ভাই মোর এত ভালবাসা । 
জআান-চক্ষু দিয়ে 
তোমারে দেখিনি প্িয়ে । 
সযোমারে দেখেছি গধু_- 
জদি-নের দিয়ে । 
তভি যোর এত "চাললাসা । 


টান: 


রচন। বিভোর করি যেন করিয়া 

আপন রচনাগুপি হাতে তুলি' নিয়! 

উলটি পালটি তারে পঞ্নাণ ভরিয়। 

শতষার পড়ি পড়ি করে সম্ভাষণ ।-_ 
সেইক্ধপ হে প্রেয়সি। "মামিও তোমার 
সৌন্দর্য্য-সম্পদরাজি £েরি বরে বার, 
শতবার চ'লে গিয়ে ফিরিয়। আবার 
তব.প্রেম-মন্ত্র পরিয়ে । করি উচ্চারণ ! 
কবিতা কবির আস্থা, তাই তারে টানে 
তুষি মোরে কিসে টান, কে জানে কে জ্জানে 


দান 


ওগো, আমার প্রাণে যত প্রেম আছে 
তোমারে করিম দান ) 
তুমি, নয়ন মুদিয়, তুলিয়া লইও 
| ভরিও তোমার প্রাপ। 
তুমি, সরমের বাদা মেন না যেন না 
চেও না কাহারো! পানে 
ওগো» এ প্রেম নিশ্মল ফুলের মতন 
দেবত। সকলি জানে ! 


রাগ 
রাগ করেছ কি”? ওগো! কার নাই রাগ 
হদয়ে জ্বলিছে দেখ কত অত অনুরাগ ! 
কত না সখের লাগি কত ভাবনায়, 
কত ন! শখের মাঝে কত বেদনায়, 
সকল প্রভাতবেল। সারাদিন মান 
কত না তোষার তরে কেঁদেছে পরাণ | 


মালা ১৮৩ 


কাদে অন্ধ হাহাকার। 


যেমনি আসিলে তুমি সারাদিন পরে গুকায় শুকা'ক ফুল, 
দাড়ালে আমার কাছে হাতখানি ধরে থেকে বায়, বাক হাসি, 
সোহাগে সরমে মোর চোখে জল ভাসে লক্ষ্যহীন অন্ধকারে, 
মরা দেহে ভরা-প্রাণে কথা নাহি আসে ! হৃদয় যাইবে ভাসি । 
ব্যথা-ভরা আঘি দিয়ে চেয়ে আছি তাই ূ 
ভাবিছি আমারে আমি কেমনে বুঝাই ! চাবির 
রাগ করি নাই ওগো ! করি নাই রাগ ৯৪ 
আমার বে গ্োড়া প্রাণে ভরা অন্থরাগ ! বাঁপা-বিনিন্দিত বান । 
জেল ন। জীবনে আর 
মক্তিমে তোমার সোনার বাতি 
নিভি়! গিয়াছে হাসি, শানে 
কারেরদেডে আমার আধার রাতি। 
নিশ্রাভ জীবন আঞ্ি, শত ছিন ছিদ্র বস্তু 
মৃত্যুর এ কি রেতুল! পরিধানে আছে বা'র 
যৌবন চলিয়া গেছে, কনকৃ-আলোক-রেখা, 
স্বপন গিয়াছে তার, ল্জসার কারণ তার । 
চরাচরে ছেয়ে গেছে, ভায়া গিয়াছে স্বপ্র 
পরাণের অন্ধকার ! ভুলিয়া! .বতেছি গান 
বধু নাই-বাশী নাই সাঞ্জে না জীবনে আর 
বদাবন? তাও নাই, বসন্ত ব্যাকুল তান। 
অন্তরের সাধগুলি, ন 
ধ্িহ্নন সকলি ঘারায়ে গেছে, 
গু ও ভীবন দিয়াছি ছেড়ে-_ 
আজ শুধু মধু-স্থতি আধার হুদয়মাঝে, 
শ্মশানে কুনুম সম, আধার গিয়াছে বেড়ে। 
পুরাতন জীর্ণ গৃহে, 
মলিন প্রদীপ মম। নিভিয়া এসেছে হাসি 
মৃত-রবি-কর-রেখা»-- হা 
চন্দ বিধাতার এ কি লীল!,-- 
জীবন ভরিয়। মোর £ বটি নি? 


দেশবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


প্রাণের স্বপ্ন 
নীরব আধার নিগীথ সমীর 
বিমল আকাশ--জীবন অধীর 
আনত ভূমে ! 
শত সুখ ছুখ, আছিল ফুটিয়া 
পরাণ আমার পড়েছে লুটিয়া 
আজি ঘোর ঘুমে 
গেছে হুঃখ 'মাজ গেছে ভয় লাজ 
গেছে ভেঙে স্থখ_ শত শত কাজ 
শুধু স্বপ্র চুমে ! 
আজিকে সত্যের কল্পনা-কাহিনী 
সকলি অলীক,__বিরামদায়িনী, 
স্বপনের ধূমে 
শুধু আশ! চুমে। 
যদি যায় বাক--জীবন ভাসিয়া_ 
বদি আসে থাক মরণ জাগিয়া, 
বিজড়িত ঘুমে 
শুধু স্বল্প চুমে। 
স্বপ্নে 
এত ক'রে বাধি বুক, 
কেন ভেঙ্গে যায়? 
জীবনের মহ্থাব্রত শ্বপনে মিলায় । 


একটি প্রভাত লাগি 

এত কাল ছিন্তু জাগি, 

আভি এ সাবের মাঝে, 
পড়েছি ঘুমায়ে ! 

অবশ শিথিল দেহ 

নাহি দুঃখ নাহি গেহ 

ভাঙ্গিয়৷ গিয়াছে হদি 
পড়িয়াছি হু'য়ে। 


অই ত উবার হাঁস, 
আকাশে উঠিছে আসি, 
আশার স্বরগ এই আছিক্জী আমার ! 
আজি জাগিয়াছি কবে, 
পরেছে বামনা ভঙ্ষে, 
এইবারে ডেকে লও দেবচ্ঠা আমার! 
নানা স্বপনের মাস্ক, 
হাদয়ে ফেলেছে ছায়া, « 
এন ছে উধার হাসি-_ নিশি আধিয়ার 
নিরাশ-কম্পিত হদে স্ব্ঠি সাধনার | 


মহাশুন্য 


জীবন, জীবন কোথা 1_যেন নিরবধি, 
মরণ-নিস্বাস বহে অতৃপ্ডি লইয়।, 

ধেন চুপি চুপি অই-কীদাউছে হাদি, 
অতীত সে জীবনের প্রতিধবনি দিয় | 
জীবন, জীবন কোথা ?-_ত্রাস্তি স্বপনের, 
দৃগ্ত শুরা পান ক'রে শুধু ভূলে থাক]! 

এ কি ন্াসি এ কি কারা । শ্ধু বসে বসে 
ভবিষোব চিত্রপটে অতীতেরে আকা! 
মহথান্‌ মুহুর্ত এক জীবনে পশিয়! 

তাসাইয়া লয়ে গেছে--গ্রাসিছে সকল ! 
কোণা তুমি কোথা আমি,__গেছে হারাইয়া 
রয়েছে অনন্ত ব্যথা হাদয়-সম্থল | 

সে ব্যপা বাজিছে আজো); আমার জীবন 
তারি ঞ্কেন প্রতিধ্বনি, আর কিছু নয়! 

বত হাজি যত অশ্র--যাতন! স্বপন, 

করেছে জীবন যেন মহবাশুন্তময় । 


মাল! 


মোছ আখি 


মোছ আখি, মনে কর এ বিশ্ব-সংসার 
কাদিবার নহে শুধু বিশাল প্রাঙ্গণ, 
রাবণের চিত! সম বদিও আমার 
অলিছে জলুক প্রাণ, কেন গে! ক্রন্দন? 
অপরের ছুঃখ আল! হবে মিটাইতে 
হাসি-আবরণ টানি ছঃখ ভুলে যাও, 
জীবনের সরবন্য 'অশ্রু মুছাইতে, 
বাসনার স্তর ভাঙ্গি বিশ্বে ঢেলে দাও। 
হায় হার জনমিয়া বদি ন! ফুটালে 
একটি কুস্ুম-কলি - নয়ন-কিরণে 
একটি জীবন-ব্যথ! যদি না জুড়ালে 
বুক-ভর! প্রেম ঢেলে-_বিফল জীবনে । 
আপন! রাখিলে, ব্যর্থ জীবন সাধন! 
জনম বিশ্বের তরে -পরাঁথে কামনা | 


বিদায় 

বসেছিন তোমা তরে ওগো সার! রাতি 
চার্দের আলোয় আর প্রাণের খেলায়; 
কথন্‌ ঘুমালে তুমি নিব/ইলে বাতি | 
এখনে। বসিক্ষা। আছি ভোরের বেলায় 
তোমারি ছুয়ারে পরিয়ে! ঘুমাও ঘুমাও 
করুণ উধায় লব নীরব বিদায়! 
যদি ভেঙ্গে যায় ঘুম দেখিবারে পাও 
অকল্মাৎ মনে পড়ে প্রভাতবেলায় ! 
কিজানি কছিবে গো ! কি গীত গাহিবে! 
গলকে টুটিয়! যাবে স্বপন আমার ! 
কিজানি কিগাক্বে গো ! কি বাথা বাজিবে ! 
অজান। তরাসে প্রাণ কাপিছে আবার! 
ঘুমাও ঘুমাও তব ন্বপ্ন-মহ্মায়। 
করুণ উধার লব নীরব বিদায়! 

২৪ 


১৮৫ 


আমার মন 


ওরে মন তুই ঘুম, 

ওরে মন তুই ঘুম, 

তোরে বক্ষ হ'তে সুধা দিব 
চক্ষে দিব চুম! [-_- 


মন তুই ঘুমা । 
গগনে গরজে ঘন, 

জাধার ধরণী! 
কোথা যাবি অন্ধকারে 

পাগলের মণি? 


ওরে মন তুই ঘুম! 
ওরে মন তুই থুমা 
তোরে বক্ষ হ'তে ম্ধা দিব 
চক্ষে দিব চুমা, 
মন তুই ঘুম! ! 


কার চেখে মালো ভাগ? 
কারে তোর ভাল লাগে? 
কোন রঃ কোন্‌ হেম? 
কার ফর---কার প্রেম ? 
সংসারে সকলি মন 
-_ছুর্দিনের ধুম! | 


উরে মন তুই তুম! 
গুঁরে মন তুই ঘুমা, 
তোরে বক্ষ হ'তে সুধা দিব 
চক্ষে দিব চুমা, 
মন তুই ঘুম1। 


কে তোরে বাদিবে ভাল 
আমার মতন? 


১৮৬ 


দেশবন্ধ-গ্রন্থাবলা 
কে তোরে করিবে আর কি শুনিতে কি শুনেছর মরিছে গুমরি, 
এত বা ধন? আমারি গঞ্জরমাঝে, শীত বাদনার )-- 
মেলিস্‌ না পক্ষ তোর মোহ্‌-মুগ্ধ লাজ-দীপ্ত গীত বাসনার । 
রেমোর বিহ্দ | আমি নই! আমি অই | নব শিশু সম, 
বাহিরে গঞ্চিছে শত জগ্মেছে মরমে মোর এ নব বাসনা, 
আধার তরঙ্গ ! 


অনপ্ত অচেনা দেশ _ 
কোথা যাদ ভাসি? 
বক্ষেতে লুকাযে থাক্‌ 

চির ব-ক্ষাবাণী ! 
তে মন এহ ঘুমা, 
ওরে মন তুই থুমা) 
তোরে বক্ষ হাতে সুধা ণিব 

চক্ষে পির চুম1, 
মন তুই ঘুমা। 


চম্ঘন 

আমার চুম্বন এক চঞ্চল বিহ্্গ 

নিমেষে উড়িগা যায় তন মুখপালে ! 
উড়ায়ে আরব পাখা ভালাইনা অঙ্গ | 

যত ডাক্চি আয়] আন! পাচিত তানে 
ন নাদে! ঠেলিঠেনি নালিমতর্গ 
ঘত দুরে ভুমি আহ তও দূরেযায়' 

কাঠে গিল্। নুগ্ধহিয়া আমার বহগ 

স্বর্গে ং'তে ফিরে আনে পাগলে প্রায়! 


ক'মণ। 


“আমি নই, আমি নই | ছে পূর্ণ সুন্দরী, 
সত্যই আমার তুমি নহ কামন।র) 


নয়ন আলোকে তব! ক্ষম মারে ক্ষম, 
এ হে এ নহে আমিঃ এ কোন কামনা 
অধাচিত আশাতাত, গছ কৌন কামনা ! 


০ 


বদের পো 


জীবন ন্বপ্ের মত শূন্য &য়ে গেছে ! 

কিছু আর নাছ মার পরিতে ছুইতে | 
কত স্বণ কত রর পাড়া পয়েছে১ 
সাধ মাহ, লাধ্য নাই, তুলয়। লইতে । 
তুমি যে বুধার পার ধরা সম্মুখে 
মাধ মাকুল নেগ্রে করবারে পান 17 
গঠিত তোমার রাজ্য ৮ দুখে সুখে 
আমাক কলি শন্ত স্বপ্ন মমান। 
ভূলেছি কি? ভুলি নাই, ভুলিনি তোমার, 
ভুলি নাই সে দিন্রে বসন্ত বন্ধনী | 

কত তিখ-ছুঃণ ভরা বসন্তের বায় 

পূর্ণ পালে বহে যেত অন্তর তরণী| 

তবে প্রয়ে আজ তুমি সত্য হয়ে এসে 
সত্য কর এ জীবন বসন্তের শেষে । 





আপনার গান 
হেক্সন্তর| প্রভাহীন বাকাদলমাঝে 
কেষনে রচিব তব আনন্-নিলয়? 
নকল গগন বের! অলদের মাঝে 
শর্ধ [“শীথে যেন দান চঙ্দ্রে দয় | 


মাল 


তব বক্ষে অলিছে যে অপূর্ মালোক 
জগতের চক্ষে তাহ। ক্ষীণতম ভাসে! 
তোমার প্রদীপ হ'তে ওই যেআলোক 
বাহিরে আসে না! ওগো ছায়। শুধু আসে 
তব কুঞ্জে বাজে চির-বসপ্ত-বাণরী 

প্রতিদিন প্রতিরাত্র উন্মাদিয়! প্রাণ |-. 

ছুটি ক্ষীণ ধ্বনিহীন মান ছন্দ ভরি 

কেমনে উঠিবে ফুট সে গোপন গান? 
আপন! ফিরাও তবে আপনার পানে ।-- 
আপনি আনন্দ পানে 'মাপনারি গানে । 


তুমি 
ওগে। প্রিয়, তুমি মোর সর্দ্ঘভীব্লের 
চির-প্রেমার্ষিত শত তপস্তার ফল ! 
ওগো! প্রিয় তূমি মোর পূর্ণ মরণের 
সহ আসন আশা সহায় সম্থল 
নিতান্ত আমারি হুম! 
তুমি আছ দীড়াইয়া বিরাট অটল) 
অতি উদ্ধে দৃৰি ন্বর্গসানে দায়! 
সমস্ত জীবন তব সম্পূর্ণ সফল । 
আমি আছি তোমার 9 চঃপের ছয় 
(ভামারি চরণ চুমি। 
যদি কোন দিন তব উচ্ছল নম্নন 
হেথার় ফিরিয়া আসে দেব স্বপ্ন দুলে! 
আমি ভাই পাতিয়াছি আমর শয়ন 
চেয়ে দেখ তোমারি ও চবণের মুলে 
নিশ্ষল কর না মোরে। 
খুলিয়া হাদয়-হথার মাম বিছাইব 
যত ন। সৌনরধা অছেযত নাসম্বপন; 
সর্ব-কোমলত1 মোর অমি পেতে দিব 
তুমি কর ওগে!। কর আমার জীবন 
তোমার চরপ-ভূমি ! 


১৮৭ 


ভমি ও আফি 


আমার এ প্রেম মোন চব হ'তে এসে; 
তোমারি লাবগ্যমাশে নিত্া খেলা করে, 
কৌনুহল-দ'প্ত আখি প্রদশ্রান্তি শেষে, 
আবার তেমাকি বক্ষে মাইয়া পড়ে 
আমার আকাজফা লি! পঙতঙ্গের মত 
দিবসে লিশীগে শুধু দগ্ধ হ'তে চা, 
ঢণলয়া পড়িছে শব সর্থাঙ্গে সতত, 
অতৃণ্থের তৃপ্ত লাগি উন্মতের প্রায়। 
আমার এ মল সপি। সুগ্ধ করবে সম, 
স্ব্বদা করিছে শত সঙ্গীত রুচনা। 

গ'থি গাখি শখ ছুংখ পুশ অনুপম, 
পনি চরণে তব ঢালছে আপনা । 
তুমি আম কাছে তবুদ্রে দূরে থাঁক 
ছুজনার মাকে এক দাপ জেল বাথ! 


আপনর মাঝে 


ওরে বে অশবস্থু মন 
কার তুই চাস? 
আক্ি এ সন্ধার মায়ে 
হা ভার 
সুবন ভ্রম; এলি 
কফোপ্াও কি পেলি! 
ধষিছে তলে বেন তুই 
ঘা য়াবেড়াম? 
স্থখহীন শাস্ত-হন 
ঘুরিয় বেড়াস্‌। 
জাপন হৃদয়ে তবু 
খুজেছিম কু? 


কে 


৬৮৮ 


আপন মরমতলে 
পাস কিনা পাস্‌ 1 
সকল ভূবন ঘুরি 
যারে তুই চাস্‌ 


ওরে পাখি সন্ধ্যা হ'ল আয় রে কুলায়। 


সমস্ত গগন ভরে) 
আধার পড়িছে ঝ'রে 


ওরে পাখি! অন্ধকারে! নীড়ে ফিরে আহ! 


বন্ধ কর পক্ষ তোর আর রে কুলায়। 


যতক্ষণ আলো! ছিল মিটে নি কি আশ? 
ওরে সার! দিনযান, 
তুই করেছিস্‌ পান, 

যত মধু ছিল তরি গগন আকাশ 

এবে আলো সাঙ্গ হ'ল মিটেনি পিয়াস ? 


ওরে আয় ফিরে আয় আপনার মাঝে, 
ওরে বন্ধ কর পাখা, 
অপূর্ব আলোকমাখা; 

অনন্ত গগন'তল হেখায় বিরাজে 1 

ওরে আয় ফিয়ে আয় 'আপনার মাঝে । 


ভয় নাই ভয় নাই হে আমার মন! 

এ যে শুধু ক্পকের মোহস্মন্ধকার ! 
আবৃত অন্তরে তোর! ভ্যোতিং চিরস্ধল 
ডুব, দেডুব,দে তবে আপন মাঝার। 
পূর্ণ কর ওরে পাখি! পক্ষ ছটিতোর 


আপন আনন্দে ভরা আত্মার আলোকে) 


আপনারি জ্ঞানে হয়ে আাপনি বিজ্োর 
অন্তর গগনতলে উড়িস্‌ পুলকে । 


দেশবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


বরহ্গাণ্ডে পড়িবে তোর চরঞ্জের ছায়। 
বাসনা বিলুপ্ধ হবে আত্মার মাঝারে, 
ছুই হাতে ছিল করি শত বিথা মায়। 
আপনার মহ্মার দুন্দুতভি কাজা রে। 
ভয় নাই ভয় নাই, রে আমাব হিয়া, 
মুহ্র্থের ভ্রান্তি শুধু আনিষ্কে আধার! 
জীবনের ক্যোতির্ধয় প্রদীশ জালিয়! 
দেখ রে আপন পথ আপন মাঝার। 


তবু যে তরাসে কাপে শ্রাস্ত হিয়াথানি 
আপনার অন্তরের পথ নাহি জানি! 
সম্মুথে পশ্চাতে তার 
অন্তহ্থীন অন্ধকার 
বিরিছে সতত তারে ঘন আবরণেও- - 
এই নোর স্তরের অন্ধকার বনে । 
ভয় নাই ওরেমন! কররেনি্র 
অন্ধকায়াক্রাস্ত এই আপনারি পর !-- 
এই যে আধাররাজি 
নয়ন ভরিছে আজি, 
এরি ফাঝে পাবি তুই আম্ম পরিচয় 
মুহপ্পের হ্বান্তি শুধু আর কিছু নয়! 


নিবেদন 


হে মের বিজয়ী রাক1 এস তবে আজ 
সমর উল্লাস ভরা বিজয় হস্কারে 1 
দর্পভধ্চে সগৌরবে 1 ওগো রাজরাজ !- 
এস আজ রুদ্ধ এই অন্তর-ছুয়ারে ! 

ছিন্ন কর বক্ষ মোর কপাপে তোমার 
চূর্ণ করে দাও মোর সোনার মন্দির! 


ধূলিসাৎ হয়ে বাক্‌ হৃদয়-আধার, 
বিজয় ছুস্টুভি তব বান্তুক গম্ভীর ! 
আমি অশ্রজল চে!খে পরাইব আজ 
জয়মাল্য তব কণ্ঠে ওগো রাজরাজ ! 


প্রার্থনা 


নিখিলের প্রাণ তুমি ! তুমি হে আমার 
দিবসের দিনমণি, নিশার আধার; 
জাগরণে কর্মতৃমি, 
শয়নের স্বপ্ন তুমি, 
ওগে! সর্ব প্রাণময়! তুমি ষে আমার 
দিবসের দিনমশি, নিশার আধার । 
নিও পাপ নিও পুণ্য 
হৃদয় করিও শূন্ত 
ভরি দিও শৃন্ত প্রাণ তব পুর্ণতাষ ! 
মহান্‌ করিয়া দিও ভব মহিমায়! 
আমারে জড়ায়ে নিও 
আমারে ঢাকিয়! দিও 
ওগে! মহ!আবরণ | তুমিযে আমার 
দিবসের ছিনমণি, নিশার আধার! 


মালা 


১৮৯১ 


গান 


আমার পরাণ ভরি উঠ মত গাল 

তোমার পরাণ হ'তে পায় যেন প্রাণ! 

হে অনস্ত! হে মহান! তুমি প্রাপ-সিন্কু! 
পরাণ-তরঙ্গে তব আমি প্রাণ-বিন্দু ! 
আমারে ভাপায়ে রাখ পরাপ-পরশে 
আমারে ভুবাদে দাও পরশ-হরষে ! 
আজিকে ডুবুক বত ছোটখাট গান 

ওই তব মহাগানে ! ওগো মোর প্রাণ! 
ওগো! প্রাণ-স্পশী ! করহু পরশ মোরে! 
তোমার অনন্ত গানে প্রাণ যাক ভরে! 


নীরবতা 


আজি শান্ত হিমপিরি; শান্ত তরু লতা! 
প্রশান্ত গগনকো লে তপন জলিছে। 
পরাণ-মন্দিরে অজি মহ? নীরবতা 

হে নীরব! হেমহান্! তোমারে বরিছে 
পূর্ণ ক'রে দাও আজি শাস্ত এ হুদয় 

হে অনন্ত! হে সম্পূর্ণ! নীরবে নিভৃতে 
নিঃশদ্ছে ভরিয়া দাও অস্তর-নিলয়, 

ওই তব শকন্ীন মহা'ন্‌ সঙ্গীতে ! 





চিত্তরঞ্জন দাশ প্রণীত 


গণইতে দোষ-গুণলেশ ন পাও 
যব তুহু করবি বিচার । 


হে আমার আশাতীত হে কৌতুকমরি,। 
দাড়াও ক্ষণেক+ তোমা, ছন্দে গেঁথে লই | 
আজি শান্ত সিদ্ধু ওই ম্লান চন্ত্র-করে 
করিতেছে টল্‌ মল্‌ কি যে স্বপ্রতরে ! 
সতাই এসেছ যদি হে রহ্ম্কময়ি ! 

দাছাও অন্তরমাঝে, ছন্দে গেঁখে লই । 
দাড়াও ক্ষণেক | আমি অপবের গানে, 
পরিপূণণ শব্দহীন, অন্তরের তানে, 
ছন্দাতীত ছনো আমি তোমারে গাঁখিব | 
অস্থর বিজনে আমি তোমারে বাধিষ। 
তুমি কি রবে না নেথা, হে ন্বপ্র-অকীল! | 
ছন্দোবন্ধ, পরিপূর্ণ, নিত্য অচঞ্চলা ? 


শনাগ্চন্স-সন্র্ী ৩ 


আজিকে পাতিয়। কান, 
গুনিছি তোমার গান, 


ছে অর্ণব! আলে! ঘের! প্রভাতের মাঝে : 


একি কণা | এ কিন্ুর! 
প্রাণ মোর ভরপুর, 
বুঝিতে পারি না তবু কি জানি কি বাজে 
তব গীত-মুপরিত প্রশাজের মাঝে! 
৯) 
ভরিয়া গিয়াছে চিত ভোমারি ও গানে। 
আমি শুধু চেয়ে আছি প্রভাতের পানে । 
কখনো বাজিছে ধার, 
কথনে গভীর, 
কনে করুণ অতি, চোথে আনে জল, 
উদ্দাম উন্মাদ কতু করিছে পাগল! 
(তামার গীতের মাঝে, 
কি জানি কি বাজে! 
তোমার গানের মাঝে কি জানি বিহরে»- 
আমার সকল অঙ্গ শিহরে, শিহরে ! 
৪ই তব পরাপের অস্তুহীন তানে ; 
আমি শুধু চেয়ে আছি প্রভাতের পানে । 


ওই তো। বেজেছে তব প্রভাতের ৰ 
আনন্দে উৎসবে ভরা ! সূর্য্কররাশি 
তোমার সর্ধাঙ্জে আজ আনন্দে লুটায়, 
উঞ্জল উছল অলে কুমুম ফুটায়। 
গীত-ভর। ন্বর্ণালোকে ফুটে পুষ্পদল, 
তোমার চরণ বেড়ি করে টলমল! 

২৫ 


তোমার সঙ্গীত আজি বিহঙ্গের প্রায়, 
মাখি সে সোনার স্বপ্ন তার সর্ব-গায়, 
উড়িয়া বেছায় মোর জদয়-আকাশে, 
প্রেমের তরঙ্গে মাও ব্সশু-বাতাসে । 
পু 
কোথায় রাখিব আগ এ সুখের ভার, 
কারে দিব আব্গ মোর অশ্রু উপহার । 
এট অজানিত শ্রএ এ দুঃখ অজানা,__ 
বাধাহান এ উত্সবে, মানে না ষে মানা । 
সকল সুখের বাশি পুষ্প হস্বে ফুটে, 
সব দুঃখ আক্ত মোর, গীত ওয়ে উঠে। 
বিচিত্র এ গীত-লোক্, পুষ্পের কানন! 
কিজ্গানি কেমন ক'রে কাপিছে এমন 1 
কোথায় তাখিব বল 'মন্তন্রের ভার). 
তামার উৎসবে মাজি) হে সিন্ধু আমার! 
ঠা 
তরঙ্গে তণঙ্গে আজ যেই গীত বাজে; 
সোনার স্বপন ভরা প্রভাতের মাঝে ; 
সেই গীতে ভরি গেছে হাদয় মামার, 
গগনে পৰনে বহে সেই গীতধার ! 
কমোরে করেছ মআাজ' মনথাঁনি মম, 
“ত শত তঙ্ত্রীভরা গীতযন্ত্র সম+__ 
পরশি তোমার করে কাপিয়া কাপিয়া, 
গরবে গৌযক্পবে আজ উঠছে বাজিয়। । 
তি 
এই তো এসেছে উষা অনস্তে ভাসিয়া, 
স্বপ্ন সম শুভ্রালোক অঙ্গে জড়াহয়া, 
তরঙ্গ তর পরে ঝৰিয়া। পড়িছে, 
শুভ্র এই শ্বপ্লালে'কে স্বপন ঝটিছে। 


১৯৯৪ 


পূর্ণ আজ এ আনোকে সকল আকাশ, 
অনস্ত সঙ্গীত মাঝে নীরব বাতাস। 

নিঙাড়ি ও বক্ষোভরা সর্ব আকুলতা, 
গীত-ধ্যানে রচিতেছ শব্দ নীরবতা । 

হে গায়ক অনন্তের! কোথা গীত বাজে? 
শবহীন কোন্‌ লোকে ? কোন্‌ উষামাঝে ? 


৭ 


জানি না কথার মোহ, ভাষার বিস্তাস, 
জানি না গানের সুর, তান লয় মান, 
আমার অন্তরতলে মুক্ত চিদাকাশ, 
অনন্তের ছায়াভরা আমার পরাণ। 
সাড়া পাই ভারি আমি সঙ্গীতে তোমাব 
প্রভাতের আলো-মাঝে, সাজের আধ বে। 
তাই আমি খুলিয়াছি হদয়-হয়ার, 
তোমারি গানের মাঝে খুঁঙ্তি আপনারে । 
অপুর্বব এ মিলনের গোট। কত গীতে 
পরাণ ভুরেছি আঙ্গ তব পায়ে দিতে । 
তোমারি এগীত প্রাণে সারা দিনমান)--. 
আমি হে রয়েছি তব হাতের বিষাণ। 
আমি যন্থ তুমি মন্ত্রী !__বাঙ্গাও আমারে 
দিবস-রজনী ভরি আলোকে আধ:রেঃ 
বাজাও নির্পন তীরে, বিজন আকাশে, 
সকল তিমির ঘেরা আকুল বাতাসে, 
মায়ালোকে, ছায়ালোকে, তরুণ উষার,-_ 
বাজা? বাসনাহথীন) উদ্দাসী সন্ধ্যায় ! 
ওগে। মন্ত্রি' আমি বন্ব, বাঞ্গাও আমারে--- 
তোমার অপূর্ব এ আলো মন্ধকারে ! 

১] 
আমার জীবন লয়ে কি খেল! খেলিলে! 
আমার মনের পাখি কেমনে খুলিলে। 


দেশবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


আমার পরাণ ছিল কুঁড়ির ধৃতিন, 

তোমার সঙ্গীতে ভারে ফুটাপে কেমন! 

সকল জীবন যেন প্রস্ফুটিত খল, 

বিচিত্র আলোকে গন্ধে কষ্পিছে মাকুল! 

সমস্ত জনম যেন অনন্ত রাঁগিণ 

তব গীতে ওগো! সিন্ধু! দিলস-যামিনী ! 
১০ 

অপূর্বব এ গীত-লোকে উড়িয়া কেড়ায় 

সঙ্গীত আকুল হৃদি বিহঙ্গের প্রায়! 

কোন কালে কোন-খাঃন ক্গ্ত নাহি পাই, 

অনস্ত এ গত-লোকে উিয়া বেড়াই ! 

অনস্ত শব? ভরা আকুল নির্ঘডন) 

বিচি এ সঙ্গীতের নীরব গজ্জন | 

অনস্ত এ দীত-লোকে আপন ডুবাই, 

কোন কালে কোনখানে কল নাহি পাই । 

হে অতল। হে অগাধ সঙ্গীতমণল। 

কি শে নিঃশুকে ফোটে চি শতদণ ! 
১১ 

ওগো! চিণকর কত রঙ্রে ওচিতেছ, 

কত নণে বর্ণে তুমি ফুটায়ে ভলেছ! 

তোমার কুম্থমপূঞ্জে অপরূপ ফুল! 

অপূর্ব আলোকে তর এশ্বর্ষেয অতুল! 

মাখি মোর ছুটিতেছে দ£শ.লোপুপ 

ঘিলিযা শিতিয়া তল পন্প অপরূপ ! 

চাহি না কুমমকুঞ্জ চাঠি শুধু গাঁন, 

শবদ-গ”ঙ্গে মামি চাসাইব প্রাণ! 

তবে দ্বাও দাও মোরে দাও ভুবাটয়া, 

সঘন তিমির তুলি দাও খুলাঈয়া। 

আমার নয়নপটে ! "আমি অন্ধ হব, 

শবদ-ঈাগরমাঝে আমি ডুবে রব! 

অর কিছু রহিবে না। ঝুবনমণ্তগ 

গ!নে গানে সুরে শুরে কাপিনে কেবল। 


১২ 
কিআজ ভামিছে তব বক্ষ পরকাশি 
উঞ্জল স্বপ্নের মত পরিপূর্ণ টাদে! 
কি অন*% শাঙিভর। জোছনার রাশি, 
পরাণে ঝঙ্কারি উঠে আনন্দে, অবাধে । 
পুর্ব-জনমের এ কি স্বপনের ছায়া, 
কোন পুৰব্ে-পুপ্যফলে উঠেছে ভাসিয়া 
তোমার গদয়-তলে ! কোন পূর্ব মানা 
রচিতেছে স্বপ্ন তব জীবনে জাগিয়া 
আমার পরাণে আজি, কাপিছে কেবল 
জোছনা-তরঙ্গে শত শ্মৃতি-পুদ্পদল | 
শত জনমের যেন হাসি অঞ্ভারে) 
পরাণ উঠিছে গাহি গীতপারাবারে । 
সকল জনম যেন এক হয়ে গেছে, 
একটি পুশ্পের মত স্বপ্ধে ভাদিতেছে । 
১৩ 


'আহঙ্জ মেঘ-পূর্ণ দিন ধুমর আধার, 

তরঙ্গ তরঙ্গ পরে ঝাপাষে পাড়ছে 

অশান্ত বের্ধন। তরে ছুলিছে ফুলিছে, 
কাপিছে গজ্জিছে যেন মহ! হাহাকার 
আজ যে আকাশগরা ধুদর জাধার ! 
আজি যে বক্ষের মাঝে মহা হাহাকার ' 

এ কিস্থথ? একি দুঃখ, প্রণয় গভীর 
একি? উত্বাল, উন্মাদ, অশান্ত অধীর! 
ক গাইছে, ক চাঠ্ছে, হৃদয় আমার! 
আগ্জি যে আকাশতব। ধুসর মাধার। 


আজি যে আধার তর! তোমার আকাশ। 
াজি যে পাগল করা তোমার বাঙাস। 
মা।জ যে ফেলেছে ছায়। প্রলয় তুফান 
তামার জাধাগ বুকে আজি তবগান 


সাঁগর-সঙ্গীত ১৯৫ 


অন্তহীন দিশাহারা, উন্মাদের ম 
আমার হদয়চলে গরজে সতত । 

'তবে এস, ভেসে এস, উন্মাদ আমার 
গুলিয়া রেখেছি বক্ষ আধারে তোমার | 
ভালিব, ডুবির) মাঙ্ত প্রলয় আভসে, 
মরণ হাপার- ভর! আকাশে বাতাসে! 


«এ নহে স্বপন কুধে কুন্ুমের ছারু) 

এ নহে কোমল বন্ধে মধুর ঝঙ্কার | 

এ মে গে নিয় পুদ্র ! মরণের রঙ্গে। 
চবাচর ডুবে যায়, গ্রলয়-তরগে ! 

ঘন ঘোর অডগাসে মরণ ডঙ্বরে। 
পাফায়ে ঝাঁপায়ে পট পান্তালে অন্থরে ; 
বিছাভ-বিহীন নিশা শনি বরঙ্ছে 
ছিন্ন-তিন বক্ষে *ব মরণ গরজে ! 

উন্মঞ্ড তরঙ্গে তর হমুত ফণিনী 
বস্তার অঙখ্য ফপা অনন্ত রঙ্গিন, 
ঘন ঘোর ঝ»ঞ্চা-বাণ মাধার পরশে 
'ভীষণ-ভৈরব এ “ক প্রলগু বরয়ে ! 

লক্ষ লক্ষ দানবের বিকট চাৎকারে 
মন্দ্রিছে মরণ. তি অনন্ত আধারে । 
অপস্থ এ প্রভপ্রন মার বক্ষ ভাঁব 

ছু পাল ভগ্ন হ'ল ডুবে মন-তরা ! 
প্রলয় পয়োধি জপ মরণের পারে 
আশ্গ-বিহান প্রঃগ অনন্ত আধারে! 
এস ঠৰে মৃত্াবূপে ওগে। সিচ্ধুরাঞ্জ 
অবারিত বক্ষোমাঝে তুমি রবে আজ, 


৯৭ 
হে রুদ্র মরণদেণ। ভ্টী ভটাধর। 
প্রণয়-ত্রিশূল $ব সংকর! সংহর! 


১৯৬ দেশবন্ধু-গ্রন্থবলী 


জীবনেরে ছেড়ে দাও বাচিতে মরিতে, 
আপন হৃদয়কুপ্রে আপনারি গীতে ! 
অনাদ্দিকালের বক্ষে স্থট্টি শতদল, 
আপনারি সুখে হুঃখে করে টলমল, 
অনস্ত সঙ্গীত-ঘের! গগনের তলে 
তোমার সঙ্গীত-ভরা তরঙ্গিত জলে । 
তাহারে ছাড়িয়! দাও ফুটিতে ঝরিতে, 
হে রুদ্র প্রলক্ব-সিন্ধ !_বাচিতে মরিভে' 
১৬৮ 
রাখ, রাখ, £থ তব, হে অন্ধ বিজয়ী, 
নামাও হস্তের অন্দর, সন্ধ্যা আসে ওই, 
শস্তিময়ী, ধীরে ধীরে, মুল চরণে, 
গগন ভরিস্কা গেল ধূসর বরণে 
রাখ রথ! শান্ত হও হগো র্পশ্ান্, 
হে মোর বিজয়ী বীর, হে আমার ক্স! 
আমার পরাণ ত'র বুথ! যুহ্ধ করা! 
আমি  আপন। হ'তে দিতেছিনু ধর ! 
ছেলে দ্িব সন্ধ্যাদ'প ভোম।র পরাণে 
হদয়-মন্দির হব ভরি দিব গানে । 
পাতিব তে মার হরে “দ্যা স্শীতল 
তোমার চর্ণতলে রবে শাস্থি জল: 
আমার পরাণ ভরে মিছে যুদ্ধ করা 
আমি সে আপন। হ'তে দিতে ছিন্র ধর। 


১৪ 
আবার ফিরেছে প্রকু! হাপয়-গছনে 
ফপে ফুলে পরিপূর্ণ ানশ্? ” বনে! 
থেমে গেছে মাজ তব প্রপয়-সঙ্গীত, 
অধরে নয়নে "চাসে জীবন ইঙ্রিত। 
আমি চেয়ে আছি তব প্রভাতের পানে 
কি আনন্দ বছে মাঝ পরাণে পরাপে। 
সঙ্গীত উদ্দুখ প্রাপ ফুটিবে এখলি 


দ্বদয় ভরিব গানে, ডাকিবে খনি | -- 


তোমার সঙ্গীত-ঘের! বঙ্গ ₹:”গনে, 
তোমার কুস্থম-ভরা পুম্পিন্ত পবনে 


তরুণ উষার আলো! প্রতি অঙ্গে তব, 
সোনার ঢেউয়ের মত বকে চ'লে যায়, 
উছলি, উছলি উঠে স্বপ্র নব নব!! 
ছুলিতেছ আজ তুমি সোনার দোলায় । 
আজি যে সেজেছ সিন্ধু, রাক্সার মভন। 
সোনার তরঙ্গে বহে প্রেম মাপনার : 
তরুপ প্রেমিক এক রাজা মতন |-- 
সোনাক ভরিয়া! গছে হদ্জ মামার । 
উষার আলোকে ভরা পরাণ এনেছি 
রেখে যাব আজ তব চরপহলায়, 
সোনার কমপে আ'ম মংলিক। গেগেছি 
দোলাইব আজ তব সোনার গলায়, 
একশত বাধা রব আমরা হক্তনে 
ভুররুণ উমার কোলে স্বপন বিজনে । 


আঞ্ধি বধ আকাশ গে কঞ্ণ সুরে! 
হৃদয় উদ্নীস কর! করুণ শ্ুরে ! 
মেতেয়্া কি কণা কহে, বাতাস কাদিয়া বহে 
সাগর চমিয়! মার গগন ঘুরবে 
ক%৭ এ০৭ি। 
আর্জি ষেপরাপ মোর 
বাজিয়। উঠেছে ঘোর 

| করুণ স্থরে। 
কিল খোজে কিবা চান, 
কোণ থাকে কোথ। মান, 

দূরে খাদুরে। 


সাগর-সঙ্গীত 


গুই যে মেদের পানে, ছুটে যায় 


কোন টানে 
গাডিছে সকল প্রাণে 

করুণ সুরে । 
নাহি ছন্দ নাহি তান 

পরাণ পুরে 


আঙ্দি যে আকাশ-ভর। করুণ স্বরে। 
১৭ 


দুমা 9 দুযাঁ9 এবে ছে সিন্ধু আমার ! 
নির্জন গগনতলে, শীকশ্ান্ত চোখে । 
মেঘাক্রান্থ ছিপ্রহর) স্তব্ধ চাকিধার। 
ঘুমাও বুমা ও 'এই স্তিমি্ আালোকে ! 
আমি বসে মাছি এক এ পারে তচোমার। 
দুষ্ট চোখে চেস্ে ছি তব মুখপানে 
ঘুমাও বুষাও ভুমি । জদস ক্সামার 
জ'পিছে কীপিছে কোন শব্দহীন গানে । 
কবে পাব পরিচয় 5 পন্ধু আমর 

কগন্‌ জ'গিবে তুমি ? কোন গীতমানে ? 
ামি রব প্রতীক্ষ'য় | দ্হাত তোমার 
বাডাঈয়। দিও ভবে অন্ধকার সাঝে। 


ও 


কবে দেখেছিনু তোমা) হাত ধরেছিমু, 
চেয়েছিন্ব চে'খে ? কোন্‌ ক'লে ফোন্‌ দেশে 
সেদিন কি তব স'ণে কা কর়েছিনু.. 

তুম গেয়েছিলে গান » চেয়েছিলে ফেসে? 
সেদিন কি ছিল প্রাণ হত ভরপুর- 

গভীর আবেগভর। এত মশ্জজলে £ 

এত কথা এত ব্যথা ওগো! এত স্থুর 

গস দিন কিতেতেছিল পরাপ আলে? 
আমারেকি ধর়েছিলে বক্ষে আকড়িহ। 
ক্সেক্কার্ধ বঞ্ধর মত হাতে তোমার? 


১০৭ 


অপচ সকল কণ। গেছিল ভাসিয়! 

প্রেমের মোন মন্ত্রে ছদন তোমার? 

গুগো। সব মনে নাই | শ্ধু মনে হল 
তোমারে দেখেছি বধু কবে কোন্‌ দেশে 1 
তোমার পনশখানি মনে জেগে রয় 

এন কাল পরে তা আসিয়।ছি ভেসে। 
মনে হয় ভি কোন গুপ্ু আমভিসাবে 

ভাল করে দেখা হবেঃ হবে পরিচগ্ 

ফষেন কোন ষন্বময় অ'লোক-মাধারে 
জাগিবে মোদের সেই পুরাণ প্রণস্ন | 


৪ 


এখনো জ্ঞাগেনি কেহ, মামি জাগিয় ছি 
নীরবে নিউতে হবে দখা দ্ুক্নায়, 

এখনো! উঠেন শব অন্ম উঠিষাছি 

সনান করিৰ এব প্রাণ মহিযায়। 

নাসিরের গীত কবে, বাহিরে পড়িয়া, 

সবাই শুনে বাসে 5 সবাকার হরে 17 

দিও "মারে সয়ে না! জন বিয়া 

যেগীত মহলে তব দিহানশি ঝরে ! 

কে সিন্ধু । :€ গু! হছগো তই মাসিয়াছি, 
/স গীত বাত লে মমি জাশিক্সাছি। 


৫ 


'গ্রখুন ও ওঠেনি বারি, ছমাহন জাধান 
ঘিরেছে তামার যেন শ্নহ আবরণে 2 
প্রশান্ত অধর আব নযন আমার 

(কিবা নিদ্রা, কও! সবপ্র, কিবা জাগরণে । 
কি শান্ত ম্রন্দর মেখে, আর্ণব আমারু। 
দাহিছ আআ: 1 ৫17 2 মহ ম্াধাযে । 
ধপ। মাও, 5 ৩1 মাত, পক্ষী * আনাব, 
স্তন হয়ে গেছে এই সঙ্ধ্যার যাঝারে। 


১৯৮ 


আমি আছি তব ছোট ভাইটির মত 
আমারে স্সেহের চোখে দেখ মাঝে মাঝে! 
ষেগীত বাজিছে তব বক্ষে অবিরত 
আমার পরাণে যেন মাঝে মাঝে বাজে । 
২৮ 
রবিকর পড়িয়।ছে অধরে তোমার 
প্রশান্ত গভীর তব গৌরবের মত। 
আমারি অন্তর হতে লইয়। আমার 
সোনার স্বপন ঘেরা পুষ্প শত শত 
কে দেছে উপহার | আমি শৃন্ত হাতে 
আপসিয়াছি'তব পাবে । হে সিন্ধু আমার! 
গুনাও একটি গীত । মোর প্রাণপাতে 
ঢালি দেও অন্তহীন অমূতের ধার 
চিরদিন চিরকাল প্রতিধ্বনি তার 
বাজিবে উদ্জ্বল করি অন্তর আমার | 
মাজ হ'তে আমি, হে অণব। হে অশেষ । 
গাছিব তোম'র গাল ফিরি দেশ দেশ। 
৭ 
থাক থাক আজ পম এত লোকমানে 
(য গান সকলে শুনে সেহ গান গাগ। 
এরা "তত সেজেছে সাজ প্রমোদ্রে সাঙ্গে 
এদের হাদয় লয়ে হাসা নাগা ঞ। 
ঘবে অন্ধকার আসি ঢাকিবে তোমায় 
পেমে যাবে হেপাকার হ।সিব লরী 
চট জ্রনে মিপিল হে 1 গাব দক্ষনাস 
চারিদিকে অন্ধকার রঙ্লে প্রচরা | 
তুমি এক গান গাবে মামি গাব আগ 
ছু্গনে হাসিনা পাব আসল হরষে ! 
ক্োমার মন্থর 5 অযতের পা 
আমারে দবাছে চাপ হামার পতনে | 
দি নে মিশিব ছে 1 শান গজনায় 
আধার রজনী যবে 2াকিবে তোমার | 


দেশবন্ধ-গ্রস্থাবলী 


৮ 


ওগো কত কাল ধ'রে বহিতেছ তুমি 
এ গীত বেদনারাশি হয় রয়! | 
কত জন্ম-জন্মাস্তর, 
কত যুগ-ধুগাস্তর ৷ 
ওগো কত যুগ হ'তে ওই চিন চুমি 
এ গান ধ্বনিছে বিশ্ব পাপপ করিয়া | _ 
ফ'ত সুগ-যুগাস্তর 
কত জন্ম-জন্মা গর 1 
হে অনাদি, ছে অনস্থ, তব ব্যাপ্ত মহিমায় 
এ চির রুন্দনধার! কেমনে বহি যায় 
কাদিঙ্েছে একি ক্ষুধা এ ক তৃষ্ণ। অনিবার! 
এ কি ব্যথ। গরঞিছে শ্রার্তিহীন ছু'নবার ! 
কত জন্ম-জন্মাপ্তর 
কত যুগ যুগান্তর । 
হে শামার অভিশপ্র । হে বঙ্থ আমার! 
হে আমার শান্তহীন অশ্রু পারবার! 
আমি যে তোমার শাগি 
এসোঁছ সকল ত্যাগ, 
আম (নে তোমার »11গ আসব আবার 
₹৩ সুগ-মুগা স্তর 
₹৮ জন ভদা তিক | 


৯ 


তোমায় আমায় যোগ ওগে। পারাবার ! 
কোন্‌ দেশে কোন্‌ কাপে কোন্‌ পরপার 
পার্ক বুদারা হারা বল কোন্‌ গ্রামে? 
কোন্‌ মহা শংদের কোন্‌ শিত্য ধামে? 
কোন্‌ লঙ্গীতের কোন্‌ রাগিণির প্রাণে? 
কোন্‌ শরে কোন্‌ তালে কোন্‌ মঞথাগানে, 
নি শনগ্থ নিত্য মহাপ্র।ণ হ'তে 
দুঞ্বে এসেছি ফেন ছুটি প্রাপ-শ্রোতে ! 


তাঁর পর কতবার জনমে জনমে 

আমর] মিলেছি দে।ছে মরমে মরমে, 
কতবার ছাড়।ছাড়ি মিলেছি আবার 

তুমি আর আমি আজ ওগো পারাবার ! 
তুমি ভেসে যাও সথা ! অনন্তের পানে !- 
আমি যে ভাসিছি শুধু তোমারি এ গানে! 


নিদ্রাহীন নিশি মোর ভরি দিলে আঞ্ 
সঙ্গীতস্তরঙ্গে তব ওগো গীতরাজ ! 
অন্ধকারমাঝে আজ্তি কি শব্ধ-কল্লোল 
চোখে মুখে বক্ষে মোর হরঙ্গ-হিল্লোল 
সম, পড়িছে ঝাপটি! কাপিছে পরাণ, 
বটিকায় পূর্ণাহুতি পুণষ্পের সমান ! 

সকল ম্থখের সর্ব-বেধনার ভারে, 
উদ্দাম সঙ্জাত-ঘের! এই অন্ধকারে । 
তোমারে দেখিতে নারি! শ্ধু পরশিছে 
আমার বক্ষের মাঝে কি যে বিপুলতা ! 
কত শত শব্খহীন সঙ্গাত জাগিছে, 

কত শত সঙ্গীতের পূণ নীরবতা ! 

সকশ শকের মাঝে শব্ধাতীত বানী, 
সকল সঙ্গীত-মাঝে অগীত কি জানি । 


১১ 


ছোট ছোট দীপ লয়ে খেপিতেছিলাম, 
গুন্‌ গুন্‌ গাহি গান ঘরের ভিতরে-- 
ক্র 'প্রাণে আনমনে আকিতেছিলাম 
ছোট ছোট স্বপ্র-্ছবি প্রদাপের করে ! 
তোমারে গুলিয়াছিগু হে সি্ু আমার ! - 
আপনার স্বপ্রবন্ধ ক্ষুপ্র খেলাঘরে-_ 
'আলস্তে রচিত মোর পুস্পমালিকার 
তুলিয়। ধারিতেছিহ শু দীপকরে ! 


সাগর-সঙ্গীত ১৯১১ 


যেমনি ডাকিণে তুষি গভীর গর্দজনে) 
অনস্থ প্রাগিনী-ভর। ধ্বনিতে চ্তোমার 
হদয় মন্ধন কর! বিপুল তর্গজনে, 

ভেসে গেল অঙ্গরে: এপার ওপার! 
ভাঙ্গিল সে খেলা -র প্রদীপ নিভিল ! 
আমারে তোমার বক্ষে ডুবাইয় দিল ! 


০২ 


এখনো নামেনি সঙ্ধ্যা, দিনমপি অস্তপ্রায়। 

আলো অন্ধকার রে, তোমার সকল গান । 

মেদেরা ভাসিয়! নার, তো] পানে চাহি চাহি, 

মুগধ বাভাস বহে গুন গুন গাহি গাহি । 

নিশ্চিত আলোকের অপূর্ব এ অন্ধকার ! 

আকাশ চাঙা ভাঙে অবাক নয়ন তার । 

ওগো সু! অন্ধ তুমি কোন্‌ ছায়ালোক ছুড়ে 

গাঁতছ কঞ্চণ শীত দ্ধায় জড়িত স্বরে? 

কোন্‌ প্রশ্ন উঠিয়াছে পাওুনি উত্তর তার? 

ঈদয় ভার্জ্া আছে কিন সমক্তার ভার? 

জাবন-মরণ সাথে “ব কথা কহিছ আজি? 

কোন্‌ তস্ত্রাছিছে গেছে কি বাথা উঠেছে বাি ? 

তোমার পরাণ ইহ আমার পরাণ পরে 

সকল মালোক অর সকল আধার ঝরে। 

পরাণ কাঁপছে এহ ছায়ালোকে ছায়াময়,- 

এ কিসত্য? এ ক মিথা; একি আশা? 
একি ভয়? 


আজকে সঙ্গাত তব কোথা ভেসে যায় 
ধূসর তরঙ্গমাবে পারব সন্ধায়! 

কোন্‌ দুরে অন্ধকার কৌথা উঠে কাড়ি ? 
আমার পরাণ গঞ্জে কি কবিছে আজ! 


ও 


আরতির শঙ্খ যেন উঠিল বাজিয়া 
তোমার পুজাগ লাগি ধৃপ-ধুন। দিয়া 
পুপ্য ধূমে সুপবিত্র হদয়-মন্দির |__ 
উদাসী সঙ্গীত তব বাজিছে গভীর | 
হে পুজারি ! আজি তুমি কোন্‌ পুজা! কর? 
পরাপ-প্রদীপ মোর উদ্ধে তুলি ধর, 
কার পানে, কোন্‌ মন্ত্র করি উচ্চারণ? 
কোন্‌ পুজ। লাগি বল এত আয়োজন ? 
দীক্ষা দাও ওগে! গুরু ! মন্ত্র দাও মোরে, 
পুজার সঙ্গীতে তব প্রাণ দাও ভরে! 
৩৪ 
ওই যে এসেছে সন্ধ্য1!! পূরবী রাগিণী বাজে, 
ছে সাগর! তোমার এ প্রশান্ত বুকের মাঝে! 
হাদয় উদাস-করা গভীর কষ্কারে তার 
প্রাণে প্রাণে মিশিয়াছে নীরব সঙ্গীতধার ! 
মুখর তরন্গগুলি শান্ত হয়ে আদিতেছে 
চঞ্চল বাতাস-দল স্থির হয়ে থেমে গেছে! 
গগন আলোকহান, শশী তার! কিছু নাই, 
যেন কোন্‌ মহাশুন্ত |[থরেছে সকল ঠাই ! 
আঞ্জি কি মর্মে তব, নাঁধ বাসনার লেশ 1 
হয়েছে সকল প্রেম-_ পল কম্মের শেষ ? 
মায়াহীন ছায়!-ভর। ধূসর এ অন্ধকারে, 
আপনার মাঝে তাই ডুবা£ছ অ[পনারে ! 
আমিও আপন মাঝে আপনা লুক্কারে রাখি 1 
ববে ধোগ তেঙ্গে যাবে আমারে তুলি ডাক! 
৩৫ 
শব্দহীন মহাকাশ, শাস্তিভরা সমুপায়, 
আবি বরাঁষছে সন্ধ্যা তোমার সকপ গায় 
মহাশান্তি নীরবতঃ | ছে সাগর! হে অপার! 
বাক্যহীন আন তুম গুদ্ধ শান্তি-পারাবার ! 
নীরব সঙ্গীত তব-_শাপ্তিতর। অন্ধকারে 
আননে উজ্জল রাখে মম্মমাঝে আপনারে | 


দেশবন্ধু-গ্রন্থাবলা 


সে আনন্দে বিরাজছে "কামার সকল দেহ। 
মন হয়ে গেছে তায় সকপ: বিষাদ গেহ ! 
সকল প্রকৃতি আন পদ্ম হুঁ ভাসে জলে, 
মহাকাল থেমে গেছে তে?মার চরণতলে। 
আমার বক্ষের পরে ষোগাঁদনে যোগিবর ! 
নিবিড় নিশ্বাসহীন ধীর স্কির আথিকর, 
পেয়েছি আতাদ আমি পাইনি সঞ্জান তার, 
যুক্ত করে ব'সে আছি কয় মোরে একাকার! 


৩৩ 


সাধনস্ভজনে আজি কুন্তুম উঠেছে ফুটি 

সকল গগন ভ'রে! তোমার নয়ন ছুটি 
তক্তি-রসে ঢুলু ঢুলু ! বিগপিত করুণায় 

তোমার তরঙ্গদল নেচে নেচে বে বায় । 

গগন ভরিক্া গেছে সধন গম্ভীর বোলে, 

চরাঠর হেয়ে আছে মধুর কীর্তন-রোলে ! 
হ্রিবোল ! হরিবোল ! কর্তাল বাক্ষে ষেন, 
হ্বদয়ে বাজেনি কু গার মুপঙ্গ ছেন। 

মুক্ত বাযু প্রভাতের-- আনন কার্তনতারে, 
লাচিছে পাগল হয়ে অন্তরের চারিধারে। 
দেবার তরে আজি আমর আকুল হিরা! 
ঢেকেছু ঢেকেছ মরি | ক মধু [বরহ্‌ দিয়া। 
প্রাণায়্াম! প্রাধারাম ! ভোম। পাই কিনা পাই) 
আম .৩সে ০৬সে উঠি, আম ডুবে ডুবে বা! 
হে সাধক, ৫ ৬কত, করছ কাততন নব! 

সঙ্গে রেখে। চিরকাল, সাধনে ভঞ্জনে তব! 


৩৭ 


এ পারে আলোকভরা ও পায়ে আধার! 
পান ক'রে দাও মোরে গুগে। পারাবার ! 
ছোথায় তোমার মাঝে 

কি জানি কিবাঞ্জে | 
তোমা গ(নের মাঝে, আলো কি আধার! 


সাঁগর-সঙ্গীত 


(আমি) দেখিব ও পারে গিয়ে 
শুনিব পরাণ দিয়ে !-_ 
তোমার গানের মাঝে, আলে কি আধার! 
এ পারের গীতগুলি 
পরাশে লয়েছি তুলি, 
মালিক! গাধিব তাক ও পারে ভোমার 1-_ 
আমারে ভাসায়ে লও তোমার ও পার। 
রর ৩৮ 
ও পারে কি আলে! জলে রহ্স্তের মত,-_ 
যে আলে! দেখেনি কেহ প্রভাতে সন্ধ্যায়? 
ও পারে কি লীত-ধর্বনি জাগে অবিরত ,-- 
(য গান গুনেনি কেহ দিবসে নিশায়? 
ও পারে কি বসে কেহ তৃষগর্ত আকুল, 
পরাণ-পরশ তরে আমারি মতন? 
ও পারে কি দেখা যায, অনন্ত অতুল, 
তোমার অন্তর ছারা পরাণ-ম্বপন? 
আমি ষেতৃষিত বড় ওগে। মহাপ্রাণ ! 
আমি যে তৃষ্ণার্ত অতি পরাণ-মাঝারে ! 


খু 


২৬১ 


আমারে ডুবারে দাও, ওপো মহাপ্রাণ! 
আমারে ভাসায়ে লও, তোমার ও পারে। 
তবে কি মিলিবে মোর 'মাশার স্বপন? 
কাঙ্জাল পরাণ হবে রাজার মতন ? 

৩৯ 
এ পার ও পার করি পারি না ত আর 
আজ মোরে লয়ে যাও অপারে ভোমার! 
পরাণ ভাসিয়ে গেছে কূল নাহি পাই 1-_ 
তোমার অকৃল বিনা কোথা তার ঠাই ! 
আজি যে ধিরেছে মোরে গাঢ় অন্ধকার ! 
সাড়। শব্দ নাহি প!ই পরাণ-মাঝার ! 
নীরব ক্রন্দনে ভরা চোখে নাহি জল, 
আজি যেতোমার তরে পরাণ পাগল । 
খুঁজেছি ০ে"ষারে কত রঙ্গের মাঝে, 
খুঁক্ষেছি সেখানে তন গ্তধ্বনি বাঙ্জে! 
তোমার অপুর্ধ এই আলে অন্ধকারে; 
প্রতিদিন প্রতিরাত্র খুক্তেছ তোমারে ! 
হে মোর আঙ্জন্ম থা! কাগ্ডারী আমার! 
আক্র মোরে লয়ে বাও অপারে তোমার! 


অশুপ্রম্মচান্পিভ ক্ন্বিভ্ডা 


দারজিলিংঞএ রচিত 
দেশবন্ধুর কবিত। 


এ যে আমার ফুজের হার, 
এধযে আমার কাটার মাল! 
এ যে সকল মধুর মিঠে, 

এ ষে আমার বিষের জালা, 
দিয়েছ বা কিছু নিতে যে হবে, 
যত নামনুথখ যত না জালা, 
এ দেখ তব চরণমূলে 

দিয়েছি তরে কিসের ডাল! । 


চিউরঞ্জনের শেষ কবিতা 


নামিয়ে নাও জ্ঞানের বোবা 
সইতে নারি বোঝার ভার 
(আমার) সকল অঙ্গ হাঁপিয়ে উঠে 
নয়নে হেরি অন্ধকার। 
সেই যে শিরে মোহন চূড়া, 
সেই ত ভাতে মোহন বাশী, 
সেই মুরতি হেরবে! বলে 
পরাণ বন্ড অভিলাধী; 
বীকা হয়ে দাড়াও ছে 
আলে করি কুঞ্জ-চয়ার। 
এস আমার পরশমাপিক, 
বেদবেদাস্তে কাষ কি আর। 


বাঙ্গালীর সঙ্গীত 


আজি এ আলোকপূর্ণ স্বন্দক্ আকাশ 
গাহিছে আশার গীতি, পূর্ণ কর আশ) 
বাঙ্গালী নহে গো ভীরু নে কাপুরুষ, 
বাঙ্গালীয় আছে আশ1) আছে ইতিহাস। 


করহ সার্থক আজ সতোরে সাধিয়! 

দুর করি' হিংসাদ্বেষ বিদ্দপ বিলাস:; 

এই মহামন্ত্র রাখি বক্ষেতে বাধিয়। 
বাঙ্গালীয আছে আশ, আছে ইতিছাস। 


ওই হের, দেবতারা প্রসন্ন হইয়। 

লিখেছে গগন-ভালে রবি-রশিি দিয়া__ 
বাঙ্গালী নছে গে! ভীরু, নছে কাপুরুষ, 
বাঙ্গালীর আছে আশা, আছে ইতিহাস। 


ওই গন) টৈববানী গগনে গর্িিয়। 

মালোডিছে বাঙ্গালীর সর্বপ্রাণমন ; 
আপন কর্শেরে চির হ₹স্টে আকড়িয়া 
মাপন ধন্মেরে কর বক্ষে আলিঙ্গন! 


গুনে! না অলীক কণ। মিথা প্রলোভন 
পি? লা সর্ব আশ! বিদেশি-চরণে১_ 
দুর কর দুর্দিনের মিথা! আরাধন 
সত্যেরে সঙ্কায় কর জীবনে মরণে | 


দেবতা কভিছে কথ! অন্তর ভরিয়া 

দেবতার বাক্যে আল পুর্ণ কর মন | 
আপন কর্থেরে চির হস্তে মাকড়িয়। 
বপন ধর্খেরে কর বঙ্গে আলিঙঈগন। 


অপ্রকাশিত কবিত! 


৬৩ 
অবসাদ নারায়ণ 
এই ত সেই তমালতলে জগত্রূপে যে বিকাশ তোমার 
মোহন মাল! দিলে গলে, তাহা কি ভুলিতে পারি? 
আদর ক'রে কইলে কথা তাই অন্থুমেলায়, সৌরকিরীটে, 
ভিজিল মালা চোখের জলে! শষ্প আন্ত শ্তাম পাদপীঠে, 
সেই ৩ মে মাধবী রাতে তাই-নারদ কুস্তলে নিঝরোপবাঁতে, 
জড়িয়ে নিলে বুকের পরে ্সিপ্ধ :কামুদীবরণ সিতে, 
সকল শ্বথ সকল বাণা সদা নিরখিছ চিতহারা 
গলিরে দিলে সোহাগ ভরে তাই আখি রেখে ওই আখি-তারকায় 
আঙ্জি- বধু! কোথায় তুমি? আপনা পাসব্রি প্রভাত সন্ধ্যায় 
হাহা করে তমালতল । জাখি-পণ দিয়ে ও মাধুরী পিয়ে 
কোথায় গেপ মুখের হাসি যেন ব তিয়াষ মিটে না। 
কোথায় গেল চোখের ভল ! বিচিত্র তোমার এ কি রূপ হরি ! 
সকলি শুক মরুতুমি, ধরে না নরনে বুঝি পড়ে ঝরি, 
হাহ বাজান ষেন জনম জনম দেখ আখি তার 
কেন নিলে প্রাণ ছাসি? তধু দরশ-পিয়াস ছুটে না । 
কেন নিলে চোখের জল ? ৃ 
তোমারু মাসারে হব না অচিন) 
গান োম1 হ'তে ষেন বহি চির-ভিপ, 
জলবুদ্বুদ ভুলে হলে লীন, 
কাছে কাছে নাবা এলে--তফাং থেকে বাস্ব ভাল; ষে স্রথ--ংস সখ চাহি না। 
ছটি প্রাণের আধার-মাঝে প্রাণে প্রাণে প্রদীপ জ্দাল। 
এ পার থেকে গাইব গানও পারথেকে শন্বে ব'লে) 
মাঝের যত গণ্ডগোল ডুবিয়ে দেব গান্রে রোলে। গান 
আশ!র মত চুমোর রাশ পরাণ হ'তে উড়াইব ; রী 
গানের সাথে তোমার ও মুখে চোখে বুলাইব | ইনি? 
পাগল যত পরশ তৃষ! কোমল হরে ভাস্বে গানে; মিটায়ো না এঠ পিয়াস! এই ত আমার মিষ্টি লাগে, 
ফুলের যত (ঢউয়ে ঢেউয়ে দাসিরে দেব তোমার পানে, গগো বিরহী চির-'বর্হ?, এ তৃষা যেন নিতা জাগে, 
ল[গবে মথন কোমল করে তরুণ তব পাপের পাবে: মিলন আমি চাষ্ট ৭) যে কে এই পিয়াসা যেন থাকে, 
আশার ঘত ফুলের মত পরাণ খেরা অন্ধকারে, চোখের ডল এত মধু--প্রাংণবধু ২. প্রাপংধু 


ওয় পেয়ে না চম্কে উঠে) প্রাণের মাঝে চেয়ে থেক, মুায়ে! না চোখের বারি নাই ধা এতে আথর আগে, 
ভেসে আসা প্রাণের নিধি প্রাণে প্রাণে বেধে রেখ। নাই বা হ'ল মিলন যদ্ি--এই বিরহ লতা জাগে 


হি দেশবদ্ধু-গ্রস্থাবলী 


সাধন-সঙ্গীত 
[ ১৯০৬ খুঃ রচিত, পুরাতন খাতা হইতে ] 
তারিনী! নিজেরে তর 


তোর সকল অঙ্গ মরণ-ভর]1 | 
নীরস নয়ন, নির্বাক মুখ, শিথিল হস্তে খঙ্গা ধর] ! 
নিজেরে তরা ! 
মুখে চোখে হায়! 
মরণ ভায় চরপণ-প্রাস্তে কোটি কোটি মরা 
তারিণী! নিজেরে তরা। 
জেগে উঠ মা, জীবন পেয়ে 
সে জীবন বাক জগৎ ছেয়ে 
'ভীম গভীর অট্রহাসি মরমে বাজ্ুক শঙ্গ বাশী-_ 
মরণ তাড়ায়ে জাগায়ে তুলুক মরপপ্রাপণ্ড অসংখা মর! ! 
অলহার ছাঁগ ঠেলে ফেলে দে ভারতের প্রাণ, 
নেঃ ম।, নেঃ মা, নে) 
হাদয়-রকে ছাতক কপাণ- রক 'অধর রক নয়ান 
হালিয়! ভাকির়ং কাপারে তুলুক 
মরপপ্রাপ্ত অসংখা মরা। 
চেয়ে দেখ তুই আঁপনি মর! 
তারিণী! 'তারিবী! নিজেরে 'তরা। 


গীত 
কেদারা-_-কাওয়ালী । 


ভরাশা-কম্পিত সুরে 
কি গান গাইব আর। 
এত শীত্তি মনে মনে 
এ তুল বার নার ॥ 
অপূর্ব বাসনা আর 
গীত ভরে পুর্ণ প্রাণ, 


শত গীত আলো ষ্তর! 
হাদয় মন দিব মান 
কি যেন গাছিতে ঘ্লাই, 
কি যেন গাছিতে চাই 
কি যেন গাহ্িতে সাই 
অভিশগু হদি। 
ধবনিত বসম্ত ভতানে 
অন্তরের চারি ধার, 
আমার হূর্বল ভাষ! 
শক্তিহ্ীন ছিন্নতার ॥ 


গান 


এই যে ছিল কোথায় গেল! 
কেন আমায় জাগালি 
এমন মধুর বধুর ঘুম ! 

কেন সে খুম ভাঙ্গালি! 
অচেতনে ছিলেন ভাল 

বুকে ক'রে বুকের আলো।, 
কেন তোরা অমন কবে 
প্রাণের আলো নিবালি ! 
সে যে তারে পেয়েছিলাম 
প্রাণের মাঝে ছুয়েছিলাম 
কেন চেতন বেদন দিয়ে 
প্রাণের ব্যথা বাড়ালি! 
সেই যে আমার বুকের মানে 
বরণ করা ননমালী। 

শ্বপন যদি দেখেছিলাম 
কেন স্বপন ভাঙ্গালি ! 


বস্কিম-প্রতিভা 


বঙ্কিম-প্রঠিভা 


বঙ্গিমচন্ত্র গুধু এক জন ব্যক্তি নহেন-_দদিও তিনি খুব 
ব্ক্ষিহ্শালী পুরুষই ছিলেন, বঙ্গিমচন্ত্র একটা যুগ । 
বঙ্কিমসাহিতা একটা যুগের সাহিত্য এবং ইতিহাস-__ 
দুই-ই ও 

আনন্দমঠ, 'সীতারাম, দেবী চৌধুরাণী বাঙ্গালীর 
বৈশিষ্টো পরিপূর্ণ, ভারতের অন্ত কোন প্রদেশের নাম- 
গন্ধ ইহাতে নাই । ইহাতে 0017065এর 1১051051)) 
থাকিতে পারে। 1507005 এর দুরদর্ষ ৪0017 1007 
গাকিতে পারে, 11111 .১৫৫এর সন্ত্রাস থাকিতে 
পারে--পারিপার্িক অবগ্ধাচিরণে অসঙ্গতি পাকিতে 
পারে, বিলাতী [২010%171010510 পাকিতে পারে, 
আটের মাপকাঠিতে একট! উদ্দেপ্ত লষ্টয়। টপন্যাস 
রচনার 'অপরিহার্ধা রুষ্ট থাকিতে পারে --পারে কি) 
£য় চ আছে) কিন্ধু তথাপি ইহ'ঠে বাঙ্গালী আছে 
যঅগ্রণীলন করিলে প্রাদেশিক আদর্শের, এমন কি, 
তারতীযর় আদর্শেও কাহারও নিকট মাপা নত ন। 
করিয়। সে ঈাড়াইতে পারে! আমি আবার বলি 
বদ্ছিমচন্ত্র বাঙ্গালীকে বাঙ্গালী হইতে বলিম্লাছেন- 
মগ্ঠ কিছু হইতে বলেন নাই । 

মামি বঙ্কিম-সাহিতাকে একট। মুগ-সাভিতা 
বলিয়। নির্দেশ করিয়াছি । কিন্তু যুগ-লাহিতোর নানা 
দিক আছে। সেই নানা দিক বিভিন্ন অঙ্গ-প্রতোঙগ- 
রূপ বুগলাহিতভোর _অঙ্গসৌষ্ঠব বুদ্ধি করে এবং সেট 
পূর্ণাবয়ব দেহের ভিতর প্রাপপ্রতিষ্ঠ। করিয়া তাহাকে 
চীবগ্ক ৪ প্রাপময় করে। 

বঙ্ষিঘ-শাছিতোর উপর 107১1).এব সাহিতা, 
দন ও দর্শের গ্রভাব মু্পই লক্ষিত হয়। তথাপি 


২০৫ 


বস্কিম-সাহিত্য--আত্মস্, সমাহিত, তেজঃপূর্ণ 'অথচ 
প্রশান্ত ও গভীর | ইহ1 সমুদ্রবিশেষ। 
সাভ্ত্যিক্ষেবে--বিশেষতঃ ব্যক্তিগত মত এ 
সিদ্ধান্থে বঙ্গিম € গিরিশচন্দ্রে ধতই পার্থক্য থাকুক, 
বঙ্কিম ও গিিশ ঝুগের মধ্যে একটা সেতু নির্মাণ বড়ই 
প্রয়োজন হস্টয়। পশ্ডিয়াছে । কারণ, প্রতিভার বরপুত্র 
এই দক্ট মহ!কবিই বরোপের সাহিত্য দ্বার! অন্থুপ্রাণিত 
হষঈয়ও-_-সাহিতোর ছইটি বিভিন্ন ক্ষেত্রে প্রায় একই 
সময়ে দণ্ডায়মান ইয়া সব্যপাীর মত বাঙ্গালীর 
পুগসাহিহা সহি করিয়া গিয়াছেন। ইহারা 
উভয়েই স্রষ্টা 9 কবি । বাঙ্গালার-_এমন কি, জগতের 
সাঁহত্যের ইতিহাদেও হহারা উভয়ে অত্যান্ত উচ্চন্তরের 
কলি । উহার: পাশ্চান্চাকে হুবন্ধ নকল করেন না, 
যেমন ইহাদের প্রব না নাটক-নভেলে অন্যান্ত ওপ- 
প্যাদিক ৭ নাউকরছসিতগন করিয়াছেন এ করিতেছেন 
এবং মহা ছুঃখের “বিষ যে) তাহা করিয়াও তাহারা 
বাহবা লইঙেছেন । 
পস্থিম-সাছতা বঙ্গ পার জাতীয় ভীবন গঠশ 
করিয়াছে । ঘৃতুই অপ্রয়্োগ হউক- স্বদেশী যুগে 
বঞ্িম-সাহঠিতা বাঙ্গালা তাহাই করিয়াছে__যাহ। 
ফরলীদের 01147. 1২99১১1এ সাহিতা করিয়া" 
ছল | এই দিক হতে বস্কিমলাহিতোর আলোচনা 
এখনও আরগ্ হয় না| মামার বিবেচনায় "আর 
অধিক বিলঙ্থ না কা চাহা আরম্ত করা উচিত। 
'মংণ্ম আনুয়োধ করি তে বাঙ্গালায় বাঙ্গমসাহিতোর 
সহ. ফাম্পেল ৬7:07 ও 0300৯২৪811 সাইক্ডোর 
'একটা হুপনাষুলক দম'লোচনা গ্রন্থ আপনাদের মধো 
কেইই শী “লখিতে প্রথত হউন | কেন না. আম'র 
মনে হয়, কোন কোন একে বঙস্কেষ বাজালায় ৬৩৭, 
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শা ০০৩ শপ ০ পি 
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বক্ততাবলী 


স্ীত- 


মিঃ মহম্মদ আলী 


(১৯০৭ খৃষ্টানদের ২রা অক্টোবর তারিখে কপিকাতা 
মেছুয়াবাজারে মৌলানা মহম্মদ আলী, 
সৌকত আলী প্রভুতির অন্নরীণের 
বিরুদ্ধে যে সভা হয়, আলোচ্য 
বক্তৃতা! তথায় প্রদত্ত 
হইয়াছিল ) 


ভদ্রমহোৌদরগণ, আজ প্রাতঃকালে মিঃ আক্র'ম 
খা যখন আমাকে এই সভাক্ষেত্রে মভাপতির 
আসন গ্রহণ করিবার জন্ত অন্তারোধ করেন, তথন 
শ্বতঃই আমার মনে হইয়াছিল যে, উচ্চ! "আমার 
অবশ্য কর্তব্য কন্ম। আজ হিন্দ ও মুসলমান সভ.- 
ক্ষেত্রে সমবেত হইয়া একই স্বার্থের জন্ক যুদ্ধে বদ্ধ- 
পরিকর-_এ দৃশ্য দর্শনে আনার হৃদয় আনন্দে পনি- 
পূর্ণ হইর। উঠিতেছে। ১৯৫ শুগগান্দে, স্বদেশী 
আন্দোলনের যুগে, আমি বালিয়াছিলম যে, 
অচিব্রে এমন দিন আবে, গন হিন্দু ও নুমলমান 
পাশাপাশি দাড়ায়, দেশের মঙ্গলের জন্ক 
আম্মোৎ্সগ্গ করিবে। আমার বন্ধু শ্রীযুক্ত বিপিন 
চন্দ্র পাল আমার এ কণার সমর্থন করির়াছিলেন। 
তিনিও হানার স্তায় এ বিষয়ে নিঃসন্দেহ ছিলেন। 
কিন্তু তখনও মামি জানিতাম না যে, সেই দিন এত 
নিকটবর্তী হইয়াছে। সেই আনন্দের কথ। প্রকাশ 
করিতে গিয়াও 'আজ আগার হ্বদয়প্রান্তে একটি 
দুঃখ, প্রিয়জন-বিরহের শোক উলিয়া উঠিতেছে। 





আমার বন্ধু, সোদরোপম সুহৃদ পরলোকগণ্ড মিঃ 


রসুলের কথাই আমি বলিতেছি'। হায়! আজ 
বদি তিনি উপস্থিত থাকিতেন ' মাঁজ তাহার উপ- 
স্থিতিতে আঙাদের সকলের হৃদর মহোৎসাহে 
ভরিয়া উঠিত। ভদ্রমহোদয়গণ, যে দিন প্রভাতে 
তিনি মত্ত্যধাষ্ পরিত্যাগ করেন, সেই দিনই আমি 
মহৎ শূন্যতা অনুভব করিয়াছিলাম। কিস্ু আজ 
এই বিশাল সভাক্ষেত্রে বিরাট জনসঙ্ঘ দেখিয়া! সেই 
দিনের 'পেক্ষা চতুপ্তণ অভাব অন্ভভব করিতেছি। 
হিন্দু ও মুসলমানের মধো এমন সর্বজনপ্রিয়, সক- 
লের শ্রদ্ধা্াজন আর কাঁভাকেও আমি দেঁথ 
নাই । হিন্দ ৭এ মুসলমানকে সৌলাতত্বের পবিত্র 
বন্ষনে দঢবদ্ধ করিবার জন্য ঈ:ভ1র মত আর কে 
৪ দেশে পরিশ্রম ও চেরা করেন নাই । আদি 
ঘুক্তকগে বলিতে পারি, এ বিষয়ে তিনি মুনলমান- 
সমাজের মগ্রণী ছিলেন। ধশ্ম-সক্রান্ণ পার্থক্য 
সঙ, হিন্দু ৪ সুললমানের স্বার্থ যে এক, ইহ 
পর্বপ্রথম তিনিই অন্ভব করিগাছিলেন। 
ভদ্রমহোজ্ররগণ, কর্িপক্ষের অন্তরীণনীতির 
প্রতিবাদ করিবার জন্য এবং ধীহার! অন্তরীণে 
আবদ্ধ হইয়াছেন, তাহাদিগকে মুক্ত করিব।র 
মভিপ্রায়ে আলোচন। করিবার জন্ক আমরা আঞ 
এখানে সমবেত হইয়াছি। আজ আপনারা ধীহা- 
দের মুক্তি-কামনায় বিজ্ঞাপন প্রকাশ করিয়াছেন 
সেই বিজ্ঞাপনে ক।হার নাম দেখিতে পাওয়া যাই- 
তেছে? আমার দৃঢবিশ্বান যে, সেই মকল ব্যাক 
হিন্দু ও মুনলমান সকলেরই পরম শ্রদ্ধাভাণ। 


মহম্মদ আলীর নাম ভ্বারতবর্ষের রি উপিটিত। । 
তাহার সহিত আমার বিশেষ বন্ধুত্ব আবছে।. সে 

জন্য আমি নিজেকে ভাগ্যবান্‌ বলিক্া মনে করি। 
যখনই তিনি কলিকাতায় আসিতেন, আমান সহিত 
তাহার সাক্ষাৎ হইত। আমি আপনাদিগকে 
অসঙ্কোচে বলিতে পারি যে, তাহার তুল্য একনিষ্ঠ 
দেশবন্ধু ও উৎসাহী মাতৃভূমির সেবক আমি আর 
দেখি নাই। মৌলানা সৌকত আলীর সহিত 
আমার প্রত্যক্ষ পরিচক় নাই। কিন্তু আমার বহু 
অন্তরঙ্গ বন্ধুর নিকট হইতে তাঁহার সম্বন্ধে যেরূপ 
প্রশংসার কথ শুনিয়াছি, তাহাতে আমার দৃঢ় 
ধারণা যে, তিনি স্বার্থলেশহীন স্বদেশপ্রেমিক | 
সমগ্র ভারতবর্ষের হিন্দু ও মুসলমান যাহাতে মিল- 
নের সুদৃঢ় বন্ধনে আবদ্ধ হয়, মৌলানা সৌকত 
আলী চিরজীবন সেই মহৎ কার্ধ্য-সাঁধনে আস্মপ্রাণ 
নিয়োগ করিয়াছেন। সুতরাং তিনি ষে আমাদের 
সকলেরই পরম শ্রদ্ধা ও সমাদরভাজন, সে বিষয়ে 
অধিক বলাই নিপ্রয়োজন। শেষোক্ত নামটি 
শ্রীযুক্ত শ্টামনুন্দর চক্রবন্তী, আমি তীষ্ভীকে বিশেষ- 
ভাবে জানি। তাহার সহিত আমার অনেক 
দিনের প্রণয়। আমি আপনাদিগকে নি:সংশরে 
বলিতেছি যে, তিনি এমন কোনও কাজ করেন 
নাই, ষে জন্ত তাহাকে অন্তরীণে আবদ্ধ করা যাইতে 
পারে। আলোচ্য বিজ্ঞাপনে ধাহাদের নাম উল্লি- 
খিত হইগাছে, আমি তীহাদের নাম প্রকাশ করি- 
গাম। কিন্তু এই কয়টি নাম ব্যতীত, পূর্ববঙ্গের 
এমন পরিবার নাই যে, সেই গৃহ হইতে কোন ন 
কেন বাক্রতিকে অন্তরীণে আবদ্ধ করা হয় নই। 
আজ পূর্ববঙ্গের ঘরে ঘরে ঘনঘোর বিষাদন্থায়। 
বিরাজ করিতেছে, কারণ বিন। প্রমাণে, বিনা 
বিচারে, প্রতোক গৃহ হইতে কোন না কোন 
বালক, যুবক অথবা প্রৌঢ় কারাগারে অবরুদ্ধ হইয়া 
কালযাপন করিতেছেন। আমি আপনাদের তরফ 
হইতে এবন্প্রকার অন্তরীণনীতির তীব্র প্রতিবাদ 

২৭ 


২৪০) 
টি আমি বঝ্পিতেছি, এই নীতি ইংরা- 


কের অযোগা।, বুটিশ সাম্রাজ্য বহু প্রাচীনকাল 
হইতে যে সত্যধর্শের উপর প্রতিষ্ঠিত, এই নীতি 


লীতিরকখনই-লহরথৰ করিতে পারিবে না। সাস্্া 


জ্যের শাস্তিরক্ষা ও মঙ্গলের জন্য, শীত এই নীতি 


. পরিত্যক্ত হওয়া! কর্তব্য । 


তদ্রমহোষ্্গণ, যে সময়ে বৃটিশ গবর্ণমেন্ট 
ভারতবাঁসীকে আংশিকভাবে হোঁমরুল দানের 
ইচ্ছ! প্রকাশ করিতেছেন, যখন তাহার বুৰিয়াছেন 
ষে, সাম্রান্যের রক্ষাকম্পে কোনও না কোন 
আকারে স্বায়ত্র-শাসিনপ্রণালী ভারতবর্ষে প্রচলিত 
করিতেই হইবে, যে সময়ে রাজপ্রতিনিধি আমা” 
দিগকে দেশমধো শান্তিরক্ষ। করিবার ৬ন্ত উপদেশ 
দিভেছেন, সেই সন্ধিক্ষণে লোকমতে উপেক্ষ। 
করিয়া করৃপক্ষের এইরূপ কাধ্য করাকি সঙ্গত 
হইরাছে? সমগ্র ভারতবাসীর মতের বিরু্ধে এ 
কা্ধা বি. সমীচীন হইয়াছে? আর কেনই ব: 
তাহারা অন্তরীণে আবদ্ধ থাকিবেন? এ জন্ক 
ধাহারা দায়ী, মানর! তীহাদিগকে কি বলিতে 
পারি ন-'তেমরা ধাহাদিগকে রাজনীতিক 
ব্যাপারের জ্রন্ব ভারতরক্ষা-আইনের দোহাই দিন্ন! 
আবদ্ধ করিকছ, তাহা অসঙ্গত ? উহার! ভারত 
বক্ষ" আইনের কোনও ধারায় আবদ্ধ হইতে পাবেন 
ন।। কারণ, হ-লগর সর্বশ্রেষ্ঠ বিচারক ও ভারত- 
বধের নিচ ' এঁ কাধাকে অবৈধ ও অনধিকার- 
চস্চ? বলিয়! নি:দ্শ করিরাছেন।” ভদ্রমহোদয়গণ, 
ইংলাশুর সর্বশ্রেষ্ঠ বিচারপত্তির রাক্ের একাংশ 
হইতে উদ্ধত করিয়' আমি আপনাদিগকে শুনাই, 
তেছি। যে বিধান সম্বন্ধে ইংলগ্ডের বিচারপতি 
রায় প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা আমাদের এই 
দেশের “ভার তবক্ষা-আইন”--যে আইনের বলে 
আমদের বন্ধুপণ আঞ্জ অন্তবীণে আবদ্ধ সেই 


২১০ 


পতি-_লর্ড শ, ( সমগ্র ইংলগ্ডে+ এরূপ পণ্ডিত ও 
মহত্ষদয় বিচারপতি আর নাই) বলিতেছেন, 


ভদ্রমহোদয়গণ স্মরণ রাঁখিবেন যে, ষাহাদের জর্মখণ 


রক্তে উদ্ভব, সেই সকল ব্যক্তিকে ইংলণ্ডে অস্তররীণ 
অবস্থায় রাখিবার ব্যবস্থা হইরাছিল; সে সম্থন্ধে 
লর্ডশ বলিতেছেন,--“এই নীতি কি শুধু স্বাধী- 
নতার উপর প্রভাব বিস্তার করিয়াই নিরম্তভ হই- 
তেছে; ইহা কি মানুষের জীবনের উপরও প্রভাব 
বিস্তার করিতেছে না?” বিচারক মহোদয়ের বলি- 
বার উদ্দেশ্ব এই যে, ষে কলমের খোঁচায় তৃমি 
একটি বাক্তির স্বাধীনতা হরণ করিতে পার, সেই 
লেখনীর একটি রেখাপাতে কি তুমি তাঁহার জীবন- 
টাকেও গ্রহণ করিতে পাঁর না? বিচারপতি ম্ছো- 
দয় বলিতেছেন ;__“সাধারণের মঙ্গলার্থে, এই 
বিধানা্ছসারে গবর্ণমেন্ট ষদি বিন! বিচারে কোনিও 
নাগরিককে অবরুদ্ধ করেন, তবে সেইখানেই কি 
গবর্ণমেপ্ট নিরন্ত হইবেন ? বিনা বিচাঁরে তাহাকে 
হত্যাও করিতে পারেন ত? শত্র-শোণিত হইতে 
উদ্ভুত এবং শক্র-সম্পর্কিত বলিয়াই যদি কোনও 
ব্যক্তিকে, সাধারণের মঙ্গলার্থে বন্দী করিবার 
ক্ষমত। থাঁকা প্রয়োজন বলিয়া গবর্ণমেন্ট মনে 
করেন, তাহা হইলে সেই একই নীতির বশবরী 
হয়া সেই ক্ষমতা-প্রয়োগে গবণমেন্ট তাহাকে 
গুলী করিয়াও হত্যা করিতে পারেন না কি? 
মামি মুবিজ্ঞ এটনণি জেনারেলের নিকট এই কথাটা 
মীমা*সার জন্ত উত্থাপিত করিয়াছিলাম, তিনি 
কার করিয়াছিলেন যে, এ প্রকার ঘটাই সম্ভব! 
আমি চমনে করি, ইহাই বশ্ন্ভবী পরিণাম। 
অশান্থির লমরে কন্ব্যান্ধমোদিত ভাবিয়া এবং 
লোকের উন্তেঙ্গন। দর্শনে বিচলিত হর, গবর্ণমেন্ট 
যে এরূপ কাম্য করতে পারেন, তাহার বহু দৃষ্টান্ব 
উল্লেখ কর! যাইন্তে পারে । এরূপ ক্ষেত্রে লোক- 
মত প্রকল হইয়া পঞ্চ সংক্সি্ 9 শরুরক্কে উদ্ভুঠ 


দেঁশবদ্ধু, -গ্রস্থাবলী 
আইনের সহিত সকল বিষয়েই এক । সুবিজ্ঞ বিচার- 


ব্যক্তিগণের , প্রতি বলিতে পারে ঠন, 'এগপ বিপদ 
সমূলে উদ্মৃলিত কয়া চাই) যাদের উপর এমন 
সন্দেহ আছে+ তাহাদিগকে গুণ করিয়া মারিয়া 
ফেল! হউক, আ'মার মনে হয়, &ই উক্তির স্বপক্ষে 
উন্নিখিত নীতিই প্রবন্তিত হইপ্ধে। এই নীতির 
উপরেই নিম্তন আঁদালতের রাফি প্রতিষ্ঠিত হই- 
তেছে। সাধারণের মঙ্গলের গন্য, রক্ষার জন্থ 
গবর্ণমেন্ট দার্ী। কিন্তু গবর্ণমে্ট যদি এই ভাবে 
সেই ক্ষমতার! পরিচালন! করেন,. তাহা হইলে 
সে ক্ষমত। যে:অতন্ত স্বেচ্ছাচাপূর্ণ এবং তাহার 
মত স্বেচ্ছাচারীঃ কমিটা পৃথিবীর ইতিহাসে বিরল, 
তাহা বলিতেই'ভইবে 1” 

উল্লিখিত মস্কব্য সর্বশ্রেষ্ঠ ইণরাজ বিচারকের 
লেখনী-নিঃহ্চত্ত । এখন আমর! বিশিষ্ট ঘটনা গুলি 
সঙ্গন্ধে আলোচনা করিতেছি । আপনার। সক. 
লেই জানেন, মি: নহম্মদ আলীকে (তিনি আমর 
বিশেষ বন্ধু, এ জন্য তীভার সমন্ধে বেশী কথ। বলি 
তেছি, আশ করি, আপনারা তন্জন্ত আমর 
মাক্জনা করিংণন ) কতকগুলি সর্ধে আবদ্ধ করি- 
বার প্রস্তাব হহয়াছিল। তিনি সে সকল সঞ্জে 
অনুমোদন করিরাছিলেন, ভাব এই সকল কথা 
বলিয়াছিলেন থে, "আমার ধন্মভিমোদিত হওয়। 
চাই।” সাহার নাত! যে পথ শিখিয়াছিলেন, 
তাহাতে এ পকল কথা প্রকাশ পাইনাছে। 
তাঁহার জননার পরপাঠে তীহব উপর আমাদের 
প্রি শ্র্া $ ন্ষি নি | ও পঞ পাঠ 
করিয়া আমর] বৃবিয়ছি যে, যেহেতু তিনি বিন। 
ওজর-মাপন্িঙে সন্দে স্ব ত ঠন (নাই বসি চনি 
মুক্তি পান নাই। যেহের ঠিশি বলেন নাই, 
"আমার পশ্দের মন্শ।সন মাই হউক না কেন, 
আমি সন্ধে সম্মত হইতেছি। আপনারা আমার 
যা! করিতে বলিবেন, আমি তাহ|ই করিতে 
রাজি?” ভদমহোদয়গণ,। আমি আপন|দিগকে 
ভাবিসা দেখিতে বণিতেছি, এ দেশের গবর্থমেন্টই 





হউন বা ভিন্ন দেশের শাসন হর 
কোনও লোকের ব্যক্তিগত মত ও ধর্মকে পরিত্য 
করিবার জন্ত তাহাকে প্রশ্ন করিবার স্বাহীরও কি 
ায়সঙ্গত অধিকার আছে? আর বাস্তবিক তিনিও 
কি সে প্রস্তাবে সম্মত হইতে পারেন ? তাহার কি 
কর্তব্য নয় যে, তিনি মুখের উপর তখনই বলিয়া! 
দেন, “আপনার] যাহা ইচ্ছা করিতে পা 
আমি, তাভাতে ভয় করি না; আমি আমার 
ধণ্মকে পরিত্যাগি করিব না । আমি আমার ধর্দকে 
অবলম্বন করিরা থাঁকিব, এ বিষয়ে আমি কাহারও 
দাস নহি, আমি স্বাধীন। আপনার! আমর 
দেহকে কারারদ্ধ করিতে পারেন কিন্ক আমার 
আগ্পা। ভগবানে অর্পিত।” যে মহামতি ইংরাজ 
বিচারপতির কথ! উল্লেণ করিয়াছি, তিনি এ বিষয়ে 
ঠিক এইরূপ কথাই বলিয়াছেন। তীহার উকি 
এখানে উদ্ধত করিতেছি £- 

'ৃ্ান্তের অধিক দূর যাইতে হইবে না। 
ক।রণ, লর্ড মহোঁদয়গণ, মানুষের কাঁধ্যপদ্ধতিকে 
পরিচালিত করিবার জন্গ এমন একটা বাপাৰ 
আছে, যাহা বংশ অথবা সংশ্রবের কোনও ধার 
ধারে না। ধন্মই উহার পরিচালক। ইহার 
প্রভাবে মান্ধষের মনে এমন সকল বিষয়ে দৃঢ় বিশ্বাস 
জন্মে, যাহা তৎকালীন গবর্ণমেণ্টের হন 5বিরোশী, 
এমন মত পোকে পোষণ কারি, যে মত 
গবর্ণমেণ্ট সামাজোর বিদ্বন্বপাপ মনে করেন। 
তাবেই দেখুন, আঁষরা এখন কোথার আদিম 
দাঢ়াইয়াছি । সমগ্র পরামান্‌ কাথলিক অথবা শুশু 
দক্ষিণ আয়র্পগ্ডতিত রোমান কাথলিক সম্প্র 
দায়ের বিরুছ্ছে বি একটা আহনের ধারা পাশ 
করা যায় ব। ইহুদী সম্প্রদায়, পন, যদি পু লগ 
নেব পূর্নাভাগস্থিত ইছুদীদিগের সঙ্গস্কেই কোনও 
বিধান প্রবর্তিত হয়, তবে বিন! বিচারেই তাহাদের 
স্বাদীনতা অপহৃত হইবে । যে বুটিশ জাতি সমদশী 
ণলিয়া বিশ্ববিখাত, যুদ্ধের সঙ্গয়ে শুধু কে।নও 





শ্রকাশকরিতে পাক্কে ৰা 


২১১ 
স্কলমের একটি খোঁচায় 










তাজ ৮২ বির হইয়া যাইতে পারে । 
+++ আমাদের মর 


ম স্বাধীনতা! হইভেছে-_ 
ভাবে বৃকলেই স্বব্থ মত 


ভদ্রমভোদন্গণ, আমাদের মতপ্রকাশের ছ্বাধী- 
নতা। বদি না ধাকে,তবে সে জীবনধারণে প্রাস্থো- 
জন কি? আস্মুর মতর সহিত আপনাদের মতের 
সাঁমঞ্জন্ত না' খাঁকিক্ঠে পারে ). আপনাদের মতের 
সহিতও হয় ত আমার মতের মিল না থাকিতেও 
পারে; কিন্ধু তাহাতে কি আসে বারি, আপনাদের 
মত 'াঁপনা্ষের কাছেই থাকুক, আমার মতে 
আনিও চলিতে থাকি। সিভিল সার্বিসের সদস্য 
গণের একটা মত থাকিতে পারে, আমারও স্বতন্থ 
মন গাক! সসম্থব নয় । মাননীয় রাঁজপ্রতিনিধির 
নিজের একট স্থতগ্ধ নত থাকিতে পারে। হ্বয়ং 
সম্রাট বঠাদুবের হয় ত এক রকম অভিমত, 
আবার আমার মহ হয় তঠিক তাহার বিপরীত 
হইবাঁন সন্ভাবন!। কিন্তু তাই বলিয়া উহা কি 
অপরাধ? সভাতার ইতিহাস পাঠ করিয়া দেখিলে 
কোণাও কি এমন দৃষ্টান্ত দেখা যায় যে, বাক্তিগত 
মত একটা অপরাধ? আমাদের বিশ্বাস ছিল যে, 
কুদংঙারেব মৃগ, অন্গকাবের যুগ চলিয়া গিয়াছে । 
কন্থ এখন রিনি: উত্! একেবারে যায় নাই । 
যাহ ১উক, ইংলগ্রের শ্রেঙ্গ বিচারপতির কথা 
ভাড়িদা নি আমরা ১৮৫৮ খুষ্টাকে মভারানী 
(ভিক্টোরিয়া ৩: তশাষণা করিয়াছিলেন, ভাহার 
উপল নিব কপ শাবি 
*প্মহোদযতদ, আমার মনে ভর, গবণমেণ্য 
এব! বাজপ্রিংনধি বা মন্িসভার সদজগতণৰ 


মতের স্বাধীন । 


কেহ এ কথ সাল্ত পাতরন না যে, ধশ্রিমততিল 
বিদ্ধ সৃইলেদ কান ও বাক্তিকে সে কাফা করি- 
(তে হইবে! এর্ধপ অধিকার কাহারও নাহী। 
মহারাণী ভিযক্ীবিয়ার কোষণাঁধানার বিরুদ্ধে 










বাজার বিরুদ্ধাচরগ, করিতেছি নাঃ ষে 'নীতির 
“দ্বারা ই 'সান্তাজ্য পরিচালিত হইবার, কথা, 
আমরা তাহার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইতেছি ন1। 
বাছারা. বিন] বিচারে, অকারণে আমাদের 
অধিকার কাড়িয়া লইতেছে, তাহারাই রাজার এবং 
প্রচলিত রাজনীতির বিরুদ্ধাচরণ করিতেছে । ভদ্র- 
মহোদয়গণ, গবর্ণমেন্টের সম্মুখে এই নকল কথা 
উপস্থাপিত করিতে পারিলে চলিত, আমার বিশ্বাস, 
এ সকল কথা গুনিলে গবর্ণমেন্ট হয় ত সুবিচার 
করিবেন, কিন্ত সে পথে একটা বিত্ব আছে। 
সে বিশ্ব ইউরোপীয় সভা । আমার! ইউরোপীয় 
সভার কল-কৌশল সব ধরিয়া! ফেলিয়াছি, বুঝিতে 
পারির়াছি। ইল্বার্ট বিলের আন্দোলনকাঁলে 
আমরা দেখিয়াছি, ভারতবাসী ইংরাজগণ কি 
করিতে না পারে। কিন্তু একটা কথা আছে, সে 
সময় লোকমত দেশমধো এমন প্রবল হইন্তে পাবে 
নাই। আজ ইংরাঁজ গবর্ণমেন্ট যখন স্বায়ন-শাসন 
নীতি ভারতধর্ষে প্রচলিত করিতে চাতিতেছেন, 
তখনও ভারতীয় ইংরাজগণ সেইরূপ চীংকার ও 
গোলযোগ আরস্ত করিঘ্াছেন । এই সকল ই'রাজ 
এ দেশে শুধু অর্থ উপার্জন করিতে মাসিয়াছে। 
এখানে যখন তাভারা আনলে, সে সমর ভাহারা 
কপর্দিকশৃন্ত, তার পর ভারতবর্ষের অর্থে বিবশালী 
হইয়া! তাহারা লক্ষ লক্ষ টাকা লইগ! দেশে ফিরিয়া 
যায়। এই সকল নাক্িই ভারতবর্ষের তথাকথিত 
বন্ধু সাজিয়া ভারতবর্ষ সঙ্গগ্ষে বড় বড় বক্তৃতা করিতে 
থাকেন। ভারতবর্ষের মঙ্গলের জন্ত ঠাহাদের প্রাণ 
কাদিয়া উঠে! ঠাহারাই গীৎকান্‌ করিতে থাকেন 


বা মা ৰ তাহা হে সব্তশাসনকানী দল 


নর ২ (ইতে পারেন না 


প্রভাবে জেলার হাঁকিমদিগের ক্ষমতার 
হ্থাস অবশ্থন্ভীবী, তখন এই সঞ্চল শ্বেতাঙ্গ মহাপ্র$ 
আর জেলা ম্যাজিষ্রেট বা কালেক্টরকে এ কণা 
লিখিতে পারিবেন না, “প্রিয় অমুক, তৃমি এ কাজটা 
আমার ক্রিয়া রাখিও, যাহাতে এ বিষয়ট! ঘটে, 
তুমি একটু (িখিও ইত্যার্দি। আমাদের দেশে এ 
কথা খুবই সত্য--আমি বহু তারস্তীয় কমলার ব্যধ. 
সায়ীকে অভিযোগ করিতে শুনিপ়াছি যে, ইংবা 
বণিকেরা যখোচ্ছনংখাক গাড়ী পাইয়া থাঁকন, কিথ 
ভারতীয় ব্যবসায়ীরা একসঙ্গে বেশী গাড়ী পায় 
না। শ্বেতাঙ্গ বণিক্গণ এ দেশে এই সকল সুবিধা 
পান। 'এখন যদি ইংরাঁজ বারোক্রেশীর পরিবন্দে 
দেশের লোক দেশের শীসনদণ্ড পরিচালন করে, 
তাহা হইলে ই'রাজ বণিকৃ্গণের সে সবি নুখ 
হইবে, এই অন্তই তাহ/রা এত চীৎকার করে, শিশু 
জন্মায় । 

তারঠৰ।সী ইংরাজ-নমাঞ্জের মুখপাত্র যাহারা, 
তাহাদের বক্তার কথ! আঘি এখানে উল্লেখ কবি। 
তেছি। শ্বারন্বশাসন-নীতি ও দেশের ম্বাথের 
বিরুদ্ধে এই সকল ইংরাঁজ কিরূপ খড়গাহত্ত, তাহা 
আমি তাহাদের বক্তৃত| হইতে উদ্ধত করিয়া দেখা; 
ইব। আর্ডেন উদ নির্কোধের মনত যে বক্তৃতা করিয়া 
ছেন, প্রথমত: তাহাই আষাব আলোচ্য । এই 
ভদ্রলোকাষ্ট বলিয়াছেন, “যদি জাতিগত বিছেষ 
ভারতীয় রাঁজ্নীতিন অঙ্গ হয়, তাহা হইলে আমরা 





_ ইংরাজজাতি, হয় ভাঁতিৰ হইতে . 
নয় ত পুনরায় ইহাকে জয় করিব।” 1” তত 
গণ, এ বক্তৃতার প্রতি আস্থাস্থাপন করা ১২০১৭ 
কার্ধ্য। যদি ভারতবর্ষে অবস্থান করিলে ডাহাদের 
ক্ষতি হয়, তাহার! যদুচ্ছাক্রমে ভারতবর্ধ হই 
চলিয়া যাইতে পাঁরেন। কিন্তু ভারতবর্ষে পুমরার 
জয় করিবার কথা বলাটা নিতান্তই কৌতুকজনক। 
এ কগা শুনিয়ু! পিস্তলের বীরত্ব ও কর্পোর্যাল 
নিশ্ফের গল্প আমার মনে পড়িতেছে। তিনি ন! 
জানিলেও আর্ডেন উড ত জানেন যে, তারতবর্ধ 
কোনও দিন বিজিত হয় নাই। ভারতবর্ষ শুধু 
প্রেম ও স্থশীসনে শাসিত হইবে, এই অঙ্গীকারেই 
বিদেশীয় হন্তে আত্মসমর্পণ করিয়াছে । আঁজ পর্য্যন্ত 
'ভারতবর্ষকে কেহ কখনও জয় করিরা লন্ব নাই। 
ভবিষ্যতেও কেহ ইহাকে জয় করিতে পারিবে না। 
ভাঁরতবর্ধ তাহার আদর্শশিক্ষ/ ও সভ্যত। সনগ্র 
বিশ্বকে বিলাইর়। দিবে। আজ সে কার্য আরক্ক 
হইয়াছে । ক্রমে এমন দিন আসিবে, যখন ভারত- 
বর্ষের কথা সমগ্র বিশ্ববাসীকে কাঁন পাঁতিয়া শুনি- 
তেই হইবে। 

কোন কোন শ্বেতাঙ্গ বক্তার বক্তৃতায় উদ্ম! প্রকাশ 
পাইয়াঁছিল। এক জন ভদ্রলোক নাকি বলিয়াছেন 
যে. যদি জনসাধারণের জন্তই শাসনকার্ষোর বাবস্থা 
হয় এবং জনসাধারণের হাতেই সে শাসনকাধী- 
তাঁর অর্পিত হয়, তাহ! হইলে ধনপ্রাণ লইয়া এ 
দেশে বাস করাই কঠিন হইবে, ভবিষ্কৎ উন্নতি 
স্বদর-পরাহত হইবে । "ভবিষ্যৎ সৌভাগা ও 
উন্নতি" কথাটা 'মাপনারা লক্ষা করিখেন। জানি 
না. ইহা মৃদ্রাকরপ্রমাদ কি না। এই বক্তার মানেন 
কথাটা এই যে, স্বায়ন্ত্রশাসন চলিলে জীবন নিরাপদ 
নচ্চে, উদ্নতিও সুদ্র-পরাহত । আমরা এখন প্রশ্থ 
করিতে পারি, কাহার উন্নতি? ভারতবর্ষের উন্নতি 

ভারতের কোটি কোটি বাক্তির উন্নতি, অথবা 
স্যার আর্চি বাকমায়ারের উন্নতি ? বদি ভারতবধে 











২১৩ 
হোন রগালী পি হয ০০ ফলে 





তাহাতে আমাদের গতি কি? স্বায়ত্-শীদন আমা- রঃ 
রর স্যর আর্টি বাকারার বাঁ তঁহার ম্য : 


জন্জা ভারতবর্ষ” নহে। 





তাহার! শু ধু আমাকে. ক্কাকি-দিয়া আমাদের 
অর্থ ডাকাতী কুরিযালইয়া বাইবাঁর জন্যই এ দেশে 
আসিয়া থাঝেন। ? ভারতবর্ষ -ভারতবাসীদিগের 
জন্যই নির্িি।. শবর্াতীত কাল হহৃতে তা রত 
এই ভাবেই'গঁড়াই্ আস্ছে।. ভবিশ্ততিও তাহার 
একই উদ্দেস্ট প্রতিপালিত- হইবে । এই বক্তার . 
আঁর একটা কথায় ' আমার ভয়ানক ক্রোধ হই- 
তেছে, হাসি পাঁইতেছে। বক্তা বলিয়াছেন, 
শ্বেতাঙ্গ-সম্প্রদায়েঘ এই আন্দোলন ভারতবনে 
ইংরাজের স্বার্থ রক্ষার জন্য স্থষ্ট । ভারতবর্ষে ইংবা- 
জের স্বার্থ! চাব্রিদিকে যখন শাস্তি প্রতিষ্ঠিত, 
গবর্ণমেন্ট ষখন নিরুপদ্রব হইয়াছেন, ঠিক সেই 
সময়ে এই সকঙ্গ স্বাথীন্ধ সংকীর্দচেত। বণিক মভ! 
সমিতি করিদ্বা তারম্বরে চীৎকার করিয়া, সমগ্র 
দেশটার বিরুদ্ধে মন্তব্য প্রকাশ করিতেছে । শুধু 
তাহাই নহে, দেশের লোকের বিরুদ্ধে__তাহাদের 
আদর্শ ও বিশ্বীসেব বিরুদ্ধে তীব্র মন্তব্য ও গালা- 
গালি দিতেও পশ্চাৎপদ নহে। ইহাবাই আবার 
ইংরাজের স্বার্থরক্ষার কথ! আলোচন। করিবার 
স্পদ্ধা রাঁথে " ভাহাবা ইংবাজই বটে! মহিমান্বিত 
রাজার মস্থিগণ বলিতেছেন, ভারতবর্ষে হোমরুল 
প্রদান কর. রে প্রবস্তিত হউক, ভাঁবত- 
বধের জনসাধাব” ইংলডের নাগরিকের ল্লায় ল্য 
অপ্রিকার পাইতপ, আর লেন সমর এই সকল বাসক 
কিনা ইংরাজব ম্বাথরক্ষার দাবী করিতে আহুস? 
কে তাঁঙীরা 7 হদ্মহাদয়গণ, এই ইংনা স-সম্প 
দায়ের কৌশল নান' প্রকীর 1 “গেটস্যান” নীমক 
দৈনিক পত্র "ভার-্তবন্ধু" বলিয়া আমুপরিচয় দিত : 
এখন এই পত্র সে অভিনর তাগ কনিয়াছে। সে 


২১৪ 
দিন এই কাগজে একটা প্রবন্ধ বাহির হাছিল, 


তাহাতে চরুমপন্থী দলকে তীব্রবেগে আক্রমণ মধা- ৰ 





পন্থী দলের প্রশংসার সমাবেশ ছিল। কিন্তু প 
ঠিক তাহার বিপরীত প্রবন্ধ বাহির হইল । তাহাতে 
দেখান হইপ্নাছিল যে, প্রকৃতপক্ষে চরম পন্থী $ মধ্য- 
পস্থীর মধো কোঁনও প্রভেদ নাই। ডে 
উতর দলের মধ্যে কোনই পার্থক্য নাই।' 
৮৭ কয়েক বৎসর পূর্বে ধ ৯টি 
করিয়া লইয়াছিল। আমরা শ্বেতাঙগ-সম্গাজকে 
স্পট্টভাবেই বলিতে পারি যে, আমাদের মধ্যে 
চরমপন্থী বা মধ্যাপন্থী কেহ নাই। বাঙ্গালার হিন্দু 
ও মুসলমান, প্রত্যেকেই জাতীত্ব দলতৃক্ত। তাহা- 
দের কেহই চরমপন্থী বা মধ্যপন্থী নহে। বর: 
আমি বলিব, এই সকল ইংবাঁজই চরমপন্থী । যে 
সকল ভারতীয় ইংবাঁজ তারন্বরে চীৎকাঁর করিয়া 
গোলযোগ বাধাইতেছে, তাহাঁরাই 'অতি জঘন্গ 
চরমপন্থী। কে বাঙ্গালার শাস্সিপূর্ণ অবস্থাকে 
উত্তেজনাপূর্ণ করিয়া! তুলিল ? আমি বলিব, ইংরাজ 
বণিক্গণ, এন্লন্স তোমরাই দায়ী, তোমরাই গোল- 
মাল স্প্টি করিয়া অশান্তির অনলে ফুৎকার দিতেছ | 
স্টার হিউ ব্রে, পঞ্চাবের লেফটেনান্ট গবর্ণর, ইউ- 
রোপীয় সম্প্রদায়ের বক্তারাই সে জন্গ দায়ী। আঁমি 
আজ তীহার্দিগকে বপিতেছি, এখনও বিবেচন! 
করিয়া সতর্ক হউন | ইন্্‌বার্ট বিলের আন্দোলনের 
যুগ এখন 'আর নাই। এ দেশে এখন ,গণতম্থবাদ 
মাথা তুলিয়া গ্রাড়াইতেছে। এপন আমর আল 
এ প্রকরি কটুক্কির হলাহল নীরবে পান করিণ ন!। 
তথাপি তো নিনন্থ ন! ভগ, তাহ! হতলে 
কিরূপে ভাহাদের মুখ বন্ধ কলিতে হন, তাহার 
উপায় "্দামাদের জান! আছে। সাগর নঙ্গ 
লের জন্যই মার: প্রাণপণ চেঙ্গা করিতছি। 
রাঙার মস্থিগণ নে উচ্ছ' প্রকশি করিমাছেন, সেই 
নীতি যাহাতে এ দোশি চলিত হয়, মমব। তাত।র 
জল প্রাণপণ চেগ্া করিতেছি! বদি [ঠোমণ! 





বু্ধাচরণ করিতে টগ্যত হও, উত্তম; 

আয়রা তোমাদের মুখ বন্ধ করিবার $ষধ ঞানি। 
ভোমরা শী আফ্ট্টা ভারতবাসী বেশ 
৮৮৯ এ. দেশে তোমাদের স্বার্থ কতটুকু, অংশ 
| ভূ দেশের গবর্ণ ন্টকে পরিচালিত 
কহে! অংশ তোমধুদর আছে, তাহাও 
টপ পু ০ তাহা নর্ৃহ। তোমরা! ষখন 
বল ষে, স্বাঁত্ত-শাসন প্রবর্িচি হইলে এ দেশের 
কোটি কেটি লোকের অমঙ্গল হইবে, তখন 
আমরা বুঝি, কোন্‌ স্বার্থে প্রল্পোদিত হইয়! এ কথা 
তোমরা বর্টিতিছ। তোমাঙ্গের এ ভগ্তামী কি 
আমর] বুঝি পারি না? আমি আজ স্পগগীক্ষরে 
এ কথ! বঙ্গিতেছি, এ কথা আমার নিজের মে, 
যতক্ষণ পর্যান্ত আমার কোটি কোটি দেশবাসী 
স্বায়ত্ত-শাসনের আমলে ন! আসিবে, ততক্ষণ আমি 
কোনও হের্সিকল, কোনও স্বায়হ্র-শাসন চাহি না। 
যখন আমি 'বলি হোমকল, প্বায়ত্ত-শাসন, তখন 
আমি একথা বলিনা যে, 'একট৷ ব্যুরোক্রেশীর 
বদলে আর একটা ব্যুরোক্রেশ্ী হট হউক । না, 
'আমরা তাহা চাহি না। আমর। চাহি হোমরুল, 
স্বাযত্র-শাসন। দেশের জনসাধারণের দ্বারাই তাহ 
পরিচ।লিত হইবে ৷ দেশবাসীর মঙ্গলের জন্য জন- 
সাপানণই দেশকে শাসন করিবে, ইহাই আমার 
মনের কথ।॥ দরিদ্রতম প্রজা হইতে বশ্বর্যাালী 
প্রতাপানিত অমাপার সকলেই তাহ।র ক্াষসঙ্গত 
অশ্রিকার হচোগু করিতে পাইবে । সে শাসন; 
কামো প্রততাকেরহই কথ! কঠিবার 'অপ্িকার 
থাকিবে । ভ্ঞারতের জনসানারণ যাহা চাতে, 
ভাহার উপরে হোমকরুল প্রতিষ্ঠিত হইবে | ইহাই 
আমাদের উদ্দেশ্য, লক্ষ্য । এখনও কি তাহার 
এ কথা বলিতে পারে ষে, ভারতের কোটি কোটি 
লোকের জঙগই আমর! আনান, হোমকপ 
চাতিতেছি ন!? যদি তাহারা বণেষে, ভারতের 


কোটি কোর্টি লোকের জন্গ আমাদের এত 


বঞ্জতাঁবলী 


মাথাঁবাথ! কেন, আমাদের কোন না নাই। 
তাহার উত্তরে আমি বলিব, তোমাদের তুলনায় 
আমাদের সহশণ্ডণ অধিকার আছে। তোমর! 
কে? তোমরা তাহাদের চেন না জান? এই 
শ্রেণীর লোকের প্রতি ভারতবর্ষ চিরকাল 
সহিষুুতার পরিচয় দিয়া আসিয়াছে । বাহার ধর্ম- 
বিশ্বাস যেরূপই হউক না কেন, ভারতবর্ষে ষে বস- 
বাস করিয়াছে, ভারতবর্ষ তাহাঁকেই সাদরে গ্রহণ 
করিয়াছে । এমব যাহারা, আমি তাহাদিগকে ভাই 
বলিয়া বুকে টানিয়া লইতে রাজি আছি। ভারত- 
বর্ষের ইতিহাস পাঠ করিলে এ তথ্যটি নুস্পষ্ট- 
ভাবেই বুঝিতে পারা যায় । পারদিকগণ ভারত- 
বর্ষে বসবাস করায়, আমরা তীহার্দিগকে ভাই 
বলিয়া গ্রহণ করিয়াছি । মুসলমান নেতৃগণ ভারত- 
পর্ধে আসিয়! বসবাস করায়, আমর! ঝাহাদ্দিগকে 
'আলিঙ্গনে আবদ্ধ রাখিয়াছি | আজ যদি উতবাঁভ- 
গণ ভারতবর্ষে চিরদিনের জন্ত বাস কবিতে চাহেন, 
তাহারা সে কার্যে অগ্রসর হউন। আমর! সকলে 
একযোগে ভারত-সাম্্রাজ্যের স্বার্থরক্ষার ভন: কাজ 
করিব । কিন্ত যদি তীহারা শুধু অথসঞ্চয় করিবার 
এই দেশে আসিরা থাকেন এ সেই কাধ্য 
শৃচারুর্ূপে সমাধ। করিবার কৌশল উদ্ভাবন করি- 
তেই নিযুক্ত থাঁকেন, তবে আমি বলিব, ঠাহারা 
হারতব্র্ষের বন্ধু নহেন, তীহারা আপনাদিগকে 
»|রতীর বলিয়া পরিচিত করিবার কোনও অধি- 
কার পাইতে পান্ধেন না। ভারতবাঁসীকে স্বায়নব- 
শাসন-প্রধান বাপারের বিরদ্ধাচরণ" করিবাল 
কোনও ন্বায়সঙ্গত অপিকারও ইহাদের নাই 
মামি তাহাদিগকে খপিব ইচ্ছা হয়, এ দেশে 
আইউস- পার ষ্দি অর্শ উপাস্জন কর--যদি চাহ, 
তবে শক্তিতে ঘরের ছেলে আবার ঘরে ফিরিয়া 
যাও ।” 

ইউরোপীর সংঘের অনিকরী চেষ্টাই আমাদের 
গধান বাধা, তাহ। আমি বপিয়াছি। এখন আন, 
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আমর! সকলে এঁকাস্থব্রে দৃঢ়বদ্ধ হই । এই স্বার্থপর 
অহেতুকী উত্তেক্গনা ও আন্দোলনের বিরুদ্ধে আমরা 
বদ্ধপরিকর হইয়া চেষ্টা করিব; গবর্ণমেন্টকে তাহা" 
দের মোহপাশ হইতে মুক্ত করিব। বিজয়া 
নিশ্চয়ই ঘটিবে। 


আংলো-ইগিয়ান্‌ উত্তেজনা 


(১৯১৭ খৃষ্টাবে ১০ই অক্টোবর তারিখে ময়মনসিংহে 
শ্রীযুক্ত চিন্তরঞ্জন দাশ বক্ষ্যমাণ বক্তা 
প্রদান করেন ) 


মাননীয় মভীপন্তি মভাশয় ও সমবেত ভদ্রমহো- 
দয়গণ, আঁদন।বা আছি আমাকে বক্তা করিবার 
জগ্ক আঙাান কব!দ, আমি বর্দান্থঃকরণে আপনা- 
দিগকে ধন।দ আপন করিতেছি । ময়মনসিহে 
এই আমার প্রথম আগমন । এখানে আসিবার 
পূর্বে আমি জানতন না ষে, এখানে 'আমাঁর এত: 
গলি বন্ধু আহছেন। আমার বন্ধু গুহ মহাশয় 
আমার ম্বাথলেশহীন কাষাবলীর উল্লেধ করিয়া" 
ছেন। কিথ এরূপ প্রশংসার আমি অযোগ্য । 
তবে এ কথা খলিব, ছেশের কাঁষো আক্মনিয়োগ 
করিবার অবসর পাইল আমি কধনও তাহাতে 
পশ্চাৎণদ হই নী হয় ত সকল সময়ে ঠিক পথ 
আামি দবিতি গদি নাই, হয়ত আমি অসঙ্গত 
পথেই ওপিষ্কা ছাকর । কিন এ কথা ঠিক ষে, 
দেশের হবর্থ রা এ নিরাই আমি সর্বদা কাজ 


করিয়াছি । ইউংণা শী  গাজনীতির অনুকরণে 
আমি কোনও পিন কাজ করিতে ষাই নাই। ইহ? 
আমার ধন্ব। আমার চিরজীবনের আদর্শহই এ 
প্রকার। দেশ বলিল, আমি আমার ইষ্ট্দেবতা- 
কেই বুঝি । পাশ: লাব দার্শনিক ভিত্তির .উপর 
নিহুব করিয়া অয আালীয়তাংক বুঝিতে শিখি 
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নাই। আমার মনে হয়, জাতির উন্নতির প্রয়ো- 
জন আছে বলিয়াই প্রত্যেক জাতিই উন্নত 
হইবে । ভগবানের রাজা বৈচিত্র্যময় জীবনস্পন্বনে 
পরিপূর্ণ । প্রত্যেক জাঁতিই সেই জীবনম্পন্দনের 
একটি বিন্দুমাত্র। আবর্তনবাদের নীতি অন্সারে 
প্রত্যেক জাতিই উন্নত হইবে। যে জাতির মধ্যে 
আমার জন্ম হুইয়াছে, ভাহাঁও বড় হইবে। শুধু 
সেই উন্নতি, সেই আবর্তনের সহায়তাকরে আমরা 
যথাসাধ্য চেষ্টা করিব। চারিত্রয-মাহাত্ম্য ও ধর্খ- 
নীতিকে আমি যেমন মানি, শ্রদ্ধা করি, জাতীয়ত্বের 
এই নীতিকেও আমি তেমনই মৃল্যবান্‌ বলিয়৷ 
বিশ্বাস করি। দেশকে সেবা করিলে, জাতিকে 
সেবা করিলে মানব-সমাজের সেবা করা হয়। 
আর মাঁনব-সমাঁজের, মনুষ্যত্বের সেবাতেই ভগ- 
বানের পূজ সমাপ্ত হয়। 

আমাদের দেশের বর্তমান রাজনীতিক অবস্থার 
কথা সম্বন্ধে আমি আজ কিছু আলোচনা করিতে 
চাই। ভদ্রমহোৌদয়গণ, দেশকে, মাতৃ-ভূমিকে 
রাজনীতিক, অবস্থা হইতে স্বতত্্ব করিয়া কল্পনা 
করিবেন না। আপনাদের শিক্ষা-দীক্ষার সঙ্গে 
রাজনীতিক আন্দোলনের পর্যাপ্ত সংশ্রব আছে। 
উহ! আপনাদের ধশ্মবের অভিব্যক্তি । এ দেশের 
মধ্যে এমন অনেক লোক আছেন, ধাভারা মনে 
করেন যে, সমগ্র মানব-জীবন ম্বতন্ত্ব ভাগে বিভক্ত । 
তাহার মনে করেন, রাজনীতি স্বতন্ত্র পদার্থ। ধর্ম 
ও শিক্ষার সহিত উহার কোনও সংযোগ নাই। 
তীহারা ভুলিয়া যাইতেছেন যে, মন্তপ্ের আস্মা 
সর্ধত্রই সমান। প্রত্যেক ব্যকির আম্মা যেমন 
এক, জাতীয় প্রাণও তেমনই এক। ইউরো পায় 
রাজনীতির চশম! পরিয়! আমি এ দেশের বর্তমান 
রাজনীতিক অবস্থার বিচার করিতে সম্মত নহি। 
আমি ইউরোপীয় শিক্ষাকে শ্রদ্ধা করি, ভালবাসি, 
ব্যক্তিগতভাবে আমি এ জন্ত খণী; ইউরোপই 
আমাকে জান দান করিয়াছে, সে কথ! অস্বীকার 





করিব না।/কিস্ত তথাপি আঁমি বলিব, বাঙ্গালার 
এমন একী কিছু বৈশিষ্ট্য আঁছে, যাহা! ইউরোপীয় 
শিক্ষার অনেক উপরে আরস্িত। ইউরোপীয় 
রাজনীতি হইতে ধার-করা লইয়াই আঁমা- 
দের জাতীক্টতা গঠিত হইবে4 ইহা আমার মনের 
কথা নহে। সেজন্ বলিতেছি, সমগ্র 
জগৎকে বাঁঙ্গালার কিছু জাাইবার আছে, দান 


করিবার থাছে। এ কথা ; আমি পুর্বে অন্যত্রও 
বলিয়াছি।! আপনারা যখয় দেখিবেন, আমরা 
জাতীয়তারশৈশবাবস্থা ছাড়াই ছাড়াইদ্নাছি, আমাদের মত 
করিয়া অষ্মরা গড়িয়! পিটিয়া উঠিয়াছি, সেই সময় 
আমাদের মাতৃভূমি, আমাঙ্গের জগৎকে তাহার 
সেই বিশিষ্ব কথাটি শুনাইবে, বিলাইবে। আর 
সমগ্র বিশ্ববাসী তাহা কান পাঁতিয়। শুনিবে | 
ভদ্রমক্ছোদয়গণ, বর্তমান সময়ে রাজনীতিক 
ক্ষেত্রে কোন্নু বিষয়টা প্রবল? আমাদের দেশে কোন 
না কোন প্রণাঁলীতে স্বায়ত-শাসন-প্রবর্তনের চে! 
হইতেছে. আমি তাহারই কথা ৰবলিতেছি। কেহ 
তাহাকে হোমরুল, কেহ বা তাহাকে স্বায়ত্-শীসন 
আখ্যা দান করিয়াছে- আবার কেহ তাহাঁকে 


স্বরাজও বলে। আমর! শক লইয়া ঝগড়ামারা- 
মারি করিব ন।। কথা যাচাই হউক না কেন, 
উহার একই অর্থ। আমার মনোগত অভিপ্রায় 


এই যে, আপনার! নাম লইয়া ঝগড়া না করিয়! 
আসল বস্টর প্রতি মনোষেগ দান করুন। 
স্বায়ন্ত-শাসন দ্বারা! আমাদের কি প্রয়োজন সিদ্ধ 
হইবে, শ্বধু তাহাই ভাঁবিয় দেখুন। এখন পরি- 
স্ুটভাঁবে বুঝা যাইতেছে যে, ইংলগের সর্বশ্রেষ্ঠ 
কর্তৃপক্ষ এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন --আঁমা- 
দের দেশের রালনীতিকগণ এবং অন্থান্গ বাক্তি 
ধাহারা দেশের মঙ্গলের জন্ত সময় ও শক 
প্রয়োগ ক্যা এ বিষয়ে আলোচনা করিয়! দেখিয়া- 
ছেন, তীঙ্থারাও এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন 
যে, দেশের শাসনসংরক্ষণকল্ে একটা শাসননীতির 


বঞ্ত তীবলী 


অনুবর্তন প্রয়োজন হইয়াছে, অবস্ঠ তাহা জন- 
সাধারণের জন্য, জনসাধারণের ছাঁরাই ' নিপ্ধারিত 
হইবে। 

ভদ্রমহোদয়গণ, আমি এ ক্ষেত্রে একটা কথা 
স্পষ্ট করিয়া নির্দেশ করিতে চাই। আংলো-ইত্তিয়ন্‌ 
সংবাদপত্রনিচয় ও ভারতবাপী আন্দোলনকারী 
ইংরাজগণ বলিতেছেন যে, আমাদের রাজনীতির 
উদ্দেশ্ট শুধু গবর্ণমেন্টকে গালাগালি দেওয়া! । 
আমি তাহাদের এই অভিযোগকে সম্পূর্ণ ভিত্তি- 
হীন বলিয়া প্রতিবাদ করিতেছি। আমাদের 
রাজনীতির উদ্দেশ্য এই যে, আমরা এমন একট! 
গবনমেন্ট চাই, যাঁহাঁকে দাত্রিত্বপূর্ণ শাসন-পদ্ধতি 
বলিয়া উল্লেখ করা যাইতে পারে। অবশ্বা, তাহ 
রাজবিধানের অনুমোদিত হইবে । আমরা এমন 
একট! শাসন-পদ্ধতি অবলম্বিত হইতে দেখিতে 
১ই, যাহার দ্বার। গবর্ণমেপ্টের কক্মগারিগণ, শাসিভ 
পনসাঁধারদণর কাছে দায়ী থাকিবেন। বাক্কতিগহ 
হিসাবে কাহারও সহিত আমাদের বিরোধ নাই। 
ঘদি কোন? রাজকশ্মচারী কোনও স্থলে কোনও 
মন্গায় কামা করেন, হার সেই বিগঠিত 
কার্মোর সমালোচন। করিবার অধিক|র আমাদের 
সছে। আমি এমন কথা বলিতেছি ন: বে, 
সিভিল সার্ধিসে বত লোক আছেন, সবই বাঙ্গালী 
হইবেন। শুধু তাহা করিবার জরঙ্গ আমি বলিতেছি 


না। কোনও বাক্রির বিরদ্ধে আমার কিছু বলি 
পার নাই । মামি প্রচলিত বাধস্থার শিয়ম-পন্ধতিৰ 


বিরদ্ধেই বলিতেছি । এন্ধপ প্রণালী অতি কদম্য। 
»য ত কোনও সনয়ে ধ্ধণ প্রনালীর প্রয়োজন ছিল। 
সে উদ্দেশ সিদ্ধ হইয়াছে, এখন আর তাহার 
কোনও প্রয়োজন নাই । ইহাতে আমাদের উদ্নতিপ 
পথ রুদ্ধ হইতেছে |, মাহ। কিছু আমাদের জাতীর, 
তার উন্নতি পরিপন্থী,মামি তাঁহাকে মুক্ত কে অঠি 
দঘন্য পদ্ধতি বলিয়। উল্লেখ করিব। এখন সেন্ধপ 
পদ্ধতিকে জীর্ণ কন্থার স্তায় পরিত্যাগ করা কর্ঠবা। 
২৮ 


২১৭ 


ভদ্রমহোদয়গণ, আপনার। যি একবার 'এ কথ 
স্থির করিরা লন ঘে, এমন কোনও শাসনরীতি 
প্রবর্তিত হউক, ধাহ! জনসাধারণের কাছে দারিস্ব- 
পূর্ণ থাকিবে, তখনই বিবেচন। করিয়া! দেখিচে 
হইবে, আপনার! হবে কি প্রকার শাসন-পদ্ধতি 
চাহেন। এ কথ! আমরা বিস্বত হইব না যে, 
আমরা একট! সমতার মধ্যে বাস করি। আর 
সে সাম্রাজা পৃথিবীর মধ্যে সর্বশ্রেগগ এবং মভা- 
প্রভান্বিত। এ কথ! ভ্ুলিলে চলিবে না বে, 
ইংলথের স্বার্থের সহিত আমাদের ন্বর্থ ঘনিক্গ- 
ভাবে ধিজছিত। আবার সঙ্গে সঙ্গে এ কথা 
মনে রাহ হইবে যে, অঙ্ঠেলিয়া ও দক্ষিণ: 
মাফিকার ভ্র্খের সহিত৪ আমাদের স্বার্থের 
বিশিঃ স্ব আছে । আমরা সকলেই একই 
সামাুজান হরক্ ঘাহিলে অবস্থান করিতেছি । 
এ সাম্বাোপ চহতগালিক প্রসাহতার কথ 
যদি ভাপির। লেছেল, ইহার অন্তত বিভিন্ন জাতি, 
বিভিন্ন বণ-সম্প্র45, বিচিন্ন শিক্ষা প্রণালী, বিভিন্ন 
প্র প্রভৃতি উনি হার কথা স্মরন*করেন, তাহ। 
ভউলে বুঝি পরেন বেখ এতগ্ুলি বিভিহ্গ 
মানবসম্প্রপ রুল তাভাদের সাম্প্রারিক স্বাথ, 
জাভীয়তর বশে স:৪৪ সকলক মিলনের লুঠ 


তের বাধিবংল (ক যহেম্দ্রুযোগ উপস্থিত । ইহাই 
আমাদের বন্তমান জতীরত'র দার্শনিক ব্যাধ্যা 
নেহ জঙ্ক মংমর প্রথমত; এমন একটা গবর্ণমেন্ট 
১, মাহা জনস ধারণের কাছে শারিত্বপূন 
থ।কিতবে। (ভি (ত্র প্রাদেশিক গবশচমেট কোনও 


কেন্প্তিত গবর্ণ তম. সহিত ঘুক্ু থাকিবে । আবার 
“মহী হকন্ত্রীভত াধ্শদট সমগ্র সাআাজোর সকল 
অংশের সহিহ সষাগ-্ত্র আবদ্ধ থাকিংব। 
সেই প্রকার গবশামউ আমাদের এখন প্রত জন 
সে জন্ মামাধিগতক প্রস্তুত হইতে হইতে 

১৮৫৮ খৃষ্টান দোঁষণাবাশী:ত এই ,প্রকাৰ 
স্বানীন শাসন-পকীতধ স্বীকাবেকির আতাষ 


২১৮" 


ছিল। কিন্তু বংসরের পর বৎসর চলিয়৷ বাঁইতেছে, 
কত পরিবর্তনের মধা দিয়া আমরা চলিতেছি, 
ভিন্ন ভিন্ন সময়ে কত অঙ্গীকারের আশ্বাসবাণী 
আমরা পাইয়াছি; কিন্ত আজ পর্য্যস্ত একটি 
অঙ্গীকারও প্রতিপালিত হয় নাই। সে দিনও 
মহিমশ্ত্রী সম্রাট বাহাদুর এ দেশে আসিয়াছিলেন 
তাহার শ্রীমুখ-নিংস্থত আশ্বীসবাণী তখনও আমর! 
পাইয়াছিলীম। যদিও আমর! প্রতিবারেই হতাশ 
হইয়াছি, এখন এমন সময় আসিয়াছে যে, আমা- 
দের নিকট ষে সকল অঙ্গীকার করা হইয়া- 
ছিল, তাহা এখন পালন করিতেই হইবে। 
'আমাদের কাছে কর্তৃপক্ষ যে প্রতিশ্রতি দান 
করিয়াছিলেন, তাহা তীহার্দিগকে প্রতিপালন 
করিতে হইবে । বত্তমানের রাজনীতিক অবস্থার 
সংশ্রবে আমি এই কথা বলিতে চাই যে, বিগত 
২০শে আগ্ইঈ তারিখে ভারত-সচিবের উক্কির 
কথা আপনারা ভালরূপে প্রণিধান করিয়! দেখুন । 
দেই উক্তির দিকে আমি আপনাদের দৃষ্টি মাকর্ষণ 
করিতেছি । 

তাহার উক্তির অর্থ এই যে, প্রত্যেক প্রদেশে 
স্বায়ন্বশ[সন প্রবন্িত হইবে । এই শানন-পন্ধতি 
ভারত-গবর্ণমেন্টের কাছে নহে, শুধু জনসাধারণের 
কাছে দাত্রিত্বপূর্ণ থাকিবে । জনসাধারণই ভোট 
দিয়া তাহাদের মনোনীত প্রতিনিধি নির্লাগন 
করিয়া মঞ্ত্রিসভায় পাঠাইবে। এইবূপে কার্য হইলে, 
প্রাদেশিক গবর্ণমেন্ট, ভারত-গবর্ণমেন্টের সহিত 
সংপ্রিত হইবে এবং ভারত-গৰর্ণমেণ্ট সাম্াজোর 
সহিত হক থাকিবে । এইরূপ ভাবে ভারত-সচিব 
সেহ দবণমেন্টের সংক্ষিপ রেখাচিত্র অঙ্গিত 
করিবার পর বলিতেছেন, "তাহারা (ইণ্লগ্ডের 
রাজনীতিক ) গ্থির করিয়াছেন ষে, এই প্রণালীতে 
কার্য করিবার জন্য শপ্রই ব্যবস্থা হইবে ইত্যাদি ।" 

অতএব নদ্রমহোদয়গণ, ভারত-সচিবের এই 
উক্কি হচতে দুইটি বিষয় বেশ ম্পষ্টরূপে বুঝিতে 


পারা যাইতেছে । আপনর, সে দুইটি বিষয়ে 
লক্ষ্য রাঁধববেন। প্রথমতঃ দ্বাগিত্বপূর্ণ গবর্ণমেন্টের 
আদর্শ। অর্থাৎ দায়িত্বপু“" গবর্ণমেন্ট বলিলে 
উহার অর্থ যাহা। বুঝায়, ঠিক: তাহাই । দ্বিতীরতঃ 
উহা! কার্যে পরিণত কন্সিবার জন্য অবিলম্বে 
কোনও ব্যাবস্থা হইবে। 'ভাঁরত-সমরাটের নীতি, 
ভারত-সচিবের উক্তি হইব্রেই স্পষ্ট বুঝিতে পারা 
যাইতেছে! ন্ুুতরাং কাঁধ্যতঃ আমরা, সেই 
আদর্শের অনুরূপ অপ্িকাঁর শীদ্রই, লাত করিবার 
আশা করিতৈছি। 

তাঁর পর রাঁজপ্রতিনিধি, বড়লাট মহোদয় 
বিগত «ই সেপ্টেম্বর যে বক্তৃতা করিরাছেন, 
তত্প্রতি আমি আপনাদের দৃষ্টি আরুট করি 
তেছি। তিনি বলিয়াছিলেন, “আমি অতঃপর 
তৃতীয় কার্যাটি সন্গন্ধে কিছু বলিব, অর্থাৎ আইন, 
কান্থুন ও শাঁসন-পদ্ধতিন সংস্কার সম্বন্জে আলোচঢন' 
করিব। আমি বাজগ্রতিনিপি ও গবর্ণর জেনাবেণ 
হিসাবে প্রথন মন্তীসভ' সচিববুন্দকে দুইটি 
গ্রশ্ব করণিক্বাহিলাম। (১ ভারতবর্ষে ইংবাজ 
শাসনের প্রনান উদ্দেশ কি? (২) সেই উদ, 
শ্যকে কান্যেণ পরিণত করিতে গেলে কোন্‌ পথে 
কিভাবে চলিতে হইবে? আলোচনার পৰ 
আমর' এহ নিদ্ধান্তে উপন*ত হইয়ছিপাম থে, 
ভারতবর্ম মন ৃটিশসাম্রাঃদ্ার অবিচ্ছিন্ন অংশ, 
তখন এখানে ষ ম্বত্তশীসন প্রবস্থন করাই ইরা 
শাসনের প্রত উদ্দেশ্য ! সমাটি মহোদয়ের সট্বি 
বৃন্দ এ ধিষন্বটি কার্যে পরিণত করিবার জঙ্গ চেগা এ 
করিতেছেন ।" 

উল্লিপিত নগ্তবা-প্রকাপের পর বাজ-প্রতিনা? 
মহোদয় বেন যে, লক্ষ্যস্থলে পৌছিতে গেলে, 
গ্রম, নগর ও মিউনিসিপালিটাতে সর্বাগ্রে স্বা্ণ 
শাসন প্রণদ্দিত কর। আবশাক || 

দ্বিতীয় গথ হইতেছে, গবর্ণমেন্টের দাগিতপৃং 
কাঁয্যসমূে কফমশ; অধিক-সখ্যক ভারতবাপাকে 


বন্ত ভাবলী 


নিযুক্ত করা। যাহা হউক, রাজপ্রতিনিধি 
মহোদয়ের বক্তৃতার মর্শ হইতে এইবপ এব গিরা- 
ছিল যে, অচিরে আমরা স্বায়ত্ত-শাসনরূপ কোন 
অধিকার পাইব। 

উল্লিখিত ঘোষণার পর নানাপ্রকার বাঁধা-বিশ্ব 
উপস্থিত হইতে লাঁগিল। আঁমরা সকলেই আশায় 
৪ উৎসাতে মাতিয়া উঠিয়াছিলাম। প্রকৃতপক্ষে 
সে সময়ে আমাদের অধিকাংশই এই উক্তিটাঁকে 
বিশ্লেষণ করিয়া দেখি নাই। তখন আমাদের 
এইপ্প একট! অস্পষ্ট ধারণা জন্িয়াছিল ষে, 
অতংপর কি করা যাইবে; সন্দেহের ছায়া ও একটু 
[পটু যেন ছিল, তাঠা৪ নহে । কিনব মোটের 
টপর আমদেন আশা হইয়াছিল ষে, বিগত ৫০ 
নৎসরের সাধন! বুঝি এত দিনে সফলতা লা 
করে। অন্পক্ষে এক দল লোক হতাঁশ হইর' 
পছ়িয়াছিল। আপনার! তানিখ লি লক্ষা 
করিবেন। ভারত-সচিব ২৭শে আগ তাবিণে 
পল্তৃতা করেন। রাঙ্গপ্রতিনিপির স্মরণার ক্কি 
১৩ই সেপ্টেম্বর ঘটে, ১০পে সেন্টেগর ভারতীয় 
মঘ্ণা-সভায় শ্রার হিউ ব্রে ও মিঃ হগ বর্ঠীত' 
কুরন। ক্টাহাদের বল্ঠৃতা হইত ম্পঃ বঝিচে 
শারা গিম়াছিল যে, জারতবর্মে স্বায়ন্বসাসন 
প্রবর্ধিত হইতে পাবে, ইত! কন: করান নাকি 
ধাতুলতা।। মামি স্যার হিউ হে 9 মিঃ হাগে 
নক়িতা স্বন্ধে মাপনাদের দি মাকধণ করিতেছি 
মার ভিউ ব্রে স্পট কবিয়া বলিয়াছেন, “মমন' 
শাসন-পদ্দতির কোনও পরিবনন চাই নাই ।” 
ছয় দিন পর ইউবোপার সঙ! ঘোষণ' করিল যে, 
তাহার ও গবর্ণমেন্টের শাসন-শীতি বা রীনদি 
সম্বন্ধে কোনও পবিবন্তন চাহে না। 

উল্লিখিত দ্ুইট বাপার হইতে ইহা কি ম্পই 
প্রতীহ হয় নে ৫ দেশের প্রচলিত শ।সন 
নীতির পরিবর্তন ঘটিলে এই সকল বাক্ির অন্থুবিধ' 
হইবে, সেই জন্কাই হাহারা শীসন-সঃস্কারে 


২১৯১ 


প্রস্তাবের বিরোধী? বর্তমান শাসন-পদ্ধতিতত 
তাহাদের যথেষ্ট স্রবিধা ও লাভের ব্যাপার আছে, 
এরূপ অন্মান কর! কি অসঙ্গত? ধিনি এমন 
'অঙ্গুমান করিবেন, মদনই তিনি বন্ড ভীষণ লেল 
বলিয়া লোকের মনে ধারণা জন্মিবে । আমল 
কথ! হইতেছে এই, মাপনার! তারিখ গুলি লক্ষা 
করুন, তাহা হইলই ব্যাপারট। সব বঝিতে পানি 
বেন। ইহার পর যদি ্টাভার! বলেন দে, আমল, 
কোনন্ধূপ পরিবন্তমেৰ বিবোধী নহি, আমন! ধু 
আমাদের স্বার্থরক্ষার চেষ্টা করিয়ীডিলান, তালে 
তাহা বাতুলের প্রল'প বলিয়া! মামর' মনে করিব । 
সোজা! কথ! এই যে, তীহার' কোন পরি- 
বর্তনের প্রন্বালী নহ্তন | কেনই বা হইবেন ? 


মামি নিজে বদি কোন ইরজ বণিক 
হইতাম আমিও পলশিবন্ূীন চাহিভাম নং । জীভ? 
বলিনেছেন তব, এ দেশে উদ্ধার অপর্যাপু 
অর্থ ছড়াইয়; কাধিযাচছেন । অবশ কত 
টক, তাহা আমন: জানিতে পারি নাই: ভাবে 


এ স্তুল আমার বকর এই, অবশ্রা আমার হু 
হইতে পারে, ভালা ষত অর্থত এ দোশে ছড়ায় 


রাখুন না কেন, নাহার বক প্রুশ অপ্রিক লাভ 


ঠংহারা পাইয়ছেন . যাক সেকা। ক্টীহাদের 
কথাঃ : মানির লই: পরিলাম, বত অর্থ উহার এ 
“*শ ছডইরং বশতযাছেন, তভাতে ০ 


মন কি অপিকার মাছে ০, এ গেশের বিশি 
৯ নত বরন ঘটতে পক 
এপেশনান'” কাছে ভীহারা ইহ নিন্েশ 
কবিতত শান? ই বব অথ আমেরিক', ফ্রান্স, 
সশ্মাপীত খাত, তাই বলিয়া কোনও ইংরাজ 
সদ/শর কি শ্বপ্রেণ করন করিতে পারেন যে, 
ষ্টাহাবা মর্ষিণ, ফবসী অথবা জধ্মণ গবণমেটকে 
ঈাহাদের বিশিই শাসন-বীতির সম্বন্ধে কোন কিছু 
না্দেশ করিতে সাহস করেন ? তবে এ বেশে টাক! 
হ্ডাইয্বাছেন বলিয়াই ফল এমন ভিন্ন ২য় কেন? 


৮ 


২৩ 


কারণ স্পষ্ট পড়িয়। রহিয়াছে । আমেরিকায় 
কেহ এরূপ পাগলামী করিলে, মার্কিণগণ সে 
বাক্তিকে তখনই উচিতমত শিক্ষা প্রবাঁন করিত। 
ফ্রান্সে এমন কথ! কেহ বলিলে তখনই তাহাকে 
বলা হইত; "বাপু হেতুমি চুপ করিয়া থাক ।” কিন্ত 
এ দেশেই শুধু এই সকল বণিক দাবী করিতে পারে 
যে, এ দেশবাসীর স্বার্থ রসাতলে যাঁউক, তথাপি 
শাসন-রীতির কোন পরিবর্তনের প্রয়োজন নাই। 
তাহার। বুঝে যে, তাহাদের কোন দাবী নাই, 
গায়সঙ্গত অধিকার নাই, তাহা বুঝিম্াও স্বার্থের 
দায়ে তাহার! গাঁয়ে পড়িন। জানাইতে আমে ষে, 
তাহারাই এ দেশের প্রকৃত প্রতিনিধি । তাহার 
বলে, "আম! শুধু আমাদের জন্গ বলিতেছি না, 
কোটি কোটি এদেশবাসীর সন্বন্গেই বলিতেছি। 
তোঁমরা ব্যবলাদার আন্দোলনকারী 1” উনার! 
"ব্যবসাদার আন্দোলনকারী” অর্থে কি বলিতে 
চাহে, তাহ। আমি বুঝিতে পারি না। মামি 
অথবা শ্রীণুক্ক সুরেন্দনাথ বন্দোপাপায় ব অঙ্গ 
কেহ বক্কৃতার দ্বার) কখনও অর্থ পাই নাত, কেহ 
এক কপদ্দকও সে জঙ্গ মামাদিগতক দান কর 
না। যাহ[ই হউক, উহ্াহ্দর কণার অর্থ এই মে, 
মামন। এক শ্রেণীর মন্বর্গত ধক্ত. | মানি গ্ংইন- 
[বসান্ধী। আমার বন্ধুবান্ধবগণের অনেকেই হর 
চিকিৎস!, নর ত অন্ধ কোন কাপা করেন, কিন্তু 
ইউরোপান্ন বন্কুগণের সকলেই ত কোন ন। কোন 
বাবসা লব! মাছেন। শ্রতরাং সে কথার কোন 
মূলা নাই। গালাগালি দিতে গেপেই কান না 
কোন আঅক্গুহাতি চাই, তাই তার বলে, 
'ব্যণনাদার উন্তেদ্বনাকারী, ছুঙবুদ্ধি, আন্দেংলন 
কারী, উহাদের কণ! মুহৃপ্ধের জন্গও শনিও না, 
দেশের কোটি কোটি নরনারী উচাদিগকে 
চাহে ন!।” বান্তপিক আমাদের দেণেন লাক 
ম[মাদের চাহিবে কেন ৮. তাহার! পেটন্ম্যানের 
জোন্ল" স!হেবকেঠ গান ষ্টাতার মত আন 


দেশবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


ধাঁহার। গাঁলাগ।পিতে পরিগরু, তাঁহাদিগকেই 
চাহে ! 

ট্েটস্ম্যানের জোন্স সাঙ্ধেণ বলেন যে, ভারত 
বর্ষের ৩১ কোটি অধিবাসীণ মধো অতি সামান্গ 
কয়েকজন লেখাঁপড়। জানে । মমি মানিয়' 
লইলাম, ইহ! দ্বার! তিনি শ্ব'মার্দিগকে বুঝাইতে 
চাছেন যে, যাহার! লিখিতে পড়িতে জানে না, 
তাহারা অযোগা ; তাহাঙ্গে নিজেদের (কান 
বিবেকবুদ্ধি নাই। কোন্ট! "গাল 'আর কোন্ট। 
মন্দ, তাভ! তাঁহার বিবেগশ' করিতে জন না। 
কিন্ক আমি সে কথ। মানি ন!। অবশ্য ইট- 
রোপের কথ্থ। বলিতে পারি নং । তবে আমাদের 
দেশের বত নিরক্ষর বাক্তিকে জানি যে, তাহারা 
ধাবসা-বৃদ্ধিতে বেশ পরিপক্ক । কে হাহাদের 
মঙ্গলাকাজ্ী ওকে তাহ|দের শঞ্, তাহা তাহার, 
বেশ বুঝিতত পারে। শ্তার আচ্ছি বারমায়ার অথবা 
আমাদের কহ তাহাদের বন্ধু কি না, তাহা তাহারা 
ভালরূপই জানে । সে কথ! বুঝিবার বিচরবুদ্ছি 
চাহাদের হদেঈই আাছে। আর যদি তাহারা 
মর্থ, বর্মক্নগান বলিগ। হাভাপিগকে উপেক্ষ। 
করিতে চঠ, 5০ মাগি বলিব, এত দিন কেন 
হাহাপিগকে নর্থ করিয়। রাবির? দেড়শত বহমর 
শননেণ পরণ9 পি শেশের নন।ধারন আশক্ষিতই 
বচির। পাক, নিজেদের প্রতিনিধি-শির্বচনের 
ক্ষমত|ই তাহা প্র না থাকে, তবে এত দীর্ঘকাল 
নরিরা গবণমেট কি করিলেন? শর এই খা!পার 
উপলক্ষ করিনা বলিততছি, আমাবের বন্তমান 
পাসনরীঠির নঙ্গার ষে অপশ্য প্ররে।গনার, তাহ 
ক্বাকার করিতে হঠবে।  এশালন-বাতির পরি 
বন হওর়' চাই | আমার দৃঢ় বিশ্বাস, শাসন 
রীতির পরিণন্তন ঘটে, ছানন্বশালন প্রবর্িত 
হইলে, অণর ভবিঙ্লাতে হাবতব্মে। এমন আব! 
ঘটিবে ষে, ভারতের কোণ৭ গল একটি নিরগ! 
পে।ক দেণ। যাইণে নং । আমি নিশ্য় করিম 


বন্ত তাবলী 


বলিতে পারি, আমাদের মঙ্গলার্থে আমাদিগকে 
ঘি ক্ষমত| দান করা হয়, তাহ! হইশে অচিরে 
আমাদের দেশের লোক পৃথিবীর অন্তান্ত 
স্তনের অধিবাসীর অপেক্ষা উন্নতমন। বলি 
পরিগণিত হইবে। আমাদের দেশের জন- 
সাধারণ অশিক্ষিত বলিয়াই আমরা এমন প্রবল- 
এব স্বায়ন্ত-শ।সনের দাবী করিতেছি । আমর। 
সদ্দিপাই বলিতেছি, আমাদের ক্রমোন্নতির পথে 
পার্[। পটিতেছে। আমরা বলিতেছি, আমাদের 
শিশু জাতীয়ত।র কগরোধ করা হইতেছে । 'আমা- 
দের দেশে এক দিন ষেউশ্নত শিক্ষার প্রচার ছিল, 
[নর] সেই শিক্ষা, সেই জঞানভাগারের উত্তরাঁধি- 
কারা । নে আধ্যাশ্সিকতার অনন্থ ভাগারের 
»ধা আমাদের হাতে আছে, আমর। তাহার ছাল 
মুগ কণিয়। সমগ্র বিখব।সীকে সেই অপূর্ব ভাব, 
ন্পণ ধিলাইতে চাই । মেই অগ্রিকে আমরা 
পুনবায় প্র্ঘণিত করিত5 চাই ম্বারত শাসন 
ধাতিরেকে তাহ সলাধিত হইবার নহে । ধিশি 
এন লায়ত-শাসতনৰ পক্ষে দাগাইবেন, তিনি 
*:৫তীরহছ হউন বৰ! ইউরোগীরই হউন, ভিনি 
“গুদ ও দেবের মণ্রবন্তক বলির! মনে হাবিব । 


এ শখাসী ইরাজণণের এস সুবণ-মুযেছে 
এহিরাছে। 
তদনাহাপয়গণ, মাপনাতপের বোন হয় ম্রল 


কত পাবে যে, কহুগ্রলের অভার্থন! সমিতিতে 
আমাদের মবো অনেকের মতানৈকা ঘটন্বাছিল। 
.স কট আনব! সশোপন করিয়া লইম্থাছি। এস 
সকন বিষয়ের কথা আমি এবানে আলোচনা 
পপিতে চাহি না । নেবানে একটা সংঘ গড়ি 
উ*ঠ এব যে সংঘের জীবনীশক্তি আছে, (সই 
খন মতানৈকা ঘটিয়া থাকে। মাহা হউক, 
আমাদের মধ এই মনানৈকারধপ সংঘধ দর্শন 
গ্েটম্মন"পান আ।নশে পুতা করিতে লাগিংলেন 
তনি পাবিলেন, হে ১রমপঙ্থিগন,। তো!মাপিগের 
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মনের কথ। টের পাওয়া গিয়াছে; তোমরা পরা 
পড়িয়াছ, ওহে সাপ মপ্যপস্থিগণ । তোমরা চরম- 
পন্থীদিগের সহিত নিশিও না। আমর! তোমা, 
দিগকে আলিঙ্গন করিব । সাবধান, ভুল করিও ন' 
যেন!” গ্রেটসমা:ন পত্রে ধারাবাহিকরূপে এইবূপ 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হইতে লাগিল। চরমপন্থীদিগকে 
গালাগালি দিম: গেউনম্যান” আম্মপ্রসাদদ অশ্রতব 
করিতে লাগিনেন । বদি কোন ভারহীর বক 
্েটন্মানের গল'গালির সামান্স অনুকরণ করি 
তেন, তাহ! ইইলে উক্ত সন্বাদপত্র সেই বক্াকে 
গাহান্রমে পা্াইতেন। যাহা হউক, গালাগালি 
দিয়! কিছুকাল 'ঠেটসমান” খুব বাহাচুরী লই. 
লেন । আমাতশপ ন্পিদের মামাসা হইর' গেল। 
তপন পরিহাস-বদিক উসমান বলিলেন বে, 


চরমপন্থীন্ধপ পাদ্ব -হাগল-ছানান্ধপ মপাগন্থীকে 
গ্াস করিগ্না তোঁনস্বাচ্ছ। ইহার অতান্নকাল 


পারি মি জে চস পম সশাধিত হইয়। গেল । 
তানি পুনণার মক্কা করিলেন, ভারতকনে 
মপ্যপন্থী বলি বিষরে আছি 
কাহার সহিহ শু ভীহার সঙ্গে এই 
কথাটি বলিতে ১ দে, এ তদনে চরমপন্থীও কেই 
নই; আহ সকলই অভীর-দলহৃক। 
কিছুকল পণ টি. মহম্মদ আলীকে অন্ধরীণে 
মংবগ্ধ রাখার |৫% 5 আন্দেংলন চলিতে লাগিল 
তছপলক্ষে কিক 27 একটি সভা" আহত হইব্'- 
হল, আমি হদিখ সন্ভপতির কাঁধ্া কিন, 
(হলাম! সম্.দত মলা হিন্দু ও মুল্লমান 
সমবেত হঙইএ ২ লন সকলেই অন্তরার 
145 অন্দে নস হারতে মাপিরাহিলেন। পর 
দিবস স্েেটস্না নএকচিরিদ হাঙ্গীমার প্রকাণ্ড বিবরণ 
ছাপাইনা লিখা এন, এ দেশে হিন্দুমুমলমাঃনত 


কৃত নাতি । এ 


স্পা 
এ পচ কিং ঞ 


একতা কখনই হী তর না আউিসমযানেং 
নীতি এ প্রকাৰ সোক [নেন যে, হিন্দু 
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যে চরমপন্থী বা মধাপন্থী কেহ নাই, তাহাঁও কি 
ট্রেটস্মানের অজ্ঞাত আছে? সবই জানে; 
কিন্ত স্বার্থের অন্গহাতে সে সত্য কখা বলে না, 
বলিতে চাহে না। 

মিঃ জোন্সের সন্বন্ধে আর একট! কথ] বলিয়াই 
আমি নিরন্ত হইব। আপনার] বোধ হয় জোন্সের 
বক্তৃত! পাঠ করিয়া থাকিবেন। যখন বক্তৃতা প্রসঙ্গে 
ভারত-সচিবের কথা-প্রসঙ্গ উত্থাপিত হইন্নীছিল, 
সেই সময় দর্শকবুন্দ হিস্‌ হিস্‌ শব্ধ করিয়া উঠিক্া- 
ছিল। গবর্ণমেন্টকে যদি কেহ অপদস্থ করিয়া 
থাকেন, তবে তাহা মিঃ জোন্সই করিয়াছেন। 
তাহার বক্তৃতাতেই গবণমেন্টের প্রতি অবমানন।র 
ভাব স্পই ফুটিবা উঠিষ়াছিল । 

যা্ঠারা নিজেদের রসনাকে সংষত করিতে 
পাঁরে না, ভাঁবকে উন্দাম উচ্ছঙ্খথলভাবে ষথেচ্ছ 
বিচরণ করিতে দের, স্বার্থের প্রেরণার মুখে বাসা 
আঁসে, তাহাই বলিতে পারে, তারাই আবার 
আমাদিগকে সংষত হইতে উপদেশ দিবার স্পন্ধ। 
রাখে ' এখন আপনার। বলুন, এই সকল "লোককে 
'আমি কি চরমপন্থী বলির; উল্লেধ করি, ভাবে কি 
"সামি অন্যায় করিব? আমি অন্তর বলিয়াছি নে, 
আমাদের মধ্যে চরমপন্থী ব| মধাপস্থী কেহ নাই। 
বাহার! কার্ধা ও কথার দ্বারা এ দেশের গবর্ণম ট 
9 জনসাধারণকে প্রতারিত করে, তাহারা 
চলমপন্তী। 

আমাদের ব্যবহার বাজভক্তিমূলক। মামণ! 
সামঃজ্যের ছরচ্ছয়াতিলে দাঢাহিয়। শগায়ত্শাসন 
চাই । কিন্তু উহারা দ্দার্থসিদ্ধির জঙ্গ পাগল। 
আমরা একটা বিরাট আদর্শের জল্গ লালায়িত, 
উহার! সুধু টাক! কড়াঈতে আসিয়।ছে । আমাদের 
সঙ্গে এ দেশের ইত্বাদজব পার্থকা পানে । শদ্ব- 
মহোঁদয়গণ এই সকল গেতাঞ্চ আন্দোপনকারীন 
বাবহারে ভয় পাবেন নং, চিন্তিত হইবেন না। 
উহার! যাহা পারে, তাহ। করুক। উহাদের জান 


দেশবদ্ধু-গ্রস্থাবলী 


উচিত যে, ইল্বাঁট বিলের আপ্ুদালনের যুগ এখন 
আর নাই। গবর্ণমেন্টের শিক্ষট চোখ রাঙ্গাইয়। 
কিছু চাহিবার অপিকার উহাদের নাই । 

এ দেশের গবর্ণমেট স্পঈসীবে তাহার নীতির 
কথ। এ দেশের লোককে জাঁনাইয়াছেন। আর 
আমাদের দেশের জনসাধারণেরও সে বিষয়ে 
পধ্যাপ্ত সহানুভূতি আছে! উদ্দেশ্টকে কার্ষো 
পরিণত করিবার অন্ত তাহার! গবর্ণমেন্টকে প্লীণ- 
পণে সাহাধ্য করিবে। যদিষ্ঠাহাতে এ দেশবাসী 
চরমপন্থী ইংকাজগণ বাধা দিষ্ঠে আসেন, তগনই 
তাহাদিগকে মুখের উপর খলিয়। নিতে হইবে, 
ভারতবর্ষ তাহাদের দেশ নূহ: ভারতবর্ধ আম 
দের মাতৃভূমি, আমাদের পিভ-পিতামহগণ সহম্ন 
সহম্ন বৎসর ধরিয়ু। এ দেশে বাস করিনা গিয়া- 
ছেন। এখন আমরা বাস কবিতেছি। এ দেশের 
ধূলিকণ| 'আানাদের কাছে অতি পবিত্র। কে 
তোমর|? হোমর। ত শু লাভ কৃড়াইতে আপি- 
রাছ। গবশগমট ও আমাদের মানথানে তোমরা 
অনপিকর5%। করিতে আমি: তছ কেন? 

সম্রাট মহে.দয়ের মাশ্বানবাণী "্মচিরে সার্থ, 
কত। লাভ করিবে। সাম্রাজ্যের বিজয়কেতু উদ্ধে 
উদচ্ডীন হইতেছে । আমন, আমর! শ্রেণীবদ্ধ ভবে, 
একপ্রাণে, একমনে অগ্রনর হই । ভগ রাখিলে 
চলিবে না, মর্খচার পরিচয় দিবার অবকাশও এখন 
নাহ । এ দেশের কল্যাণের জঙ্গ প্রাণপণে আমা- 
পিগকে অগপর হইতে হইবে, সংঘর্ষে জয়লাভ 
করিতে হইবে । 


বন্ত তাবলী 


স্বারত্ব-শীমন 


(১৯১৭ খুষ্টাব্ষে কলিকাতায় জাতীর মহাসমিতির 
অধিবেশনে শ্রীমুক চিততপ্রন দাশ মহাশয় 
বক্ষামাণ ব্ীত। করেন। ) 


মাননীয়! সভাখিষ্ঠাত্রী মহোঁদয়া, সমবেত ভদ্র 
মহিল! ও ভদ্রমহোদয়গণ, আপনাদের সন্মুখে যে 
প্রস্তটব উপস্থাপিত হইয়াছে, আমি তাহার সমর্থন 
করিতেছি । €সাদরোপম প্রতিনিধিগণ, আপনারা 
এইমাত্র যে সঙ্গীত শ্রবণ করিলেন, আমি তৎ্প্রতি 
আপনের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি । এ মঙ্গীত 
ভারতবর্ষের গৌরব-কাহিনীতে পরিপূর্ণ । ভারত 
বর্বকে গৌর্বান্থিত ও জয়মুক্ত করিবার জন্তই আজ 
মামর। এইখানে সমবেত হইয়াছি। প্রস্তাবিত 
ব্ষ্নটি সম্বন্ধে এতক্ষণ ধরিয়া যে তর্ককিতর্ক ৪ 
আলোচন। হইল, তাহার মস্তরালে যে আসল 
5ওটুকু রহিয়াছে, তাহা আপন!রা কেহ যেন 
$লিবেন না। এই প্রস্তাবের উদ্দেশ্যে, নমগ 
ভারতবাসীকে. একই বিরাট ভারতীম় জাতিতে 
পরিণত করিয়া তোল! । সে সম্বন্গে আমাদের 
কোনও মতদ্বৈধ নাই। এখন প্রশ্ন হইতেছে, কি 
উপায়ে সে কাধ্য সমাধা করা যাইবে । উদ্দেশ 
সম্বন্ধে আমরা একমত, কিন্তু উপায় সন্বঙ্ধে মতততপ 
খটিতেছে। ভর্দমহো দয়গণ, আমার বন্ধু শ্রযুক্ত 
বিপিনচন্্র পাল মহাশয়, এ সম্বন্ধে বাঙ্গালার কি 
ম[দর্শ, তাহা আপনান্দিগকে বপিয়াছেন। আঁ 
সে আদর্শকে বরণ করিয়। লইতেছি। ষি এ 
প্রশ্তাবেব কোথাও দে আদর্শের সহিত পাথক্য 
খাকিত, তাহা হইলে আমি তাহার এ প্রস্তাব 
সমর্থন করিতে ছাড়াই তান না। বঙ্গের প্রার্দেশিক 
সম্মিলনে বাঙ্গালার আদর্শ কি, তাহ! সমাক্রূপে 
'মালোচিত হ্টয়াছিল এবং বমান প্রস্তাবে সে 
আদর্শের কোনও ব্যতিক্রম ঘটে নাই, সে আদশট 
কি? সে মাদর্শ হইতেছে, প্রাদেশিক শ্বায়ত্র-শাসন 


২২৩ 
অর্থাৎ ভারত গবর্ণমেণ্টকে সীমা এ কার্যা- 
পদ্ধতি নির্দিষ্ট করিয়! দিতে হইলে । মন্তান্ত বিষ 


নির্দি& প্রদেশের স্তনীয় গবর্থমেন্টের দ্বার! নির্দা- 
রিত হইবে, ভদমহোদয় গণ, আমাদের প্রন্তাবেন 
সহিত সে মাদর্শেন কি সামগ্রশ্ত নাই? আপন; 
দিগকে এ বিষন্ধে বিশেষরূপে ভাবিস্থা দেখিতে 
অন্তরোধ করিতেছি । আমিম্পছগ দেখিতেছি দে, 
ভারত-গবর্ণমেন্টের ৪ প্রাদেশিক গবর্ণমেন্ট সন্বন্ধে 
স্বস্ব অধিকারে” একট। সীম! থাকিবেই, অতএব 
মাঁদর্শের সহিত আনাদের প্রস্তাবের কোনগ 
অনৈক্য নাই দেপিা, আমি উহার সমর্থন করিতে 
উঠিরাছি। হর পর এসম্বন্ধে বাঙ্গালার ছিতীর 
আদর্শ কি? রি তাহ; বপিতেছি। কোনও 
নিন্দিগ প্রালেশিক গবরছেতটের মন্থণাবিভাগ জন. 
সাধারণের বাই এত হইবে, সেই প্রদেশের 
শ'সনবিভাগতপ্ একপ্াবিভাপগর অনীন করিয়। 
রাখিতে দেখুন, বন্ধমান প্রত্তাবে 
বাতক্রম ঘটিতেছে কি না 

দক হইচুত এ সম্বন্ধে বে 


রি 


হরি 


এ 2 
তব; একা 


। বাজ লার তরফ 
ব্াপা। ভইয়াছে, হাহার সহিত আপনাদের 
ব্যাদ্যার একটু গথখকা থাকিছত পারে: কিন্ধ 


আমাদের সকলেরই আপর্শ যাহার তাহার সহিত 
বাঙ্গালার তরফে প্রস্তাব ৪ বগ্মান প্রস্তহবর 

কোনও অসাম নাহ। আলোচ্য প্রস্তাবে 
আপনারা ধলিক.হছিন যে, অর্থ-ভাগারের উপব 
ক্ষমতা মন্্রণ,বি "এর হস্তে নান্ত থাকিবে । মুই 
স্তের জন্ত এইট নিবিষ্টাচন্তে চিন্তা করন। এ 
কথাটার অথ ক ' আন্ছ', আমর! ধরিয়া লইলাম, 
মাপন'দের প্রশ্থ ণবনশমেন্ট  গ্রহশ করিলেন । 
তাহার দারা কি ১ঞাইবে? ইহার স্পষ্ট অর্থ এই 
ষে, ধাসন-বি ৪": মন্ত্রণ'-বিভ্রাগের অধীন হইবে । 
যদি পাসনবিভ:গ মন্থশাব্ভাতগর কথা না শুনে, না 
মানে, তপন মরণ বিভাগ বলিবে, "আমর: টাকা 
ওয়া বন্ধ কাবলম।” একথা উঠতে পারে ষে, 


২৪ 


বুটিশ পার্লামেন্ট এ অধিকার দিবে ন।) কিন্ত 
আমরা কি সে কথা একবারও ভাবিয়া দেখিতেছি? 
যখন তীহাঁরা কোনও ঘোষণ| করিবেন, সেই সময় 
আমরাও অবস্থা বুঝিয়! ব্যবস্থার প্রস্তাব করিব। 
এখন সে মময় উপস্থিত হয় নাই, কারণ, তর্কের 
তুফানে আমাদের আসল আদর্শটি তলাইয়া যাইতে 
পারে। একটা কথ! আমাদিগকে সর্বদাই স্মরণ 
রাখিতে হইবে যে, এখন সময় আপিয়াছে। এ 
সময় আর অপেক্ষা করিলে চলিবে, ন। প্রতৃত্ব- 
প্রধাসী রাজকর্শগারীদিগের হস্তে যে ক্ষমতা সম্ত 
আছে, এখন বুটশ পার্লামেন্টকে সে ক্ষমতা 
ভারতবর্ষের জনসাধারণের হস্তে সমর্পণ করিতে 
হইবে। এ দেশে রাজকনশ্মচারীদিগের প্রাধানের 
ও প্রতৃত্বের চরমলীলা হইর! গিকাছে। আমরা আর 
তাহা চাহি না । বিগত দেডশত বংসরের ক-শাসনে 
আনরা অসহ্য যন্বনা! ভোগ করিয়া আসিতেছ। 
আর এক দিনও কালবিলগ্ছের প্রয়োজন নাই। 
ঘত শীদ্ব আমাদের ইক্ছ! কার্ষো পরিণত হয়, তাহার 
চেষ্ট! করা চাই । অর্থাৎ প্রক্রত্বপ্ররাসী রাজকম্ম- 
চারীদিগের হন্ত হইত ক্ষনত। তুলির! লই জন- 
সপ[রণের হস্সে নাস্ত কন! হউক,ইহ!ই শীঘ্ব কাঁধো 
পরিণত করিতে হইবে । ভদ্রমহোদন্লগণ, আদর্শা- 
নসারে ধরিতে গেলে, আমি স্পইই বপিব যে, 
বাঙ্গালার প্রস্তাবের সাহত বর্ধমান প্রপ্ত।বের 
কোনও বৈসাদৃশ্য নাই । কিন্ধ আমার শ্রন্ধ:স্পব 
বন্ধু শামুক তিলক বলিতেছেন যে, আলোগা পদ্ধ- 
নিটি অঙ্তান্ত প্রস্তাবিত পদ্ধতি অপেক্ষ! অনেক 
শাল। কিস্ আমি 5 কোনও পার্থকা দেখিতিছি 
ন:। শ্ীদুক তিলক মঙোদয় পলিতেছেন যে, 
অপ্বিক প্রার্গন! কর! সঙ্গত নহে | মামি ঠভাকে 
মালোচ্য প্রন্তাবটি পুনরায় পাঠ করিয়। দেপিনে 
অন্গরোধ করিতেছি । তিনি দেশিবামারই বুঝিতে 
পারিবেন যে, বাঙ্গাল! দাহ! চাহিম্বাছিল, মআলোচা 
প্রস্তাবে তাহার একটিও পান পড়ে নাই । এ 


দেশবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


প্রস্তাবের দ্বার সম্পূর্ণ দাই *পূর্ণ শাঁসন-ক্ষমত। 
প্রার্থনা করা হইয়াছে । ধন-ভাগারের উপর 
ক্ষমতার অর্থ অন্যরূপ বুঝিণাণ যে কোনও উপায় 
আছে, তাহা ত বুঝি শ। প্রত্যেক প্রদে- 
শের জন্ত দায়িত্বপূর্ণ শাসন ক্ষমতা ন! চাহিয়। 
যদি বল! যায়, “আমি অক্ষ কিছু চাহি না, শুধু 
ধন-তাগডারের ক্ষমতা, আয়বায়ের ক্ষমতা আমার 
উপর অর্পণ কর। তাহ!র মর্থ একই হইবে। 
টাকার উপর ক্ষমতা থাকিপেলই আমরা ইচ্ছামত 
কাঁজ করিতে পাঁইব। শাসন বিভাগের কর্তৃপক্ষ, 
তোমরা যদি আমর কথা ন' মান, আমি তোম!- 
দের রসদ ষেগাইব না। ঠ৮*ন তোমরা কোথায় 
থাকিবে? তথন তোমাদিদক "আমার কথ! 
শনিতেই হইবে। তথন ধণ্দ আপনার কথা 
তাহারা শুনে, তাহা হইলে এ কথা বলার উচষেশা 
কি যে, আমর! দায়িত্বপূর্ণ শ.সন-ক্ষমতা চাতিতেি 
ন।। আপনারা £খুরাইয়: ফিরাইয়! যাহা বলিতে, 
ছেন, তাহা! বাঙ্গালান হরফ হইতে আঁমলু' 
ম্প্গাক্ষরে গঠিতেছি। আপনার। স্রপু প্রাদেশিক 
গবর্ণমেন্টেণ দারিত্রপূর্ণ ক্ষমতা চাহিছেছেন না, 
কেন্দ্রীভূত গবর্ণমেণ্টের উপরও দায়িত্বপূর্ণ গম তার 
প্রয়োগ করিতে চাতিতেছন। 'অবশ্া হইত 
পারে যে, কথাটা ুরাইয়' ফিরাইয়। ভাষাটাকে 
পরিবহিত করিয়! প্রস্তাবটি উপস্থাপিত করিতে 
হইবে, সে বিষয়ে আমার ভিন্নমত নাই। 

'আমার বন্ধু মিঃ জিন্না য'হ1 বলিয়াছেন, আমি 
তাহার সমর্থন করি। তিনি বলিয়াছেন, “গবণ, 
মেট নিদ্দিইভ।বে কিছু ঘোষণা করুন -গবণ, 
মেণ্টের পদোষনট। অম্পগ--তীহার। কি করিত 
চাহেন, কি দিতে ঠাঁঠেন তাতা সরলছা।পে 
ব্যাপা। কর্ম । হপন আানমর। প্রস্থ বটির পুনর! 
লোচন। করিতে পারিব। তখন 'ভাশিয়। চিগ্টিয়। 
আমাদের হভাঁষাটারকেও ভছপযোগী করিয়! 
ভাবটাকে প্রকাশ করিবার শবিদ। পাইব। এখন 


শা 


বঞ্জ তাবলী 


আমরা নিরর্থক বিতগ্ডা করিতেছি। আদর্শ 
সম্বন্ধে আমরা একমত, তাহাতে কোনও পার্থক্য 
নাই। আনুন, আমর! শক্কি সঞ্চয় করিয়। সে 
বিষয়ের জন্য প্রস্তত হই। যতক্ষণ পর্যন্ত আমর। 
সমন্তটাই না পাইতেছি, ততক্ষণ আমর। হাল 
ছাড়িৰব না। সকল বিষয়ে আমরা দাত্রিত্বপূর্ণ 
শাসন-ক্ষমতা চাই । জনদসাীরণ যে পর্য্যন্ত না 
দারিত্বপুর্ণ শাসন-ক্ষমতা পাইীতেছে, ততক্ষণ আমরা 
কোনও মতেইণ্নিরন্ত হইব না। আমি রাজ- 
নীতিকের উক্তির উপর নির্ভর করি না, আমি 
চাহি, আমার হ্যায়সঙ্গত প্ররূতিদত্ত অধিকার । 
অমি ইংলগ্ডের, নুইজারলা!গ অথবা আষ্টেলিয়ার 
রাজনীতি, নিয়মপন্ধতি কি, তাহ। জানিতে চাভি 
না। আমি আমাদের নিয়মপন্ধতি কি হইবে, শুধু 
তাহাই চাহি। এদেশের মঙ্গলের জন যাহ? 
প্রয়োজন, আমি সেই ভাবে আমাদের নিরম- 
প্রণালীর প্রবর্তনের প্রয়ামী। ইহাই অমর কাছা, 
মামি তাহাই চাহিতেছি; ইহ। আমদিগকে 
পাইতেই হইবে । এখন মআমাবিগকে তর্ক করিয়া 
কাল হরণ করিলে চলিবে ন!, কারণ, বিতগ্ডায় 
হর্কের অবসান কোনও দিন হয় ন । আমর; 
এখন হইতে গ্রামে গ্রামে, নগরে নগতও, ভারতের 
প্রতি পল্লীতে এই কপ' প্রগার করিতে থ|কি যে, 
যতক্ষণ জনসাধারণের হস্তে দেশর শাসনভাবু 
সমর্পিত না হইতেছে, ততক্ষণ আমর। কে|নমতেই 
নিরস্ত হইব না, সম্ধঈ হইণ ন।। প্রত্যেক জাতিরই 
তাহার জন্মগত অধিকার অনুসারে বাচিতে হইবে, 
বড় হইতে হইবে, উন্নত হইতে হইবে । আমর: 
সেই অধিকারের দাবী করিতেছি! সে মধিকার 
হইতে এত কাল আমর! বাঁধত ছিলম, এত দিনে 
মামরা তাহছ। অধিকার করিয়াছি, এত পিন আমর" 
মহানিদ্ৰায় মগ্ন ছিলাম, এখন ভগবানের আশী 
বাদে আমাদের সে ঘুম ভাঙ্গিয়াছে, তাই আমর 
শমাদের জল্মগত মপিক বধ এখন ধরণী কবিচাছ। 
২৯ 


২২৫ 


অন্তরীণের প্রতিষেধক 


(বিগত ১৯১৭ খুঃাব্দের৩১শৈ ডিসেম্বর তারিপে 
মিং মহম্মদ আলীর অন্থরীণের বিরুদ্ধে আন্দে- 
লন করিবার সন্ধ কলিকাতা সমগ্র ভারত 
বর্ষের মুনলমান-সমাজের যে অধিবেশন 
হইয়াছিল, হথঃয় শ্রধুক্ত চিত্তরঞ্জন 
দাশ মহাশর নিনলিখিত বক্তৃত। 
গ্রদ'ন করেন ) 

মাননীয় সভাপতি নহোদর, সমবেত মহিলা! ও 
ভও্রমঙ্োদয়গণ, অন্করাঁণ নীতি সম্বন্ধে আজ 'মামি 
কয়েকটি কথ! বলিতে বামনা করি । যেসকল 
সরকারী কর্শচারীর উপর শাসন-ক্ষমতা অর্পিত 
মাছে, আমি ঠাভ'পদর নিকট প্রায়ই প্রশ্ন করিয়া 
থকি যে, বাপ অন্থরীণে আবজ হইতেছে, 
তাহাদের অপ্রাপট কি” কিন্ধু বডই দ্ুখর 
বিষয় যে,সে প্রশ্ব্েব কেন ও সত্বন্বর এ পর্যান্ত আছি 
পাই নাই! ভীাহ!4 যদি 'এ কথা, বলেন ষে, 
শসন-সৌকগাশ্্থ অঙগলীণ-পদন্ধতি অবলম্বন করিয়- 
ছেন, তাহা হইলে সে প্রয়োজনের যখপর্থ স্বব্ধপ 
আমি জানিতে চাই মধাবুগে ষেবীতির প্রচলন 
ছিল, বন্তউমান যুগে ভীরতববে কেন সে নীতি 
প্রবীত হইতেছে, তাহার বিশদ ব্যাখ্যা আমর! 
১হ। ষেমকল ব্যক্তি অন্বরীনে আবন্ধ হইয়াছেন, 
উহাদের কি কাবদ আবদ্ধ করা হইল, তাহার 
যখাথ হেতু জানিব'? অধিকার আমাদের নিশ্চয়ই 
মছে। আমি সকলের সন্বন্ধই বলিতেছি-- 
নহম্মণ মালী, অন্গন্ধ মুসলমান এবং হিন্দু--. 
মন্তরীণে আবন্ধ ষ'খতীয় ব্ক্রর সম্বন্ধেই আমি .এ 
কথ! খলি্তছি। .কন তাহারা অস্থরীণে আবদ্ধ 
হইপাছেন, তাহ: আমর জানিতে চাই। যদি 
সরকার বলেন যে. প্রকাশ্বভাবে জনসাধারণেল 
নন্দ করা বাজি কু ফাই ত তাৰ ন , তা 


২২৬ 


হইলে আমর! একট| ছোট-খাট সমিতি গঠন 
করিয়। গবর্ণমেন্টকে বলি যে, এই মমিতির নিকট 
সকল কথা প্রকাশ করিয়। বলুন, কেন উহা 
দ্িগকে আবদ্ধ করা হইয়াছে? আনি কতক- 
গুলি ব্যক্তির কথ! জানি, ধাহাঁর! বিচারালয়ে 
অভিথুক্ত হইর়াও বিচারের পর অবাহতি লাভ 
করিপাছিলেন। কিন্তু যেই তীহাঁর। বিগা- 
রালরের দ্বারসীম। উত্তীর্ণ হইরাছেন, অমনই 
পুলিস পুনরায় তাহাবিগকে পরির। ফেলিল। আমি 
এই প্রকার অতনকগুলি ঘটনার কথ! নিজ জানি । 
গবর্মমেট কি আমাধিশকে বলিতে চাহেন যে, 
ধিচারালয়ের বিচারে যে বিগারালয়ে স্বরং ইংরাজ্গ 
বি5/ব্রক অনিষ্ট ত,দাহান। নিরপরাধ বলির ঘুক্তি 
পাইরাহেন, তাহ'র। প্রক্লতই অপরাণী? আমর' 
ইহাতে কি এই বুখিব বে, দণগডবধিধি আইন অপ- 
র[ধের ব্যাথা। প্রণত্ত হয় নাই? অখব' আমর! এ 
দেশে স্বারন্তশাসন বা! হোমকল টাহিতেহ, তাই 
ষ্টাহাদের কাধ্যপন্ধাতি এই প্রকার হইনাঘছে? 
আনার বাপন। যাহাতে অস্কুরেই বিন হয়, 
আমার চেষ্! যাহাতে বার্থ হর, সেই জাই কি 
এই সকন লোককে অন্তরাণে মবন্ধ কর' হই- 
তেছে? যা তাহাই প্রক্কত উদ্দেগ্য হর, গবর্ণমেট 
সে কথ। স্পছ করিয়া বনুন। আমরাও ভান! 
হইলে বন্ধমান অবস্থার মানাহদনও কনুণা মব- 
ধারণ করিতে পাপিব। এ কথ! মআপনাাব্গত্ক 
বলাই বাঞুল্য “বে, এ প্রহার প্রথা নিতান্তই অগংনু, 
ন'বের ব্যক্তিগত ক্বার্পীনভার বোরত বিলোপী। 
এদন মান্রন, মানর। আছোলনা করির দেখি তন, 
কি উপায়ে ইহার গতিবোধ করা যাইতে পাবে! 
মানি ভবন ঠিন্তর। একট সহপ্র পঞ্ততি আবিঙ্গাব 
করিয়াছি, তাহ! এই ;-পসনগ ভারতণর্মে ইচার 
বিরুদ্ধে তীব মান্দালন ও সভ!-সধ্তি কর। আব- 
শ্বক।, একট, ছুই ব৷ দশট! ব| এক শতট! 
নহে। লক্ষ লক্ষ সভার অণিঠান করা মাবগাক। 


দেশবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


প্রতি মাঁসে, প্রতি সপ্তাহে, প্রত্যেক গ্রামে ইহার 
বিরুদ্ধে তীব্রতর আন্দোলন চ্চ ওয়! চাঁই। যেখানে 
যখন যিনি অন্তরীণে আব হইবেন, তিনি হিম্ুই 
হউন বা মুসলমানই হউন, ক্জমনই সেই অন্তরীণের 
বিরুদ্ধে তুমূল আন্দোলন 'পিতে থাকুক । সমগ্র 
দেশের ক্রোধ ষে সেবাপারে প্রকাশ পাইতেছে, 
তাহ! বুঝিতে দিতে হইবে ' ধ্দি এই নীতি আমরা 
অবলম্বন করি, তাহা হইল অবিলম্বে জন্তরীণে 
আবদ্ধ করিবার পব্তি উঠিকা “যাইবে । সমগ্র 
দেশকে একটিমাত্র বাক্রি কল্পনা করিয়া! আমর! 
যোড়-হশ্খে সরকর বাহাছুবাকে বপি যে, “ম্দি 
মাপনারা এক জনকে মবনদ্ধ করেন, তবে জানি- 
বেন যে. সমগ দেশটাকে ন্বরীণে আবদ্ধ করিতে 
হইবে ।” 


ভারতরক্ষ। আইন 


(১৯১৮ খুনের £ই মাঝ তারিখে টাউনহলের 
বির উ মান শ্রুনুক্ক চিন্তরপ্থন এই বক্তৃতা 
দিরাতিংনন ) 

মাননী॥ সভাপতি মাহাদয়। সমবেত মছিল' 
বৃন্দ ৭ ভদ্বনভাদয়গণ, এই অনৈধ ও ষথেচ্ছাচার 
মূলক মাইনর বিরুদ্ধে আমার মতামত প্রকাশ 
করিবার 'অবকাশ-প্রণানের জন্ঞ আমি সর্বান। 


কর/ণ শ্বাপনাতদ শিকও কৃতচ্গত প্রকাশ করি 
তেছি। এই আইনট থে অতান্থ অলামমূলক, সে 


সগনে গ্া।নণনাধিগকে বুঝাঠবার কোনও গপ্রক 
ঘুকিদ্ধাণের আবতারণ। করার প্রয়োজনীয়ত! আছি 


'এপন আর অন্ত করিতেছি না। শ্রযুক চন্জ 


ধর্থী মঠাঙখন এ সঙ্গদে যে বিস্বৃত আলোচনা € 
বাথা। করিনাছেন, হাহান্কেই আপনারা বিষয় 
নিশণদা, 1 এুঝিতে পাবিদ্াছেন। স্ুতরাণ 


বক্ত তাবলী 


সম্বন্ধে আমার কিছুই বলিবার নাই। অতএব 
আমি এখন শুধু প্রস্ত/বটি স্ঘন্ধে গুটিকয়েক কথা 
বলিতে চাই। 

প্রস্তাবটিতে প[চটি পার মাছে। 

“ভ।রত-রক্ষ। বিধান ও ১৮১৮ খুষ্টাব্সের বেঙ্গল 
রেগুলেশনের তৃতীয় বিধান মঅন্গসাঁরে গবর্ণমেপ্ট 
অন্তরীণ ও দেশাস্তর সম্বন্ধে যে নীতির অবলম্বন 
করিয়/ছেন, এই সভ। তাহার প্রতিবাদ করিতেছে । 

(১) ভারদ্ত-রপ্ষ! আইন যুদ্ধের জন্য প্রযুক্ত 
নহে, উহা! দেশের আভ্যন্তরীণ শাসন-ব্যাপারের 
সহিত সংশ্লিই, মুতরং উহা পরিত্যক্ত হউক। 

(২) ১৮১৮ খৃষ্টানদের বেঙ্গল রেগুলেশন ন ৩ 
পরিত্যাক্ত হউক। 

(৩) অহস্রীণে আবদ্ধ যে সকল ব্াক্তির অপ- 
বাধের বিরুদ্ধে গবর্ণমেন্ট প্রমাণ-প্রয়োগ করিতে 
পারিবেন বলিয়! মনে করেন, তাহাদিগকে প্রকাহ 
বিচার[লয়ে অভিযুক্ত করুন । 

(৪) যাহাদের বিরুদ্ধে কোনও প্রমাণ নাই, 
তাহাদিগকে এখনই মুক্কি প্রদান করুন। 

(৫) দমননীতি-সংক্রান্য যদি কোনও প্রকার 
মইন প্রণম্নন করিবার কল্পন' থাকে, তাহা পবি- 
ত্যাগ করিতে হইবে ।” 

আমি প্রথমত: ততীয় ধারা সম্বন্দে আলোচন' 
করিব । কারণ, আমার মতে এ সন্বন্ধে কোনএ 
প্রকার 'মালোচনার প্রয়োজনই নাই। রাজপ্রনি- 
নিধি মূহাদয়ের গবর্ৃমেন্টের প্রমুক্ত যাবতীর যুক্তি- 
তর্ক মানিয়া লইলেও্ আমর? দেখিতে পাইব যে, 
বন্ধমান নীতি অবলম্বন করিবার কোনই হেতু নাই। 
অস্তরীণে আবদ্ধ এই সকল ব্যক্তির বিরুদ্ধে হয় 
কোনও প্রমণ আছে, নয়ত কিছুই নাই। যদি 
কোনও প্রমাণ না থাকে, তাহা হইলে ত 
কথাই নাই। -ষপি প্রমাণ থাক, তবে তাত, 
দিগকে অভিযুক্ত কর! হইতেছে না কেন? 
ইহাতে শুধু লোকের মনে এই সন্দেহ 


৭ 


প্রবল হইতেছে যে, যাহার! অন্বরীণে আবদ্ধ, 
তাহাদের বিরুদ্ধে প্রমাণাঁভীব আছে বলিয়াই 
গবর্ণমেন্ট ক্টাভাদিগকে আদালনে 'অনিসুক্ 
করিতেছেন ন': যদি পর্যাপন প্রমাণই পাকে, 
তবে আমি আবার বলি, কেন তাহাদিগিলে 
প্রকাশ্য আদল বিচারার্থ উপস্থাপিত কল 
হইতেছে ন'?. পর্মমান বিচারপদ্ধতি পর্যাপ্ি নঙে 
বলিয়' থে যুক্কি-নর্বের অবভাব্ণং কর' হইয়াছে, 
হাতে কাহারও লন্দ্মার বিশ্বাস নাই । প্রমীণ 
সেও মান্তমকে গণর্নমেন্ট গ্রেপুর কিয় পুলি 
হেকাজাত অথবা কাবগাদর রাখিতেছেন, অথ 
বিছাবালয়ে ন্ব্ছিঃক্ধ করিতেছেন না, এ ধারণ 
জনস'পারণের মননে বদ্ধমূল হইরা গেলে নেট' 
অভাম্ন 'আআশঙ্গার করি আমি আবার 
বলিতেছি, £ দাবা জনসাদারশের মধ্যে বিস্তৃত 
ভাবে বাপু হইব গালণভাভতে আশঙ্কার বিশেষ 
সম্ভাবন'। ইহাতে এই 
সিদ্ধান্থে উপনত হইবে যে, অন্তরীণে আবদ্ধ 
বাক্কিগনের হিককে হেন কোনও প্রমাণ নাই 


ভবে । 


লবন, জনসাধারণ 


বাচতে নাহাদি-ক বিআারালরে দণ্ডিত কর) 
যাইত পাতে; উঠত আপক্ষা বিপজ্জনক বাপার 
মামার করুনা পাহভূতি। 

প্রস্তাবের আন ন দর সঙ্থক্গে আমি এইবার 
আলোচনা করিব আমি সোজা কথা ভালবাসি 
বঙ$মংন আইন সঙ্গত কি অসঙ্গত? যদি ইহা 
অসঙ্গত হয়, হবে *হাকে কোনওরূপেই আইনের 
কতবে স্থান দল কর কণ্তবা নহে। সনাপতি 
নুভাদর আপনানগাক  স্পঙ্গভাবেই ব্যাপারটা 
বুঝাইগা দিযাহুন। তিনি এই আইনত 
“আইনবক্ষিত ধান" বলিষা উত্তেধ করিয়াছেন । 
লোকপ্রমিদ্ধ মহ পতি মৃহদয়ের কথাট' 'অমি 
মাপনঃপিগকে আরও বিশদভাবে ব্যাছা করিয়া 
শুনাইতেছি। উক্ত কথাটায় এই বুঝাইতেতছে যে, 
আলোচ্য আইনের বিরুদ্ধে যাহা কিছু বলিবার 


৬” 


আছে, সবই উহাতে বল! হইয়াছে । “বিধানশৃন্ত 
আইন” কাহাকে বলে? যে আইনের ত্বার৷ 
সমাজের স্থাযিত্ব-রক্ষার উদ্দেশ্য সার্থক হয় না, 
তাহাকেই "বিধানশূন্ক আইন” বলিয়া উল্লেখ 
করিতে হইবে । আইনের পোষাক-পরিহিত হুই- 
লেও ইহ! আইন নহে । যাহা! শ্তায়সঙ্গত, বথার্থ ইহা 
তাহার বিরোধী । স্তায়বিচারকে এই আইন মানিয়! 
চলে ন!, কাজেই ইহ! বিধানকেও অস্বীকার করে। 
এই আইন মানুষের জন্মজাত অধিকারকে ধ্বংস 
করিতেছে বলিয়! আমরা ইহার প্রতিবাদে প্রবৃত্ত 
হইয়াছি। মানুষকে গ্রেপ্তার করিয়া! অনির্দি? 
কাল পর্যান্ত তাহাকে আটক রাখা হইবে, অথ5 
দেশের প্রচলিত বিধানাঙ্গসারে তাহার বিরুদ্ধে ক 
প্রমাণ ছাঁছে, আদালতে তাহাও বল! হইবে না, 
প্রমাণ-প্রয়ৌগ করা হইবে না, ইহা মানবের জন্ম- 
জাত স্বাভাবিক অধিকারের পরিপন্থী। কাজই 
ইহা বিধানশূল্, শৃঙ্খলাবিরহিত “উদ্দাম আইন 1” 
এই বিধানটা কি, তাহা আপনারা ধুঝির 
দেখিবেন। ,ইহার কিয়দংশ মামি আপনার্দিগকে 
পড়িয়। গুনাইতেছি। কারণ, আপনাদের মো 
অধিকাংশই ব্যবহারাজীব নহেন এব সম্ভবতঃ 
অনেকেই ভ ₹নন না, এই বিধানের বাজতঃ নির, 
স্কুশ বাক্যাবলার অশ্তরাঁলে কি ভীষণ অঙ্গার আত্ম- 
গোপন করিয়া রহিয়াছে । সাধারণের মঙ্গলো- 
দেশে এই বিধান প্রগলিত হইয়াছে , কিন্থ সাধা- 
রণের মঙ্গল কোথাম্, তাত। এই বিধানের কৃতাপি 
ধ্যাখ্যাত হর নাই । জনসাধারণ ইহ চাচে না; 
যে মাইন অন্যের উপর প্রতিষ্ঠিত, তাহ। কি বাধ্য 
হইয়াই জনসাপারণকে গ্রহণ করিতে হইবে ? 
আইহনউাকে আরও ভাল করিয়। বিঙ্লেষণ করিয়। 
দেখ। যাউক | এই বিণানের দ্ধার। কোন কোন 
রাজকশ্মচারীকে 1 সামরিক বা অসামরিক ) এন” 
ক্ষমতা প্রদত্ত হইয়াছে নে, তাহার! বদি মনে করেন 
যে, কোনও ধাক্রির কামা সন্দেহজনক গশণবা যদি 


দেশবন্ধু-গ্রস্থাবলা 


সেই ব্যক্কির কার্যাকলাপ সগ্ধন্ধে সন্দেহ করিবার 
পর্যাপ্ত কারণ আছে, কিংকা সে ব্যক্তি যেকার্ধয 
করিয়াছে, তাহাতে ভবিষঞ্তে সাধারণের ক্ষতি 
হইতে পারে, তবে তাহার। ৫স বাক্তিকে তাহাদের 
নির্দিষ্ট সীমার মধ্যে প্রবেশ করিতে দিবেন না ব 
তাহাদের নিদ্ধীরিত এলাকাঁণ মণ্যে সে ব্যক্তিকে 
বাম করিতে আদেশ দিতে পারেন ;-কিংব! সে 
ব্যক্তিকে এমন ভাবে অঙ্গীকও করিতে হইনে যে, 
ভবিধাতে 'অমৃক কার্ধ্য তিনি করিথেন না ইত্যাদি । 
দেখুন, কি চমংকার অস্পই তাব ও ভাষা! অবশ্য, 
এ কথাগুধির মধ্যে এমন কিছু নাই, যাহা দোষযুক্ত 
বলিয়। উদ্লিখিত হইতে পারে। যখন এই আইন 
প্রথম পাঁশ হন, তধন আমলের মধ্যে কেহ কি 
স্বপ্নেও ভবিযাছিলেন যে, এই আইনের কার্যা- 
প্রণালী এইরূপ আকার দার” করিতে পারে? 
তন কে ভ!বিয়াছিল যে, এই আইনের বলে 
যুবকর্ণিগ-ক তাহাদের গৃহ হইতে গ্রেপ্তার করিয়' 
কারাশাতণ পইয়। যাওয়া হইবে” নিষ্জন কারা- 
কক্ষে 'অ.নন্দিটকালের জঙ্গ তাহারা রক্ষিত হইবে? 
যখন উহ' আইনে পরিণত ভইয়াছিল,তথন আইন- 
প্রণননক'পীর মনে কি এই প্রকার উদ্দেশ্যই ছিল? 
যুদ্ধের সমর ধপি কোন বিপান প্রবহিত হয়, তাহার 
উদ্দেশ লোকে বুঝিতে পাবে, গৃহদ্ধারে যখন শত 
আপিএ। উপগ্তিত হয়, তখন যর্দ কোনও কঠো? 
বিধান প্রর্গলত হয়ত লোকে তাহার সার্থকত' 
বুঝি ত পারে। কিন্ত মাতার ক্রোড হইতে কিশোর, 
বয়স্ক বাণকগণকে কাড়িয়! লইরা গৃহকোণ হইতে 
ঘুধকগণকে পরিয়। লইয়! যাওয়। এবং কোন্‌ অপরাদে 
ত ছাধিগকে লয়! যাওয়া হইতেছে, তাহা প্রকাশ 
ন।কর! কি ভ্যায়লঙ্গত? বিশেষতঃ বিচারাল:॥ 
চাঁহাধিগকক অভিগুক্ত ণ। কবা.কি আরও গুরুহ? 
মন্তায় ন্‌” এই আঠল যে অঠান্ত অত্াচার 
মুলক এব অবশ্য পরিহ ৪, এপনও কি তৎসথ্ণে 
যুর্রিতকের অবকাশ আছে? সমাজ-রক্ষার অগ্গ 


বত তাবলী 


আইনের প্রয়োজন; কিন্তু তাহা এই আইন 
নহে। এই বিধানের হ্কায় অস্তার় ও অত্যাচার- 
মূলক আইন আর আছে কি? প্রয়োজনবশে এই 
আইনের প্রবর্তন হইয়াছে কি না, তাহা ভাল 
করিয়া বিচার করিয়। দেখুন। শক্রুর আক্রমণে 
বাধা দিবার জন্য, ভারতবর্ষকে শত্র-হন্ত হইতে রক্ষা 
করিবার জন্ত কখনই এই আইন প্রবস্তিত হয় 
নাইখ বাঙ্গালাদেশকে রক্ষা করিবার জন্যও 
উহ্থার প্রয়োজনীরতা নাই। এই আইনের দ্বার! 
বাঙ্গালাদেশই অত্যন্ত কঠোরভাবে নিপীড়িত 
হইয়াছে। এই কঠোর শাসনমূলক আাইনের 
ভারে জনসংঘ পরিজ্রীহি ডাক ছাড়িতেছে, তাহারা 
আইনের অর্থ অন্ত প্রকারে বুঝিতেও বা পারে। 
'জাহারা মনে করিতে পারে বে, স্বাধীনত।র জন 
দেশের ষে আকাজঙ্। জন্মিরাছে, তাহাকে ধ্বংস 
করিবার জন্তই বুঝি এই আইনকরুপা বসত নিক্ষিপ্‌ 
হইর।ছে। কোনও রাজ-ক্ষমঠালুন্ধ সরকার জন- 
মাধারণের এবম্প্রকার আশ! ৪ আকাঙ্ক্া£ক 
মুহুর্তের জন্ত বরদাস্ত করিতে পারেন নাঃ তাই বুঝি 
এইরূপ আইনের হার। তাহার গতিরোধ কর! 
হইতেছে। 

এই নাতি ১৯০৫ খুগান্ধ হইতে 'অবলঙ্থিত হই- 


যাছে। সভাপতি মহোদয় আটনাপিগকে সে 
কথাও স্বরণ করাইরা পিয়!ছেন। সেই সমন 


হইতে কতকগুলি অবৈধ সাক্র্পারও জারী হইয়। 
মাসিতেছে। সে সকল ঘোষণ-লিপি হইতে 
অনেকেই একটু স্থল বুঝিতে ও অবনত করিয়াছে 
'ধন্দে মা তরম্” ধ্বনি বর্গ করিব অঙ্ক কতকগুলি 
ঘোষণালিপি বাহিৰ হইয়াছিল। আর কতকপ্রাণ 
ঘোষণালিপি ছাব্রদিগের বিরুদ্ধেও প্রকাশিত হন 

ইহাতে কাহারও কাহ'রও মনে এইকধপ ধারণ: 
গন্মিয়াছিল যে, এই লকন খোষশার খারা আম 
দের আক্বোন্নতি ও ক্রমধর্ধনশীল শ্বাধীনতাল।তভের 
প্রকে পর্ব করিবার চে হইতেছে । আমি 


২০১ 


সরকার বাহাদ্ধুরকে জিজ্ঞানা করিতেছি, এইরূ প 
মন্তার ও অবিচারে প্রপীড়িত হইয়। ষনি ভনসীধা- 
রণ তোমাদের উদ্দেস্থোর স্বব্ূপ বুঝিতে না! পারে, 
তোমানের কা্যোর অর্থ অন্ত প্রকারে করিনা লব, 
তবে কি তোমর' ত'হাদিগকে দোষ দিতে পার ? 
এই আইনের বিরদ্ধে ভাত্র 'আন্দোগন কর' 
আমাদের প্রদান করব্য। এই আইন-প্রবর্তনে 
ষে উদ্দেশ্যের অরোপ করা হইয়াছে, তাহা যথণ 


নহে। প্রক্কত উদ্দেশ্য কি ? উহ্হার এজ 
“দেশমধ্যে একট' বিরাট ষড়যন্ত্র চলিতেছে 1” আছি 
উত্তরে বলিব, আচ্ছা, স্বীকার করিরা না 


আমি জানি, উহ" সভ্য, আমিবিশ্বাম করি, সে 
কথ' মিথ্য; নহে ' বাঙ্গালাদেশে বে বিপ্লববাদী 
একটি দল আছ, ভাহ। আমি সভ্য বলিয়া মনি 
আজ আমি এপধানে দাড়াইএ বক্তৃতা করিতেছি, 
ইহ যেমন স্ঠা, বাচ্গালায় বিপ্রববাদী দল ঘষে 
আছে, তাহ, তেঃনই সত্য; কিন্তু তাহাতে কি 
তোমর' মণ এই উপায়েই তোমর' 


খা টিস্প্ রি 
মনে কর এষ, 


খিল্পবপন্থী দলকে পিবিদ ফি লতে পারিবে? 
কোনও দেশের বপ্রব কি প্রক+র নীতি. 
বিগর্ভিত আইনের ছার প্ কর" গরিযাছে? 


এমন একটা উদাহরণ 
করিন্। দেখাও, যাহ তত 
দবপ্পব এই প্রকার 
তিরোহিত ভইয়' 
হয, বিপ্রববাকট 
লইতেছি যে, 
"দশের প 


ইতিহাস হইতে উচ্চত 
কোনও দেশের কোনও 
পণ্ডনমূলক আইনের দ্বার" 
'আামি স্বীকার করিতেছি 
পল জিনিম নহে । আমি মানিয় 
'ব্প্রবথাদী দলের কাঁধ্যকলাপ এ 


কল্াপপ্রদ নহে এবং ভাহার 


মুপাচ্ছেদ 1. আবশ্বক। কিন্ত গবর্ণমেন্টের 
কটা কি ধহাতে প্রকৃতই বিপ্ববাদের 
যূলোচ্ছেধ £হই কি গবর্ণমেন্টের কন্তবা 


নয়” গৃবশতমও “ক প্রকৃতই বিশ্বাম করন ফে, 
ধপ্রবণার্দী দল মন কোনও তৈদশিক শক্তিতে 
এ দেশে আিচত টাহে £ আমাৰ বিশ্বাস, কৃ্থনই 
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তাহা হইতে পাঁরে না। যদি তাহা! ন। হয়, তবে 
তাহার] কি চাহে? এই বিপ্লধবাদের মূল কোথায়, 
কারণ কি, গবর্ণমেন্ট কি কোনও দিন তাহার 
সন্ধান লইয়াছেন? ১৯০৫ খুষ্টাৰ হইতে এ পর্যান্ 
আমরা কেবল ইহার কথা শুনিয়াই আসিতেছি। 
একের পর আর একট দমননীতি অন্ুম্থত হই- 
য়াছে। কিন্তু বিপ্লববাদের মূল উদ্দেশ্য কি, কারণ 
কি, তাহার অনুসন্ধান কখনও হইয়াছে কি? 
আমি আপনাদিগকে বলিতৈছি, গবর্ণমেন্টের 
দায়িত্বসম্পন্ন কর্মমচারীপিগকে ও পূর্বে বহুবার ঝলি- 
যাছি যে, এই সভাক্ষেত্রে ধাহারা উপস্থিত আছেন, 
আমি তাহাদের সকলের অপেক্ষা এই বিপ্লববাদী 
দলের সকলকে ভালরপে জানি। আমি এই 
দলের বহু বি মোকন্দম!র তাহাদের পক্ষসমর্থন 
করিয়াছি, মৃতরাং তাহাদের মানসিক অবস্থা, 
মনোবুন্তির সি সপ্বন্ধে আমার পধ্যাপ্ন 
অভিজ্ঞতা আছে। এইবিপ্লববাদের প্রকৃত উদ্দেশ 
স্বাধীনতার জন আকাক্!। বিগত দেড় শত বৎ- 
সরের মধ্যে তোমর! এমন কি করিয়া, যাহাতে এ 
দেশের লোক স্বাধীন হইতে পারে, অথবা এমন 
কি শিক্ষা দিয়ছ, যাহাতে তাহারা ম্ববীন হইথা 
যোগ্য হইতে পারে? আমর! কি সর্বদাই এ রর 
শুনিতে পাই ন। যে, আমর। এখনও স্বায়নুশলনের 
যোগ্য হই নাই ?- আমর! অশিক্ষিত, উপণুক- 
পরিম[ণ শিক্ষা আমাদের হর নাই? ইহার উব্বরে 
আমি জিজ্ঞাস: করিতে পারি নং কি-- তোমর! এ 
দেশে দেড় শত বঙসর রহিরাছ, তোমাদের উদ্দেশ্য 
মহং,আমপিগকে ম্বারত্ত-শসনের উপবেগী করির। 
তোল'ই তত'মাদের উন্দেত্য , তবে এত ধিন কেন 
তোমর। সে কার্য কর নাই?” 

বিপ্রববাদেন মূল-তত্ব ইঠাই। আমাদের 
দেশের শিকিত বুকগন দেখিতেছে, পৃথিবীর সকল 
জাতিই স্বাধীন। আগ জাতির অবস্থার সহিত 
আপনাদের অবস্থার তুলনা করিয়া তাহার। 


দেশবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


পরম্পর বলাবলি কবিয়া খাকে, "আমর! এমন 
অবস্থায় কেন থাকিব? আমরাও স্বাধীনত। 
চাঁই।” এই ইচ্ছাট। কি অগঙ্গত? তাহাদের এ 
উদ্দেশ্ঠ বুঝিতে পার। কি করুন কার্য? আমর! 
কি সকলেই বুঝি ন।, স্বাধীন ৭ ক্ষুধা কি প্রকার? 
এই সকল যুবক যৌবনের ক্ৎসাহ ও উত্তেজনায় 
অধীর হইর। সর্ধনাই মনে ক'র:তছে যে, তাহাদের 
দেশের শাপন-্যাপাবে ভাহাদের গাফুসঙগত 
অধিকারের সুযোগ তাভাপা গ্াইতেছে না, 
জাতীয় ক্রমোন্নতির সুবিধ! হইতেছে না! আজ 
তাহাদিগকে তাহাদের স্বায়সঙ্গত অর্ণিকার দান 
কর, দেখিবে, দেশে আর বিপ্রববাদ নাই। আজই 
তাহাদিগকে তাহাদিগের আপিকার প্রণান কর, 
এ দেশের জনসাধারণকে বল, "এই লও, তোমর' 
যাহা চাঠিতেহ্ব, তাহা দিল!ম, 'মামরা গবর্ণমেপ্টের 
শাসন-নীতি পরিবহন করিতত চাই, এখন তোম- 
দেরই গবণমে-ট হইল- জনসাধারণের জন্ক জন- 
সাধারণই শংসন-কার্যা চাল ইবে। তোমাদের 
দেশের মঙ্গলের জঙ্গ কাজ কিয়! যা৪, তোমাদের 
জাতীয় জাবন গড়িয়া তেল, ইতিহাসের গতি 
'করাইগা দাও, নৃতন ক'পর' জাতীয় ইতিহাস 
গড়িন্! €তাঁল।” আমি নিশ্চই ঝলিতে পাতি, 
ইহ খলিণার পরই দেশ হইত পিপ্রববাদী দলেৰ 
অস্তিহ বিলুপ হইরা বাইরে । এ কথা আমি 
কতবার বরিরাছি। 'অ'মা'দর নেতবুন্দ বন, বন্ু- 
বার করপ:ক্ষর নিকট এ কগ! বলিঙ্নাছেন, 
কিন্ধ আনাদের কথা কেঠ কানে তুলেন নাই। 

তাহার পিবর্ধে আনব শুনিয়াছি যে, উহা? 
প্রতিষোক ভারনতরগ্ষা/ আইন । আমাদিগকে 
আহার! বপিগাছেন যে, রাজনীতিক অপরাধ, এই 
আইন প্রণঞ্টনের পর হাস পাইয়াছে। কিন্ত সাদ 
বলিতেছি, তাহ! সতা নহে । চারিদিকে অসঙ্ভোষ 
যখন পুগ্গানৃত হহয়। উঠিততছে, হখন কেমন করিয় 
বল! যায় ষে, রাজনীতিক অপরাধ হাস পাইয়াছে? 


বক্ত তাবলী 


বিপ্লবপন্থী দলের সভ্যগণ হয় ত চুপ করিয়া থাকিতে 
পারে; কিস্ত আমি নিশ্চিত বলিতে পারি যে, 
এই আইনের বলে যেমনই এক এক জন ব্যক্কিকে 
ন্তরীণে আবদ্ধ কর হইতেছে, অমনই দেশমণ্যে 
অসন্তোষের মাত্রা প্রবল হইয়া উঠিতেছে । ইহাতে 
কি বিপ্লববাঁদী দলের সংখা। বৃদ্ধি পাঁইতেছে না? 
এইখানেই ষথার্থ বিপদ্‌। ইহাতে বিষের লগা ক্রিয়। 
হইন্তেছে এবং আমাদের জাতির মধো সংক্রামিত 
হইয়। জাতীর জ্বীবনীশক্কিকে হাস করিতেছে । এই 
আইন মামাদের স্বাধীনতার বিরোবণী বলিয়। আমি 
উর বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করিতেছি । আমাদের 
সুপ্রসিন্ধ রাজভক্কির মূলদেশে এই মাইন কঠারা- 
ঘাঁত করিতেছে বলিয়া আমি উক্ত আইন রদ 
করিতে চাহি। 

এ দেশে এমন লোকও আছে, বাহার! বলিবে 
ষে, গবর্ণমেন্ট কথনই এই "আইনের প্রহাহার 
করিবেণ ন!। আমার দেশবাসীকে আমি বলি- 
তেছি--হতাশ হইও না। আমি সর্দান্ঃকবণে 
বিশ্বাস করি যে, যি দেশের সমগ্র লোক মিলিত 
হইয়। সমঙ্গরে বলিতে পারে, তবে তাহাকে 
প্রতিরোধ করিবার মত শক্তি জগতে নাই । আন্ুন, 
মামর! সমন্বর বলি,াআজমবং এই আইন চাহি 
না, অন তুলিয়া ল৪1” আমাদের এই কগবব 
দেশেও সর্ব প্রতিপ্বনিত হউক, গ্রচোক নগর, 
গ্রুতাক পক্সী হইতে কগন্বর মিলিত হইয্া বাঁমু- 
মগ্ডল উখিত হউক; এই সভার কার শতসহশ 
লক্ষ সভার 'অপিঈা!ন হউক। মাম! সমস্বপব, 
মিলিতকগে এই আইন এন করিবার জঙ্গ দাবী 
কফিতে পাকি, আমি নিশ্চয়ই ধলিতেছি, এ আইন 
গাঁকবে না, উঠিয়। যাইবেই। 
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প্রধান মন্ত্রীর উল্তি 


(১৯১৮ খষ্টান্সের ১*ই এপ্রিল তারিখে শ্রীযুক্ত 
চিনুরঞ্রন দাশ মহাশয় ঢালহৌসী ইন্‌ই্টটিউডে 
নিয়লিখিত বত্ৃত। করেন) 

মাননীন সন্ভ'পতি মহাঁশর ও সববেত ভত্র- 
মছোঁরগণ, যে প্রস্তাব উপগ্থাপিত করিবার ভার 
আমার উপর অর্পিত হইনাছে, তাহ সর্দপক্মতি- 
ক্রমে পরিগৃশীত করইবার জন্য আমাকে দীর্ঘ বন্কুভ' 
কৰিতে হইলে না? প্রস্তাবটিতে সব কথাই বল' 
হইয়াছে । শুধু কেহ কেহ এ সম্বন্ধে আপন্ছি 
উখ্খাপন করিরংছেন বলিরাই আমি উহার সমর্থনের 
জনা কয়েকটি কথ' ব্লিছে চাই । আমাদের মধো 
এমন কেহ কেহ আহছন যে, ইহারা মনে করেন, 
এইট বিপদদব দিনে গবর্ণমেন্টকে রাজনীতিক 
মপিকার ৭ মবিপল'ভের জন্য বিরক কর! কর্তব্য 
নহে। সেই সকল সম্ালাচকতক আমি বলত 
চাই, ঘষে দেশের লাক বছু বৎসর যাবৎ রাজনী:-তক 
অপিকারল-তদেৰ জঙ্ক প্রাণপণ চেই্ট! 'করির আদি- 
তেছ, যে এনশেন লোকের আবেদন নিবেদন 
পনাভরে উতপিক্ষিত ভন আমাসিরাছে, সে দেশের 
লোক স্বতাপবত; বিপুলবহিনী গঠন করিয়া দিবে, 
ই: £ক সম্ভবপর ৮ যদি তাহাদিগকে উৎসাহে 
উদতজজনার মতা, ঢুর্লিততি পার, ষদি ভাই", 
দিগতুক বুঝাইদ: দিত পার, তাহার! আপনাদের 
মঙ্্োলের জনই, দশে জন্বই লড়াই করিতে 
যাইতেছে, ততই দেশে লেক এই আহবান 
প্রাণ ভরিয়। সাঁড দিবে: এই দেশট: ষে তাহাদের 
নিজের দেশ, হই: কি দেশের লোককে বুঝিবার 
সমাক্‌ আঅবক'শ কখনও দয়াছ ষে, আজ তহা- 
দিগকে সেন'প:ন ফোগদান করিবার জনক আহ্বান 
করিত ?1--এই ষে বিশাল সা্নাজা, ইহা কি 
তাহাদের সংম্বাজ্জা? ইহ: কি তাহদিগক্কে অন্থভব 
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করিবার সুষোগ কখনও দিয়াছ 1? এই সামা 
তাহাদের কোনও অধিকার-- কোনও অংশ আছে 
কি? আজ যেতাহাদ্দিগকে আহ্বান করিতেছ, 
এ অবস্থায় সে আহ্বানে সাড়া দেওয়া কি তাহ।- 
দের পক্ষে সম্ভবপর ? 

তার পর আমর! চাহিতেছি কি? আমাদের 
সে অনুরোধ কি অসঙ্গত? বাঙ্গালাদেশের বহু 
বংশধর, যাহার্দিগকে তোমর। অন্তরীণে আবদ্ধ 
করিয়া রাখিয়াছ, কারারদ্ধ করিয়। রাখিয়াছ, 
তাহাদিগকে মুক্তি দান করিবার কথা খলা কি 
অসঙ্গত? এই ঘোর ছুর্দিনে, যখন গবণ্মেন্ট ও 
দেশবাসী উভয়েরই পক্ষে সঙ্কট আসন্ন, সেই সময় 
অবরুদ্ধ যুবকপিগকে মুক্তিদান করিলে তাহার! 
বুঝিতে পারিবে যে, দেশটা তাহাদেরই দেশ, 
তাহার। অনুভব করিতে পারিবে যে, দেশের 
গবর্ণমেট তাহাদের সুখ-ছুঃখে উদাসীন নহেন: 
দেশের সরকার তাহাদের অধিকার ও সুবিধার 
বিষরে মনবহিত নহেন। এ সমরে গবরণ্ণমেউকে 
এ বিষয়ে বিবেচন| করিবার প্রস্তাব করা কি 
অন্যায়? অন্বর্বারণ কর্‌, সেনাদলে ষোগদান করু, 
এই আহ্বানবাণী আমর শ্ুনিয়াছি। এ আহবানে 
সাড়। দেওয়। আমাদের প্রত্যেকেরই অবশ্য করব্য। 
এ কথা আমি বলিতেছি, তাহার প্রধান কারণ-- 
গবর্ণমেন্টকে ইহা জানান আমার কর্তবা। এই 
সন্ধিক্ষণে, যাহাতে দেশবালীর। সর্ববান্থঃকরণে 
সেনাদলে যেগদান করে, সে জন্ত যাহারা এখন 
কারাগারে আছে, বিন। বিচারে অবরুদ্ধ অবস্তায় 
ধাপন করিতেছে, তাহাদের অবস্থ। বিবেচন। 
কনির। দেখা অবশ্য কর্তব্যা। মামি এমন প্রশ্ন 
তুলিতেছি ন। ফে,তাহার। দৌঁষী অথব। নির্দোষ 
আগে বিপদ কাটিয়। যাউক, তার পর মে বিচার 
হইবে। আমি শুধু গবর্মেউকে এই শন্ুরোধ 
করিতেছি যে, তাহাদিগকে ছাড়িপ্া দেওয়া হউক, 
তাহ। হইলে তাহার। সেন।নলে যোগদান করিবে। 


দেশবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


তাহাদিগকে কারারুদ্ধ রাখিষ্জী কি কখনও এ দেশ 
হইতে হাজার সৈনিককে সেনাবাহিনীতে পাইবে? 
তাহাদিগকে মুক্তি দান কর! কত সৈম্ত তোমর। 
চাও? বাঙ্গালা কত সৈন্গ দিতে পারে, তাহা 
দেখিতে পাইবে । আমি শপথ করিয়া বলিতেছি, 
ছয় মামের জন্গ আমি আগার কার্য্যভার ত্যাগ 
করিয়া সমগ্র দেশমধ্যে পযাটন করিয়া হাজার 
হাজার সৈমিক সংগ্রহ করিপ্না দিব। 'আমরা যে 
সেনাদল অবলীলাক্রমে সংগ্রহ করিতে পারিব, 
ভাঁহার পথ গবর্ণমেণ্ট পরিষ্কাৰ করিয়! দিন। 
ভদ্রমহোৌদয়গণ, যখন আমি আমাদের বর্তমান 
অবস্থার কথা বিবেচনা করিয়। দেখি, আসক 
বিপদের কথা ভাবিয়া দেখি, গব্ণমেণ্ট অর্থাৎ 
ক্ষমতা প্রয়[সী রাঁজকর্ধচারী ও জনসাধারণের বর্ব- 
মান সম্বন্গেক্র কথা আলোচন! করি, তখন সতাই 
আমার মনে হয়,ইহার মত ককণ,বিষ্োগান্ত বাযাপার 
আর কিছু নাই। রাজকন্মচ'বিগণ জনধাসারণকে 
সন্দেহের চক্ষে দর্শন করেন। এ কথা আমর! শত 
শত বার উল্লেখ করিয়াছি, খলিয়। বপিয়! আমা- 
পের গলা ভাঙ্গিয়। গিয়াছে_ আবার মে কথা 
এখনও বলতেছি, আমি জনসাধারণের মনের 
গতির সহিত পরিচিত, আমি মোকর্দিমায় তাসাদের 
পক্ষে দীড়াইপাছি, ব্প্রিববাদী দলের আমি এমন 
একটি লোককে ও জানি না যে, সে কোনও ঠবদে- 
শিক্ষ শক্তিকে দেশে আনিতে চাহে-সে বৈদেশিক 
শক্তি জর্মণহী হউক বা জাপানহই হউক। বদি 
এ সন্বষ্ধে কোনও মন্সন্ধান হয়, যদি নিরপেক্ষ 
লোক এ ঞ্নুসন্ধান করেন, আমি তীহাকে 
প্রমাণ করিষ্স! দিব যে, আমার কথা খাটি 
সত্য। কিন্ছ মআামাদের এ অন্থুরোধ অরণো 
রোদনে পবিশত হইয়ছে। কেন? কারণ, 
গর্ণমেট অনানাণরকে বিশ্বাস করেন না। 
তাহার ফস এই, তাহর। আমাদের কথ! ভাল 
করিয়া বুখেন ন' এব" আমাদের উক্কির অন্ত প্রকা€ 


বন্ত তাবলী 


মর্থ করিয়া লন। আর আমরাও তাহাদিগকে 
অবিশ্বাস করি, কারণ, হারা আমাদিগকে, জন- 
সাধারণকে বিশ্বাম করেন ন| বলিরা। আমি সত্যই 
স্বীকার করিব যে, অনেক সময় আমর! তাহাদের 
বিঘোষিত বাণীর ভিন্ন অথ করিয়। লই, অনেক 
সময় অন্যায়প্ূপে তাহাদিগকে অবিশ্বাস করি। 
কিন্তু ব্যাপারট। সত্য, আমরা পরস্পর পরম্পরকে 
ঠুল ঝুঝিয়া আসিতেছি। সেই নিমিন মামি এ 
অবস্তাকে করুণ*ও বিয়োগাস্থ বলিয়া উল্লেখ করি- 
লাম! আমি এ কথ! গবর্ণমেণ্টকে নিশ্চয় বলিয়া 
দিতেছি যে, আমি প্রমাণ-প্রয়োগ সহকারে বুঝ 
ইন। দিতে পান্ছি যে, বাঙ্গালার নে কোনও রাজ- 
নীতিক দলের এমন একটি বাক্তি নাই যে, কথন 9 
এ কথা মনে করে যে, ভারতবর্দের সহিত ইংরাজের 
কোনও সঙ্গন্দ থাকিয়া কাজ নাই, এমন কোনও 
বাক্তি নাই যে, সে অন কোনও বৈদদশিক শন্তিকে 
এখানে আনিবার কর্পনাও মনের মপো স্থান দান 
কবে। আপনারা কেহই তাহা বিশ্বাস করেন 
না। আমরা শুধু ইহা অন্তর করিতে চাই যে, এ 
দেশ প্ররূতই আমাদের-মামর! যে একটা জাতি, 
ঠাহা! আমরা বুঝিতে চাই, আমাদের যে ব্যক্তি 
তঙ্জা মাছে, তাহাঁও মণ! অন্ভভব করিবার 
কামন| রাখি । আমাদের আদর্শকে প্ুকাশ কলিতে 
চাই, অন্গান্ জাতির পার্শে আমরা 9 দাঁড়াইক্ষ' 
"যন বলিতে পারি যে, আমরাও একটা জাতি, 
মার আনর। বিশ্বাস করি যে, ইতরালজ'তির সং 
থ|কিয়া এ কার্যাট আমাদের পক্ষে সহজসাপা 
হইবে । দ্রনসাধারণের প্রকৃত মনেন ভাবহই এই- 
বূপ: কিন্তু দুঃখের বিষয়, রাজকম্মচাবিগণ আমা 
দের কথা বিশ্বাস করেন ন!. স্থৃতরীং তাহার কলে 
এই হইতেছে ষে, অনেক সময় আমরাও তাহ 
দিগের কথায় ওকান্ছে বিশ্বাস করি না। এই 
কারণ আমি এ অবস্থ/কে পুন: পুনঃ বিদ্বোগাঙ্ত 
বলিয়া! উল্লেখ করিয়াছি। "শামি 'আবাব 
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২৩৩ 


গবর্ণমেন্টাকে অন্বোর করিতেছি যে, তারা আর 
উপেক্ষা করিবেন নং, অগ্রসর হউন। পুপান মন্ত্রী 
মহোদয় সেনাদগ সংগ্রহের আদেশ করিরছেন। 
এ আহনান শ্রপু পস্ত-সাগ্রহের জঙ্ক নহে) 
কল্তব্যে অবঠিত 


উভান্ে 


হইবার আহবানবাণাও শুন: যাই, 
তেছে। আমাদের কর্তব্পালন করিবার জন্ক 
আমরা প্রস্থত হইদছ্ি 1 তোমরাও একই ভাবে 
অন্বপ্রাণিত ভইগ তোমাদের কন্ঠবাপালনে তৎপর 
হও, সহ্মুথে অগ্রসর হ9, জাতিগত বৈষমোর কথা 
বিশ্বৃত হও, রুপ" অশুমপান-জজানকে সরাইয়া দেও, 
আমাদের পার্থে দির দাড়াও আমাদের ভাত 
পিন দক, আমাদিগকে অপনার করিরা লও, 
দেখিবে,। এ দোশ আমরা এমন সেনাদল গঠন 
ক€পুমু' ভুলিল যে টবদশিক মআক্রমণকারী শক্তি 
ধন প্রবল-পপা কহ হউক না কেন, আমরা! 
8 পর্তজিত করিয়া হটাইয়ং দিব গ্রবর্ণ- 
শু অমি দিতি চাই, যদি তোমরা প্রকৃতই 
দেশ হউন্ছে বি“ বাহিনী গনিত করিঠে চা, 
হত সুনুব্ পি লু; ষল্সি মামাদিগুকে বুঝায়! 
লুক হইলেও আমি বলিতে 
হত এব, যুঙ্গশেম না হওরা পান্থ আমাদের রাজ 
নারতিক বিরল 8 পাথিতে আমি সম্মত 


সবে 
নক 


দিত পার, জাঙীব দর 


আছি। সম্ভব ইইল্‌ কর, আমাদের কোনই 
আপি নাই: ্যঃশ্থীকার করিবার জন আহ্বান 
েধিবে, বাঙ্ষালার জা রণ সর্বাগ্রে সে জন্ব 
ছি রা ন্‌ ই বিপদের সময়েও অমি 


“য বুজনীতিক হি মুক্তি প্রদান করি- 
বর জন্ত বলিতেহি, তাহার প্রধান কারণ, তোমরা। 
ষেউন্দেশ্টের বশত হইয়া আমাদিগকে আহ্বান 
করিতেছ, উহ*পি“কে মুক্তি দিলে তাহা নিন্দিত 

৭ সহজে সম্পন্ন হবে তোমরা ষদি মনে কর, 
উহাদিগকে এ «ই নুক্রি না দিলেও সে কণা সমাধা 
করিতে পারিবে, তার তাহাঁও কবতে পার। 
(তোমরা কঙ্ঠবাপাসনে আমছেক উদদীন তখিতে 


৩৪ 
পাইবে না। আমি পরবর্থী কালের জন্ত অপেক্ষা 
করিব। আমি যদি দেখি ষে, আমাদের সাহাষো 


গবর্ণমেন্ট বাঙ্গালা হইতে একটি বৃহৎ সেনাদল গঠন 
করিতে পারিয়'ছেন, ভালই, আমি যুদ্ধ শেষ 
হওয়া পর্যান্ত প্রতীক্ষা করিয়া থাকিব, সেই সময় 
শপথ-ভঙ্গের জকু ক্ষতিপূরণ প্রার্থনা করিব। তত 
দিন ধৈর্য্য সহকারে অপ্রপক্ষা করিব। আমরা 
সকল প্রকার ত্যাগ স্বীকার করিতে প্রস্তুত আছি। 
শুধু একবার তোমরা আহ্বান কর। এগন আর 
কোন কথা বলিব না। কার্ধা শেষ হউক, সময় 
আন্ুক, তখন নব দেখা যাইবে! 


বিরাট পরিবর্তন 


১৯১৮ খুগাকের ১২ই জুন তাঁরিথে চট্টগ্রামে 
শীযুক যাত্ররমোহন সেনের সভ'পহিতে 
যে সি লীগের অপিবেশন হইরা- 

শযুক্ত টি িছুরগ্ন ভগ নিম 
৪১ ত ক্ক্ুত! করেন ] 


মাননীয় সভা 
বন্দ, আজ অপরাহে আপনারে নুপিধাণত সভা" 
পতি মহোদয় আপনাদের নিকট মাঁদুশ বার়্িকে 
পরিচিত করিয়া দিয়াছেন, আপন'রাও আমকে 
সমাদর আহ্বান কর্পরঃচছেন, এ জন্গ আমি 
আনরিক কুতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছি । মামি 
যখন হট্গ্রামে মামিবার জন্ধ যার! করি, সে সময় 
আম স'কল্প করিয়ছিলাম বে, বন্ুমান সময় মে 
সকল প্রপ্ণান বাপার আমাদের আকুল5চনার সোগা, 
সে সম্বন্ষে অনার ও হদীগ কলিকাতাস্থিত বন্ধু 
বর্গের মতামত ১ট্রগ্রামধাসিগণের সধ্ুগে বিবৃত 
করিব। বিচার, ল্য মে'কন্ছমা- পরিনত 
পর আমি পরিশ্রান্থ, এব আমি বট! ভাবিয়া 
ছিলাম, ঠিক তদনুযাধী হ্রাপনাদিগকে বৃনাটিয! 


পতি মহাশন 9 সমবেত সভা 


দেশবন্ধ-গ্রন্থাবলী 


দিত পারিব না। তাবে ফন্ট সম্ভব, সংক্ষেপে 
আমি তাহা ধিবুত করিতেছি 
ভদ্রমহো দয়গণ, স্বারন-শসনই এখন আমাদের 
প্রধান আলোচ্য বিষয়। এই প্রশ্বের সমাধান 
করিতে পারিলেই 'অঙ্কান্গ প্রঙ্গের সমাধান সহজ হইয়। 
আলিবে। আমাদের জাত'ৰ পূর্ণপরিণতি ইহার 
উপরেই নিঞর করিতেছে । আমি এবং আমার 
বন্ধুবর্গের এইরূপ ধারণ! হে. যতক্ষণ ন! আমরা 
স্বায়ন-শাসন লাভ করিতে পাপ্িতেছি, দেশের 
শ।সনভার আমাদের হস্তে লইতে পারিতেছি, 
তত দিন জাতিগঠন-কার্ধা সন্তব। অতীতযুগে 
আমর! মনে করিতাম, গরণ্মেট আমাদের জন 
সকল কার্য রিয়া দিতবন, এই ভাবিয়া আমন! 
আলন্যে কালহরণ করিম অ'সিরাছি। কিন্ত দীঘ 
দেড় শত বত্সরের বুটিশ শ।সনের পর আমাদের 
অবস্থ' কি দাড়াইয়াছে? এই দীর্ঘ দে শতান্দীঃ 
পরে অমর' দেপিতেছি যে, আমাদের 'অবন্থূ, 
মতা টনরাশ্বজ্ঞনক | 
আদ্র আপনার বলিবার কি আছে? 
অজ মনি শরু আসির। আমাদের গহদ্বারে হান 
দেয়। মুত্র করি ভাহ'পিগকে বিতাদিত করিত 
পশ্র, এমন শর্দি কি আমসদর আছে? কোন৭ 
যুক্ধাস্থ কি আমাদের আত্ছ? আামাদের স্ত্রী, পুন ? 
গৃহকে রহ করিবার উপযোগী একগাছি ফঈিও ছি 
আমাদের আছে 2ম নাই । অর্থ আছে? 
ন।। বাঙ্থানার জনলাদারণ কি শিক্ষিত ?--ন' 
দেড় শত বসন চলয়া গিয়াছে, তথাপি এ দেশে 
লোক প্রত শিক্ষা পারনাহই। কেন পায় নই, 
কাহার কাঁলণ-নির্দারণের প্রয়োজন নাই। আদ 
শুন্ধ আমাপ্দর পরিমান ঠনরাখাজনক অবস্থার এক? 
চির গ্রন।ন করিতেছি । আমাদের কিছুই নাই -- 
অর্থ নাই, আনাই, শিক্ষা! পর্ন নাই । আমাদের 
বর্ধমান অবস্থাকে বিশ্লেষণ করিয়। দেখিলে এইট? 
স্পট বুধ যাইব বে, এ সমন্তার সমাধান করিতে 


৮০০০ 


বক্ত তাবলী 


হইলে স্বায়ত্রশাসনের একাস্ব প্রয়োজন । ম্বাপুন- 
শ[সন প্রদান করিবার বিরুদ্ধে যে সকল যুকি, ভর 

ও অবস্থার উল্লেখ কর! হয়, আমার মতে তাভাই 

আমাদিগকে স্বায়ভ-শাসন প্রদান করিবার উপদুক 
কারণ। কর্ঠপক্ষ বলির থাকেন, এ দেশের লোক 
শিক্ষিত নহে বলিয়াই স্বারন্-শাসন পাইবার আমন 
যোগ্য নঠি। ইহার উত্তরে আমি বলিতে চাই, 
এত দিন তাহারা শিক্ষা পায় নাই কেন? অন্ত 
দেশে শিকার বিশ মথব। পচিশ বত্মরের মধো 
শিক্ষ-কাা সদাঁপ হই! যার । কোথাও কোথাও 
তদপেক্ষা অল্লসময়ের মধ্যে জনসাধারণ শি্দিত 
হা উঠিগাছে। কিন্ধ এদেশে দে শত বন- 
বেন ইংরাজ-শামনেও কেন জননাপ:৫ণ শিক 
হইরা উঠে নাই? হহান কারণ কি? তাহাদের 


প্রয়াজন হননাই। এ দেশের বাজকিমত দ্পিত 
রাঁজকব্মগারিগণ ইহাব প্ররেইজনান্বতা অহ হণ 
করেন নাই: কিন্্ম উহা এ দেশবাসীর পক্ষে অহ 


আমাদের জাতির উন্নতির পঙ্ছে উহ 


ডিশ 


বশ্যক। 
বিশেষ প্রয়োজন আছে। জাতীরভাকে 
বখিতে গেলে উহা পাই তই হইবে যদি তি 
নল যে, আমর! অশিক্ষিত, ভাই আমর: ম্বারবু 
শাসনের "অস্থপযুক্ত, আমি বলিব, আমরা অশিিত 
বলিয়াই আমরা হোমকল চাই | কাবশ, উ। 
পাইতল অমর! বিশ বংসপের মাদ্য আমাহদর সমগ্র 
দেশবালীকে শিক্ষিত করির! তুলিতে পাবিব। 
একথার উত্বরে হয় ত কতৃপক্ষ বলিবেন, যদি 
স্বায়ত্ত-শাসন তোমাদিগত প্রদান কর! যায়, তাহ 
হইলে শুধু যাহারা শিক্ষিত, তাহাই উহার ফণ- 
ভোগ করিবে মাত্র' লমগর দেশর কি তোমরা 
প্রতিনিধি? তখন দেশের শাসন ডর রাজকম্মচ'বী- 
দিগের উপর না থাকির। কয়েক জন শিঁগত 
উারতবাসীর হাতেই থাকিবে, তাহাতে সমগ্র দেশ 
বাসীর উপকার হইবে কিন্পে? ইহার উদ্ধার 
মামি বগিতে চাই যে, আমাদের সে উদ্দেশ নূহ | 


২৩৫ 


অমর সেদদ সম়বুশাসন 5 11 
করন জন শি্দিত ভারভতব! 'সীর মলে 
কিনে গা । 


ধু 
: -মাবদ্ধ 

শের আপামর জনসীপারণ, পভ 
চে: ত দারন্ব-শাসনের আ্ধৃমর আছ: 


০ 


৪ ক্রুবক 
পায়, আমাদের পাই তাভাই। সেজপ জগ 
পরভা নাত নাই | ননগ্ন দশবাসী যাতে 
শ্াপান ত-নুপ : করিত পাবে, তাভাই আম 


দের কানন. রর দল ভোমরুল দিত 
অনিজ্ভুক, কাপণ, তং হইলে ক্টাহাদের স্বেচ্ছ 


চেন পর্বস হহঁদে | কলিকাতাস্থিত ইজ 
বণিকগন উভার পিশুবানী, কারণ, উহা ভীহাদের 
বার্ন বিবোবা, কারোতক্রণীর ছায়াতলে 
হ্চ্ধব পলির লিভোব দিন দিন শ্রুবুদ্ধি 
হইততছছে, উল দে অপির ভ্যগি করিতে 


নন্মত নেন: মামা ম্বারদুশামন লভ করিলে 


ভউতদের পর কাখঃ দিন অন্থহিত হইবার সম্তাবন। 
হী ঠাতীল মারিস আমের স্বার্থ ও ইহাতে 
সঙ্কুচিত হইবে । ক+০, ষপি শুধু শৈক্ষিত কয়েকজন 
হকতণালীর ভতহ ম্বাহনশাপনের ভার থাকে, 
ভব ভাল, নহি ভনদনধারণের মধ্যে উহ 
পিস্বৃত হইনে শিক্ষা ভিমানী ভারতবাসীর স্বার্থ কু 
ভ্ীতন : জকলতন্ক এ অধিকার দিল আমরা 
রইপু কোঘার 5 আমার কোনও বন্ধুর সহিত 


এ বিষয়ে একটু আঃলোচন। হইরাছিল। বন্ধুর 


ন'ম এপন অপ্রক্াশ . তিনি রা বলিরাছিলেন, 
হোমরুলব মান ছি হার অর্থ এই ষে, 
দনসাধারণের কা শ্নিতে হইবে। আমাদের 
মহ তাহাদেবণ পঙ্গন বিষে ক্ষমতা থাকিবে । 


ণ তাহাই হর, পণ আমরা ব্রাহ্মণ, কারস, 


বস, আমরা ১৩ ছার যাইব? অ:মি তাহংর এ 
প্রশ্নেব উন্বরে হালনছলাম, তাহাতদর বেবান 
ম'ওয়! উঠিত, সেইীনতনই াইবেন। ভতমহোদয়- 


গণ, আমার কথার অথ সমান অবধারণ করিবেন। 
ক্ষু্র স্বার্থের প্রাবাচনার 'আমল' এ 'সংঘষে 


২৩৬ 


প্রবৃত্ত হই নাই। শুধু বর্তমানে সুবিধা-লাভের 
জন্ত আমরা লড়াই করিতেছি ন|-_আমার বা 
আপনার সুবিধার জন্তও এ আন্দোলন নহে, 
বর্তমান বংশরগণের স্ববিধার দিকে দৃষ্টি রাখিয়া 
বা শিক্ষিত-সম্প্রদায়ের সুবিধার জন্যও এ আন্দোলন 
উপস্থিত হয় নাই। যদি আমাদের মধো কেহ 
ক্ষুদ স্বার্থপ্রণোদিত হইয়া এ কাধ্যে অগ্রসর হইন্া 
থাকেন, আমি তাহার সহিত একযোগে কাধ্য 
করিতে সম্মত নহি । আমি চাহি সম্টর কলা, 
সমগ্র দেশবাসীর ম্ুথ-ন্বাচ্ছন্দ্য ও স্বাধীনতা । 
আমার কি হইবে, তাহা! মামি জনিতে চাহি না, 
বর্তমান বাঙ্গালীর কি হইবে, তাহাঁও জানিবার 
প্রয়োজন নাই, আজিকার শিক্ষিত-সম্প্রনায়ের 
ভবিষ্যৎ কি হইবে, তাহাঁও ভাবিবার প্রন্নোজন 
নাই। আমি শুধু চাই, আমার জাতির কি হইবে। 
আমি ভবিষাতের সেই দিনের দিকে চাহির! 
আছি, বাঙ্গালী জাতি যখন গৌরবে ও যদুশর 
মহিমায় বিমপ্ডিত হই! উঠিবে। সে সময়ে অমি 
বাচিয়া থাকিব কিনা, তাহ! জানিতে দাতি ন!; 
সম্থানসন্ভতিগণ তখন খিগ্ঠমধন থাকিবে কি নং, 
ভাঁহাও আমার গ্ানিবার প্রয়োজন নাই । কিন্ত 
এমন এক দিন আসিবে, যখন ভগব!নের মশি- 
ব্ধাদে বাঙ্গালী জাতি সমগ্র পৃথিবী শ্রদ্ধা আকর্মণ 
করিবে, একটা জাতি বলিয়! বিশ্ববাসীর সন্মুণে 
দাড়াইতে পারিবে । আমার জীবনের প্রতি 
মৃহতে আমি শু এই কামনই করিতেছি। 
আমার ভিতর হইতে কে বেন আমকে বলিমা 
দিতেছে, ইহাই আমার একমাত্র কার্য । মাদার 
যাহ। কিছু প্রিয়, বাহ' কিছু শ্রের। আমি এই 
কার্ধ্যসাপনের জন্য তাহাই প্রয়োগ করিব, যদি 
তাহাতে আনার প্রাণবিয়োগ ঘটে, তাহাতে কি 
আসিয়া যায়? এই কাজ করিতে করিতে যদি 
মামার মৃত্যু হয়। মালার দৃঢ়বিশ্বাস আছে, আসি 
আবার এই পৃথিবাতে এই বাঙ্গাল। দেশেই 


দেশবন্ধুণ্্রস্থাবলী 


জন্মগ্রহণ করিব, আবার আগার দেশের জন্ত কাজ 
করিব, আবার চলিয়া যাঃধ, আবার আমিব, 
এইরূপে যত দিন না আম!ঞ মনের কামন! সম্পূর্ণ 
হইবে, আমার মাদর্শের স্ট পরিণতি ঘটবে, 
তত দিন এই ভাবেই থখাঁনে কাজ করিতে আসিব। 

ভদ্মহোদগণ, যে দিন হইতে আমরা এই 
'আঁদর্শকে পাইবার জন্ত মান্দোলন তৃলিরাছি, 
সেই সময় হইতেই বারোক্রেণীর দল আমদের, 


বিরুদ্ধাচরণ করিতে আঁরস্ত করিয়াছেন। অবশ্য, 
সেটা তাহীদের পক্ষে ম্বাহাবিক। কিন্ধ তুঃখের 


বিষয় এই যে, কলিকাতায় এক দল বাঙ্গালীও এই 
মহৎ আদর্শের বিরুদ্ধাচরণ করিতে বদ্ধপরিকর 
হইয়াছেন। “ছ্রেটস্মান” অথবা 'ইংলিশম্যান” 
পত্রিকার যখন এই আদর বিরুদ্ধে সমালোচন। 
নাহির ভন, তথন বুঝিতে পারি ষে, তাহাদের 
অযথা পিধিবিগঞ্ঠিত অনন্থ লন কথা! আমরা প্রকাশ 
করিতে পাণিয়াছি, সুতর'ং তাহাতে মানন্দ 
অন্তভব করির! থাকি । ক্িন্ "বেঙ্গলী” পত্রিকায় 
ঘন এ প্রকার সমালেচনা পাঠ করি, তখন 
প্রকতই মন্গরে বেদনা! অন্ভভব করিয়া থাকি। 
বাস্তবিক বুঝিতে পানি ন!, কি করিয়া উহাতে 
এই সকল কথ বাতির হয়। বাক্রিগত বাপারকে 
অবলশ্বন করির়াই কি মাম'দের আদর্শ পরিচালিত 
হবে? আমর! শুনিতে পাই, পুর্বে ঘিনি 
পনতার মাসন গহণ করিয়'ছেন, তিনিই সকলকে 
পত্রিচালিত করিবার দ'বী বাখেন। অবশ, 
ঠাহার পরিচালনা করিবার দাবী আমি অস্বীকার 
করিনা । কিন্তু শু তিশি অতাত যুগে নেত! 
ছিলেন বছিযাই যে ভীহাকে নেত। বলিয়া 
মানিন এবং ষ্টাহান কথামত চলিব, এমন কথা 
আমি স্বীকার করিতে রাঙ্গীনই। অবশ্থা, তিনি 
পথ দেপাইরা লইন্স। চলুন, নেতার কার্ধা করুন, 
ঠাহাতে আমার আপনি নাই। বর্তমান সমঘে 
দেশের রাজনীতিকে ধিনি পরিচালিত করিবেন, 


বন্ধ তাবলী 


তাঁহাকে আমি শ্রদ্ধার পুষ্পঞ্জলি অর্ধ্য দিব। 'আঁমি 
তাহার পদধূলি-গ্রহণে উদীসীনত! প্রকাশ করিল 
না। কিন্কু যদি কেহ আমার কাছে আসিয়া বলেন, 
দেখ, তোমাকে এই কাঁজটা করিতে হইবে_- 
বাঙ্গালার জনসাধারণ কি চাভে, তা! দেখিবার 
প্রয়োঞ্গন নাই--অমি বাঙ্গাল।র নেতা--আমি 
ইহা করিয়াছি_ইহাকে সমর্থন কর। ইহার 
উত্তরে, মামি বলিব, “কে হে তুমি? গায় মানে 
না আপনি মেঁছল। কে তোমাকে চান?” 
এমন অরধিকাঁর কাহারও নাই। জনস'পারণের 


মঙ্গলের জন্যই আমাদের সর্ধন্ন পণ করিয়াছি, 
যদি জনস।ধাঁরণের মঙ্গল হন, ভালই: নহিলে 


আমি কে? কেহ নই। কোনও নেতা কিছু 


নহেন। আমি জাতির প্রতিনিপি মার। মে 
শক্তির কথা বলিতেছি, তাহা আমার নিজেল 


শক্তি নয় । উহা জনসাধারণের শক্তি । 
শক্তির পার্খে দাডাও, মানি তোমাক নেতার 
'অর্থা প্রদান করিব, ভোঁনকে পঙজ' করিব। 
কিন্ত মার্শ হইতে এক চুল যদি দঈ £৭, ভবে 
সেখানে আর তোমার স্থ'ন নাই, কেন 
দাবী নাই। ভদ্মহোদয়গণ, অমর আব প্রকশ 
করিবার জন্য যদ্দি কিছু তীর ভাষাণ প্রদগ কবিয়? 
গাঁকি, মনে রাঁিবেন, আমি এপ মাগরনে মর 
হত হইগ্নাছি বলিয়াই আবরণ দমন করিত পাঁবি- 
তেছি না। জাতিৰ মতকক মবজ্ঞাত ভ্ইতে 
দেখিয়া! আমি ধৈর্যা ধারণ কলিতত পাবিতিতছি নং। 

নুটশ পার্পামেট মামাপদিগকে কোনও প্রকার 
শ্বাযন্-শাসন দান করিবেন, এপ প্রতাশ। আনব! 
করিতেছি । কি ভাবে তীহার' কতট! আম!- 
দিগকে দিবেন, তাহ। আমি জানি না। উহা 
জানিবার অধিকার কারও নাই. কিন্ক আমর 
কিছু পাঁইব বলিল! প্রতা!শা করিতেছি । -মামর! 
শনিয়াছি যে, মিঃ মন্টেও শীশুক্ত সরেন্নাথ বন্দো- 
পাঁধ্যায়, পণ্ডিত মদনমোহন মাঁলণা ও মালার 


(নল 


২৩৭ 


মি: শান্সি-প্রমৃপ কয়েক্রনকে পপঢ়াট। দেখাইয়া 
ছেন এব' সে দঙন্প সালোচিনা করিয়াছেন । চা 
সত্যকি না, অছিঞ্ানিনা, তবে আমার মন্দ 
য় যে, নাপাক টিক । 'আঁদরা এমনও শুনিয়াছি 
ঘে, টক ভদলকগরলু গাদা কেহ কেহ ছারন- 
সকিবের নিল ও “দন অঙ্গীকার করিদাছেন যে, এ 


দেশ জনম ণ তত পাচ মন্টেও আভোকের 
প্রন্তবিত শানন নাদাল গত কলে, গে জনা চেষ্টা 

রি শি ৰ টি 
করিদবন। তি. টি নভা তথা, 2 আমি 


বলি ভি মা, 
কিন্তু ত 


শোন: কণামাত্র। 
+। কি দেখ, গেল? ঘি: মল 
প্ন্তানের কেক পিল পেলেই বাবু সত্যানন্দ বশত 
.£'পনীর পর প্রলরিত হইল । 
দে পল পাঠ স্তন সস 
বঙ্ীয় প্রেশিস দন্মিলনে যাহ" নিদ্দা্িত হইল, 
ছিল, ভি পি 4:51 কর্ন জা এক হইতেছে, 
ভবনটি ঘ পা লান করিত চাভিতেছেন, 
শপ তচাই গহ- কাতর পাপস্থ ইচ্তাছে। জে 


শধু সহাযা 


নবাদছলিভি হাহা নি 


নে কেহ বুঝিতে 


রি - চেরি শি স্ 
১৪1 ৮১৮৮ ত5নু ছিল % 
গঁ 


নদ বাল্ই কি উন শন প্রত সপ করিরাছিলেন, ন 
তিনি একক দাহ ম্ঙািতঙ্গরপ উহা প্রকাশ 
কাবয়াছেন? আাগক জানি, শহজ সতাননন বস্ব 


পলা পাপাদ মহাশয়ের এক জন 
শেল | এখন প্রঙ্গ এই যে, শ্ধৃজ সতাানন্দ বস্তু 
এইন্ূপ চেঈ! কত তলন, না সিত আন্টিন যত, 


চি ৮৫ দন কর্বতেছিলেন জনসারারণপক 
হি? হান আহত শতরেই আমরা জানিতে 
পারিল'ম যে, ল'ঃগ্রানের অতিরিক্ত অধিবেশন 


পোম্বই সহরে ত£। 
প্রাচদশিক ক'তগরস-সমিতির সম্প'দকণন আই; 
পণ এইকপ পন প্রার কপ্বন £- 
"মহাশয়, প্রস্তবিত সংস্কার নঙ্গ; হারত- 
লবণ ঘোষণ' আবলতম্ব প্রকাশিত ইত সেই 


৩৮ 


ঘোষণার অব্যবহিত পরেই প্রাদেশিক সমিতির ও 
কংগ্রেসের বিশেষ অধি:খশন হইবে বলির! স্থিবীকৃত 
হইল। আমাদের একট কর্তব্যপালন করিতে 
হইবে। সংস্কার অইনের প্রক্তির উপর অন্ততঃ 
আমাদের এক পুকষের ভাবী মঙ্গলামঙ্ল নির্ভর 
করিতেছে । সুতরাং আপশি প্রস্তুত থাকিবেন। 
যদি শাসন-স-স্কারে আমাদের আদর্শানুরূশ প্রন্ত- 
বের উন্লেখ ন। থাকে, ততুৰ তংনন্বন্ধে তার ও 
নিভীক আলোচনার জন্ক আপনা:ক হর কংগ্রেস, 


ন| হরত প্রাদেশিক সম্মেননে উপস্থিত হইতে 
হইবে। আমর। সম্মিলিত-কণ্জে প্রতিবাদ করিব, 


আমাদের বিশিলত আশ! ও মংকাক্ষে উপেক্ষিত 
হইলে অনর| নিনস্ত হইব ন। হাত।--বংশবদ 
আই, বি, সেন ও বিজরকঞ্ বনু মম্পানক ।” 

অমি সমগ্র পত্রধানি আপনাদের নিকট 
ইন্ধত করিলাম। এই পরে আপন্িকর “কোনও 
কিছু পেখিতেছেনকি ? পরেলেম। আমহছেযে, 
মি: মন্টেগু অবিলম্বে শাসন-সংদ্ধার সঙ্গদ্ধে বোল: 
লিপির প্রচ'র করিবেন, আমরা শুধু বেপিব যে, 
আমরা ফা চঠিরছি, সংস্ক:ল £লেই আদর্শানুনপ 
হইরাছে কি ন:। বনি তাহা ন। পাই, তবে 
তহ্িকূদ্ধে আনাশিগকে হুনুন আন্দোলন করিতে 
হইলে । আমর! অধিকনংখ্যার কংকগ্রদপ অধব 
প্রাদেশিক সমিতিতে দিনিত হইর। সনম্মিনিতকগে 
নিভীকভাবে আলে:হন' করিব । ইহাতে ছাতীর় 
নূলর কে'নও ব্যক্সির_দেশের মঙ্গল বাহার 
কাম্য, এনন কোনও ব্ক্ির খিন্দুনাত্র আপনে 
থাকিতে পারে কি? 

এএন “বেঙ্গলী” পত্র এ সম্বন্ধে কি বলিয়াছেন, 
আনি ভ5ই মপনাদিগকে পড়ির। শুনাইব। 
দুর্ভাগ্যবশতঃ বেদলীর* সহিত উহার সম্পাদকের 
অস্তিত্ব যে বিজিত, সে কণা বিশ্বৃত হইতে পার্দি 
তেছি ন।! নহিলে অহ আামিউহ'র কথ তুলিতান 
না। ওই'জুন তারিণের ব্ছেশী লিপিতেছেন ২.7 


করা 


দেশবন্ধু-্রস্থাবলী 


“আমরা স্বীকার করিতেছি যে, উল্লিখিত 
বিষর পড়িতে পড়িতে আনৰ নিতান্ত দুঃখ প।ই- 
যাহি। কিন্তবিশ্মিত হই নই । সংপ্রতি আমর 
একট প্রবন্ধে দেখাইরাছি হে, বর্তমান বঙ্গীয় 
প্রাদেশিক সন্মেলন'সমিতি। উদ্ষেত্য কি। যে 
সকল প্রতীণ নেত। বহু পায় “নব ভারত” 
গঠন করির। তৃলিয়াছেন, এ সভায় এখন তাহা- 
দের মতে কোন মূলা ন্ট । কারণ, হি তার 
অপেক্ষ! এমন আমর! বিজ্ঞ হন! উঠিয়।ছি। 
তাহাদের নিকট খণ-স্বীকঃব করিলে আমাদের 
মর্যাদার হানি হইবে, স্তর! আমাদের মতকেই 


প্রাধান্য দিততিই হইবে। কিন্ছ একট কথা তাহার! 
যেন স্মরণ বাধেন। তাহাদের এই নীতিতে বিপদ 


আছে, ভবিষ্ঠৎ বংশবরগণ স্রদে আমলে তাহা, 
দিগকে অবার ইহা কিরাইয় 'দবে |” 

আমি বুঝিতে পারি ন, প্রাদেশিক সমিতির 
সম্পাদকগণনর প্রকাশিত পরে এমন কি ছিল, 
যাহতে ঠাহ।পিগকে এমন পান্কিগতভাবে আক্র- 
মণ করিতে পারা যার? ভ'রত-লটিবের ঘোষন।- 
বাণ কি হণ, ভংপ্রতি তীক্ষ দৃট রাখিবার কথা 
দেশবাসাকে "লা হইরাছে বাপরাই কি আমাদের 
পরার ঘটন।হ? নূর্ধি অনাদের আদেশান্বূপ 
সংঞ্চার আনরা। ন' পাই, ভবে আমর সম্মিলিতভাবে 
তাহার আনান করিব, প্রতিবার করিব, 
দভপাঁমতির অনিবেশন করি, দেশবাসীকে এই 
কথ। বলার কি আমদের অপবাপ ঘটল? অধিক 
সংখ্যার” কৰ।উ! 'বেঙলা পর বাকা অক্ষবে 
ছাপিরাছেন। বেঙ্গলীর মতে উঠার অর্ধ হয়ত এই 
যে, সভার আ্নতাবাছন্ায হওয়। একট! অপরাদ। 
অহীতকা?লে উহাতে অপরাধ ঘটত ন।; কিন্ত 
এখন উঠ।,অপণার বটে! এই প্রবন্ধ হইতে আনি 
আমারও একট উদ্ৃত করিতেছি ।-- 
“বোষণাপিপি সদঙ্গে এধন কিছু অ।লো।চন। 

যাউক। উহার পিখনভঙ্গীতে খাসি 


বস্ত তাঁবলী 


নৈরাশ্ট্ের স্বর ধ্বনিত হঈতেছে। শুধু তাহাই নহে, 
তাহা ছাড়াও কিছু বেশী। আমরা যেন কোন 
মহাবিপদের 'সম্মুখীন ভইয়াছি, এই 'ভাবে আত- 
স্কের সাড়া দেওয়া হইয়াছে ।" 

ভদ্রমহোদমলগণ, আমি সত্য কথা বলিব । বাস্ত- 
বিক আমার সন্দেহ হয় যে. অমর! মহাবিপদের 
সন্মুধীন হইয়াছি। নামে স্বাঁয়তবশীসন, অথচ 
কার্ধাতঃ কিছুই নহে, এমন স্বায়নশাসন আমরা 
চাহি না। উহ্থা গ্রহণ করিলেই বিপদ । জাতীদ্ন 
দলভৃক্ত প্রত্যেকেরই তাহাতে শঙ্কিত হইবার 
পর্যযাপ্ধ হেতু আঁছে। লক্ষ্য দাঁখিতে কোনও 
ক্ষতি নাই। আর যদি শাসন-সংক্কাবে আমাদের 
অভিলধিত বিষয় না পাই, তবে তাহ! গণ ন। 
করিয়া একবাকো উহ! ফিরাইয়! দেওয়াই কর্ঠবা। 
এখন বল দরকার, এ দেশের লোক উ্ চাছে না, 
তোমাদের দান তোমর! ফিরাইয়: লও। 

তার পর আবার কি লেখা হইয়াছে দেখুন, 
“পুলিস ষখন বরিশালের কনফারেন্স ভাক্গিয় দের, 
তখন যাহার! সর্বাগ্রে লম্বা লহ্ছ! প! ফেলিয়' পলা 
ইয়াছিলেন,। তাহাদের মুখ দিয়ই দেখিতেছি। 
এপন বীরবাণী নির্গত হইতেছে ।” 

বাঙ্গালী জাতির নেতাঁর উপঘৃক্ত কথ!ই বাটে? 
«ই মিথ্যাবাণীর প্রচার তিনি কৰিত্তেছেন। 
এখানে যাহারা উপস্থিত আছেন, বোপ হয়, তাহ 
দের অনেকের সে সময়ের কথ! মনে থাকিতে 
পারে আমাদের অগ্ককার সভাপতি মহোদয়ের 
বোধ হয় সে কথা ম্মরণ আছে_ এই মিথ্যাকথ! 
১৯৬ বা ১৯০৭ খুষ্টান্দে কলুটোল! হইতেই উত্তুত 
হইয়াছিল। সেই সময় এই মিথার প্রচার হইয়া- 
ছিল। আবার আজ ১৯১৮ খুইান্দে "বেঙ্গলী* 
পরের সত্যবাদী সম্পাদক সেই মিথাকে 
অবলম্বন করিয়া জনমতের বিরুদ্ধে যুক্তির 
অবতারণ| করিতেছেন। 


পত্র বলিতেছেন, "এই ঘোষণাঁকারীর! 


২৩৯ 


বুঝাইিতেছেন মে, মিঃ মন্টে গুর না নিশ্চিতই 
অসশ্বোষজনক হইবে, অর্থাৎ কিছুই পাওুষু! 
যাইবে ন! 1৮ 

কিন্ব উক সকলে কোণায় এমন কথ' লেখ 


হইয় ছে? উহ শুধু ইচই 5১৮ 


যি অমন অপদর্াত দপ স্বারতুশাসন না পাই, তত 
আমর হাব ভাব দে বাদ করিব, কারণ, তাহা? 
আমদের একা শিবা । ইহ! ছা! অতিরিক্ত 


কিছুই বল? হয় নই 
'মামানদের সম্পণদক মহাশর ততৎপরে বলিতে, 

ছেন, 'ষদি সপ্ম্ক'দক্তনক হয়, তবে আমরা উহা ক 
সাদারে গঠন লহ্দব . যদি অংশিক সন্তোষজনক 
হয, তবে ভাভতক৭ সেই পরিমাণ সমাদর করিত 
ভাবে |% 

কন? 

কারণ, £'ল ক জনলধ্পারণ নহিলে এক- 


১ রা ৭ রোলার ১ 
বসেই হা রর্ত ৮ শাবয়। দিন । 


£কেবাতল নহি এ রি রি সম্পাদকের 
প্রবন্ধ হইত হল, তাত উদ্দেশ কি? বদি 
সংগা মন নুন হন, আমরা তই লিইবই, যদি ন 
হন পরল তুস্প প্ুরনে নাপাক আঙও পরি 
ক্কারজণ বুঝ ইনি ছিন তিনি বলিতেছেন তষ, 
“শ্বতাক্রতত হীত বি তত দা আাশলন তুপিয়া 


ছেন! হংল 
প্ররততদ কিন, এহন যে টি জন. 


525 ইহা চাহ 


ধন ইতবাজ জনপ 475 বনিকে, “তবে থাক, আর 
দি কাসনাই। হহ:র উত্তরে আমি বলিতেছি, 
ঘর্ধি সাহ্গাষভনক শ হয, তবে আমরা উহ্‌, চাহি 
না। ভোমরং এ কাতির। নও | শীঘুক্ত ম্ুরেহছ- 

প্রবন্ধে তাহা স্বাভার 


নাথ বন্ধোপালা এই 
করিয়াছেন। আন তাহ 
“তছি। 


“অতীতকালে কাগজে কলাম 


1র উক্তি উদ্ধত ত করি- 


নক" প্রকাৰ 


৪৩ 


ঘোষণা জারী করা হইয়াছে। ইংরাঁজাধিরৃত 
ভারতবর্ষের ইতিহাসের পৃষ্ঠায় শপথভঙ্গের বনু 
দৃষ্টান্ত পরিলক্ষিত-হইবে, ইহাঁও সত্য |” 

বর্তমানের শপথটাও এই প্রকারের অবস্থ। প্রাপ্ত 
হউক, সেও ভাল; কিন্তু বাঙ্গালার জনসাধারণ 
যেন উহাতে সায় না দেয়। যদি অবস্থা 
এই হয় যে, “আমরা তোমাদিগকে এতটুকু দিব, 
আর দিব ন।”, তবে তাহাদের যাহা ইচ্ছ', তাহাই 
দান করুন, আর আমাদের তরফ হইতে কি আমরা 
বলিব, স্বাত্তশীসনের এক বিন্দু অন্ন গ্রহপূর্বক 
তোমর! দিয়াছ, উহাই বন্মানে আমাদের পক্ষে 
পর্য্যাপ্ত ? আমার মনে হয় ন। যে, 'আপনার। 
কেহই এ প্রস্তাবে সম্মত হইবেন। কোন একটা 
উদ্দেশ্রের জনই আমর! স্বায়ন্রশামন চাই। ইউ- 
রোপীয় রাজনীতিতে কেহ কেহ যেরূপ পদ্ধতি 
আনিরাছেন, আমনা সেরূপ শ্বায়ত্শাসন চহি 
না। বুরে!ক্রেশীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিবার জন্টা অস্ধু- 
স্বরূপ স্বায়ত্শাসন মামাদের কাম্য নহে । আমর 
উহা দেখিয়' দেখিয়। ক্লান্ত হইয়াছি। আমরা এন 
বলিতে চাই, দোহাই ভগব'নের, বাঙ্গাল! শক্তি 
দান কর। আমরা এখন স্বারভ্শাসন চাই, যাহার 
বলে আমাদের দেশের কৃষি, শ্রমশিলপ প্রভৃতির 
উন্নতি ঘটে; দেশের লোকের শ্বাস্থা ও শিক্ষা 
যাহান্ে পূর্ণতার পথে অগ্রসর হয়, এমন ব্যবপ্ত। 
মামর' করিতে চাঁই। এই আন্ত আমন শ[লন- 
পদ্ধতিতে পরিবনীনের প্রয়ামী হইয়াছি | 

ভ্রম দিয়গণ, এখন পরুন, যদি মি: মটও 
আমাদিগকে বলেন, তোমরা অত দন পাইবে 
সামাহ কিছু, ষংকিপ্ি২এই এক বিন্দু 
এখন লও । রী কি করিব? আমার কপ। 
আমি বলিতে পরি, অঙ্গের কথ। আদি ছানি না। 
তবে আমার না মম'দের দেশের লোকের 
এ সাহস আছে যে, ভহার। বলিতে পারিবে, 
“আমর উহার কিছুই চাহি ন।। তোঁমার দান 


1 | 


দেশবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


ফিরাইয়া লও । যদি ব্যুরো ঞ্রেণীর দাসত্বই করিতে 
হয়, যদি আমাদের প্রতি পদোই বাঁধা-বিদ্ব ঘটাইতে 
চাও, যদি ব্যুরোক্রেশীর ইচ্ছামাত্রেই আমাদের 
সকল চেষ্টা ব্যর্থ হইয়া যাইঞ্জে পাঁরে, তবে গ্ররূপ 
সংস্কারে আমাদের প্রয়োজস নাই। তোমার 
জিনিস তুমিই ইংলগ্ডে ফির়ইয়া লইয়৷ যাঁও। 
এখানে উহার কোনও প্রয়োজন নাই।” ইহা 
বলিবার মত সাহস আমাদের থাক! চাই, এ, কথা 
আমি স্বীকার করি । আমর! হোম্রুল চাহিতেছি, 
অথচ আমাদের এ কথ বলিবার সংসাহস যদি ন। 
থাকে, তরে এত বডঞ্জিনিসের দাবী করি কোন্‌ 
মুখে? স্থায়ন্রশাসন দাবী করিতেছি, অথচ 
গবর্ণমেন্টকে স্পই ভাষায় বলিতে পাৰিব না, না, 
আমরা উঠা চাহি না, তুমি দাহ! দিতে চাহিতেছ, 
তাহাতে আমাদের উদ্দেশ্য স'সাধিত হইবে ন|। 
জনসারার” যাহ! চাহে না, এমন জিনিস তাহাকে 
দিবার প্রন্নোজন কি? 

ভদ্রমহোন্যগণ দিরী নগরীতে যাইবার পূর্বব- 
কাল পধ্য* এনুক্ত দুরেন্্রনা৭ বন্দ্যোপাধ্যায় বলিয়: 
মাসিয়াছেন বে, পূর্ণমাত্রার পাঞ্ধিতপূর্ণ শসনক্ষমত। 
ভারতবাসীকে ন। দিলে এ পেশের লোক নিশ্চিন 
হইবে না, সন্থগ্ হইবে ন!। খুন্ঝুমি-চুষিকাঠি দিয় 
কুল[ইবাপ্র সমর আর নাই । এক হাতে দিয়। অন 
হাতে কাড়িরা লইবে, এমন ভাবে চলিবে না। 
ইত্যাদি । কিন্কু ১৯১৮ পুগান্দের মাঞ্চমাসে পিল্লা- 
যারার পরই. হাওর! পরিবন্িত হইয়া গেল। আমর' 
সার পুবেন্দ থকে -ভরমহোদরগণ, আম অপ 
বাধ মাঙ্জনা করিবন-তবিষাতে যাহা ঘটিবে, 
নাহার ছ!| মামার মনকে আচ্ছন্ন করিয়াছিল, 
তাই মুখ পিশ্বা কথাট। বাহির হইট। গেল, ঠ্য,। ভাল 
কথ', আম-1 শীনুক নুরেন্্নাথকে অবশ্যই প্রশ্র 
করিতে পাবি, সে দিন বাহ! ন। পাইলে তিনি 
কোনও মতেই সন হইবেন না, জনসাধার” 
কোনও মন্তেহ সমান্জ পাইয়া ভুলিবেন না প্রি 


বন্ত তাবলী 


বলিয়াছিলেন, সহম! ১৯১৮ খৃষাব্দের জুন মাসে 
এমন কি হুইল যে, ভারতসচিব যাহা কিছু দিন না 
কেন, তাহাতেই সন্তষ্ট হইব, তাহাঁই গ্রহণ করিব, 
এমন কথা প্রকাশ করিতেছেন? আমর! তাহার 
কাছে ইহার ঠেফিয়ৎ চাই। তিনি বাঙ্গালার 
নেতৃত্ব দাবী করেন, আমি অকুষ্টিতচিন্তে তাঁহার 
সে দাবী মানিয়। লইতেছি। কিন্ত বাঙ্গাল র জন- 
সাধারণু দীর্ঘকাল ধরিয়! তাহাকে গুরুর ন্যায় ভক্তি 
করিয়া! আসিয়াছে, সম্মান প্রকাশ করিয়। আসি- 
যাছে, বিগত ত্রিশ বৎসর তাহার কথার উঠিয়াছে 
বলিয়াছে । এখন কি আমর! ত।হাকে প্রশ্ন করিতে 
পারি না, কেন তিনি এত শীঘ্র তাহার মতের পরি- 
বর্তন করিলেন? কিছু টাকা অথবা! বিশেষত্স্থচক 
ফিতা কোটের উপর ঝুলাইবার লোভে অবশ্য 
তিনি তাহার মতপরিবন্ধন করেন নাই। তবে সে 
কারণটা কি? 

দিল্লীর বাত'সে এমন কিছু ছিল কি, নাহাতে 
এইপ্ধপ অভাবনীয় পরিবন্তন ঘটিল? সেখানে কি 
ভিনি কোন নৃতন কথা শুনিয়া আসিয়াছেন অথবা 
কেহ ঠাহাকে তুকৃতাক করিল? হস্তের স্পর্শে 
এমন ঘটিল, না মন্তিষ্কর কোনও গোলযোগ ঘটি- 
মাছে? ব্াপারট। কি? বৃদ্ধবয়সের বিজ্ঞত। বশ 
তই কি তিনি এমনতর একটা বিপরীত কাণ্ড 
করিলেন? বাঙ্গালার জনসাধারণকে এ বিষয়ে 
তাহার একটা কৈফিয়ং দেওয়া! দরকার। 'আমি 
'সাপনাদিগকে বলিয়াছি, এখন৪ বলিতেছি, আমি 
ত দিন ঝাচিব, তত দিন থলিব, এমন সংস্কার 
আমি চাহি না, যাহাতে এ দেশেব জনসাণারণ 
ম।ন্নষের প্রকৃতিগত, জস্মগত অধিকার পাইয়া! ধন 
নাহয়। ইংপগ পর্ণমাত্রার় এ 'অধিকাঁর না দিলে 
উহ।তে আমাদের প্রয়োর্জশ নাই। খানিকট' 
অনুগ্রহের আমি ভিখারী নহি। আমি আমা? 
স্বত্বাচ্রূপ অধিকার চাই। 

যেঅধিকার আমি নিজের মধো অন্থতব না 
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করি, ই*রাঁজ কি শাম]কে তাহ! দিতে পাঁরেন? 
মানুষ কি কাহারও অধিকার হ্ষ্টি করিয়া দিতে 
পারে? যে অধিকারের সন্থা আমি নিজের মধ্যে 
অনুভব করিতেছি, হারা শুধু সেই অপিকাঁর 
স্বীকার করিলেই হইল। মামার নিজের যেটুকু 
অপ্িকার, তাত! ভগবানের দান, কোনও 
মানুষের তাহ! কাড়িয়া লইবার 'অপিকার নাই । 
যতক্ষণ পর্য্যন্ত না তোমার নিজের অধি- 
কারের উপর নিজে দাঁড়াইতে পার, ছ্ধে পর্্যস্্ 
না নিজের অধিকারের সীমা নির্দেশ করিতে পার, 
ততক্ষণ ইংরাজের পালীমেন্টই হউক বাঁ নিফিল 
বিশ্বের কোনও পালণমেন্টই হউক না কেন, যাঁতা 
তোমাতে নাই, এমন জিনিস তোমাকে দন 
করিতে পাঁরিতে নঃ। যাহা স্োমার নিজের, 
তাহার অন্ঠাই চেঈী। ক্র। মানুষের মত, পুরুষের 
মত তাহীর্দিগকে বল, ইহাতে আমাদের জন্মগত 
অধিকার ।” আর স্মগ জাতি যাহাতে একবাক্যে 
সে কথায় সার দেয়, ভাহার চেষ্টা কর। 
এবূপভাবে কথার ৭ কাঁজে এক হইতে পারিলেই 
দেখিতে পাইবে, পিবীত এমন কোনও শক্তি 
নাই যে, তোমার ন্তারসগত অধিকার হইতে 
(ভামাকে বঞ্চিত রাতে পারে । ষতক্ষণ পাস 
তুমি বুঝিতে ন' পার, চিনিসটা তোমার নয়, 
ততক্ষণ সে তোমাক উহা দিবে না। কিন্তু 
যেমনই তুমি বুঝিত পণিবে, জিনিসট! তোমার, 
তথনই উহা! তোমাল কস্তগত হইবে । আর কেহ 
উহা হইতে তোন কে বঞ্চত রাখিতে পারিবে না । 
সাধা-আাপি চেষ্টায় ত'হ' হইদুব না একটু আধটু 
স'গ্গাবের খ্বারা কোনও জাতিকে জাতি বলিম! 
গঠন করা যা নাই, ভবিষাতে ও তাঁহ। সম্ভবগ্র 
নই শ্রীযুক্ত স্ববেহ্গনাথ কি অসংখ্যবার বুলন 
নাই যে, জাতিকে গঠন করিম লইতে হয়? 
আমরাও আমাদিগকে গড়িয়া তুলিব। কিন্তু 
ইহাই কি সেই পথ? শ্রযুক ম্বরেন্দ্রনাথ যে 


২৪২ 


পথের নির্দেশ করিতেছেন, সেই পথে চলিলে কি 
জাতি গড়িয়া উঠিবে? আমাদের রাষ্রনীতিক 
ইতিহাসে এখন সন্ধিক্ষণ উপস্থিত । এমন সঙ্কট- 
অনক অবস্থা আর কখনও মাসে নাই। এই 
সময়ে কি আমাদের নেত! বলিবেন, কিঞ্চিৎ 
বাহ! ভাল বিবেচনা! কর, তাহাই আমাদিগকে 
দাও, আমরা তাহাঁতেই সন্তষ্ট থাকিব? ইহাই কি 
রাজনীতি? ইহাঁই কি বুদ্ধিমত্তার পরিচায়ক? 
অথবা ইহাকে উন্মত্ততা বলিব? জনসাধারণ 
নিশ্চয়ই ইহাঁর একটা কৈফিয়ৎ চাহে। 

ভদ্রমহোদয়গণ, এ কথাট! ভাল করিয়। চিন্তা 
করিয়া দেখিবেন। ষদি আপনারা নিজেকে 
স্বায়ত্তশাসনের ষোগা বলিয়া মনে করেন, তাবে 
মাঁজ হইতে এই ব্রত গ্রহণ করুন যে, এজন তীত্র 
আন্দোলন করিবেন। শুধু কথাতেই অধিকার 
জন্মে না। কখনও তাভা হর নাই! নিজের 
'অবস্থা যদি বুঝিয়! থাকেন, তবেই অধিকার 
পাইবেন । বদি ইতস্তত; ককরন; তবে মার! 
যধাইবেন, কিছুই পাইবেন না'। জাতির অধিকার 
কাপুরুষের যোগ্য নহে । 

আপনারা ধৈধ্য সহকারে আমর কথা! 
শুনিয়াছেন, সে জন্ত আঁপনিগকে পদল্বাঁদ 
করিতেছি । আমার বলিবাঁর মনেক কথ! আছে, 
যদি সে বকাশ ঘটে, আমি 'মংরও কিছু পরে 
বলিব । 


জে বা 
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১৯১৭ খুষ্গানের ১৭ই জুন চ্রগ্র।মে যুক্ত চি্ত- 
রঞ্জন দাশ নিয়লিধিত বক্তত! করেন 
শিযৃক্ত যাজজামোহন সেন এই অধি 
বেশনে সভাপতি ছিলেন: 

মাননীর সভাপঠি মহাশয় % সমবেত 'ভদ 
মহোঁদয়গণ, এইমাত্র বে হদয়গ্রাহিণী বক্তৃতা হইয়! 


দেশবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


গেল, তাহার পর আমারে কিছু বলিতে যাওয়! 
শোভন ,নহে, কারণ, তাহ হইলে উক্ত বক্তৃতার 
সমুদয় মাধুধা নষ্ট হইবার গমাশঙ্কা আছে। মি: 
ফজলল হকৃ হোমরল বা শ্বামতশাসন স্ন্ধে নান! 
দিক দিয়! নানা কথা তি চমৎকারভাবে 
বলিয়াছেন তীহার মৃখনিচত প্রত্যেক কথাটির 
আমি সমর্থন করিতেছি । 

আজ আমি আপনাদিগকে “না” সন্বন্ধে'একটি 
গল্প বলিব। সে দিন আম!এ্দর মাননীন্ন সভাপতি 
মহাশয় বলিয়াছিলেন যে,আমর। মহা! সমশ্যা-সঙ্কটের 
সন্গিক্গণে উপস্থিত হইয়ছি ! আমিও বলিয়াঁছি, 
আমাদের ইতিহাসে এন্প সঞ্চটকাল আর কখনও 
মাসে নাই। কিন্তু মাজ আমি মাপনাদিগকে 
প্রচণ্ড, বৃহৎ, নির।ট “ন।' পল্লটি বিবৃত করিব। 
আমার এই কাহিনীর উপক্রণণিব্াস্বরপ আসি 
আপনাপ্িশকে এুটিশ শশনের অঙ্গত আমাদের 
জাতীয় ইতিহাসের প্রধংশ প্রধান ঘটনা- 
গুলিকে শ্বরণ করিবার জন্ক অন্ররোধ করিতেছি। 
দেড় শত বৎসরের ও অধিককাল অতীত হইয়াছে, 
মামরা “দিতেছি, এই দীর্ঘক।লের শেষেও 
বাঙ্গালায় আঅন্িক।'শ নরুন পী অশিক্ষিত অবস্থায় 
রহিয়া গিম্বাছছ। মার এই অশিক্ষিত অবস্থার 
উদ্লেঘ করির! কর়্পক্ষ আমাদিগকে স্থায়ব্-শাস- 
নের অন্গপযুক বপিম্! নিদেশ করিতেছেন। ইহার 
উত্তর আমি পূর্বোও দিয়াছি, এখন আবার তাহার 
উল্লেগ করিতেছি । যদি তাহারা শিক্ষা না পাহয়' 
দাকে, সে দোষ কাহার” এহ দেড়শত বতসর 
ধরিয়! কপক্ষ এপানে কি করিতেছিলেন ? কেন 
ষ্াহার। 45 দিনেও দেশের লোককে শিক্ষিত 
করিয়া তুলিতে পারেন নাউ? এই ব্যর্থতাঁর কি 
উপযুক্ক ঠকফিযৎ মাছে? কোন্‌ দ্বেশে এমন 
জাতীয় শাঙ্গন-পরিষদ "আছে, যেখ।নে কার্ধা রস্তের 
কাল হহতে ত্রিশ বৎসরের মধ্যে শিক্ষাকার্যা সমান 
হয় নাই? আদ বদি আমরা স্বারগ্শীসন লাভ 


বন্ত তাবলী 


করি, তবে ত্রিশ বখসরের মধ্যে আমাদের দেশ- 
বাসীকে যে শিক্ষিত করিয়া তূলিতে পারিব, সে 
বিষয়ে কি বিন্দুমাত্র সর্দেহের অবকাশ আছে? 
কিন্ত গবর্ণমেন্ট এ কার্য করেন নাই কেন? 
বুরোক্রেণী ইহাঁর জবাব দ্িন__“না” গল্পের উহা 
একটি অধায়। 

ভদ্রমহ্হোদয়গণ, এখন এ দেশের কৃষি-সংক্রান্ত 
বিষয়ে আলোচনা করিয়া দেখা মাক। এক সময়ে 
ভরতবর্ধের পক্সী-জীবন পৃথিবীর আদর্শ-্বরূপ 
ছিল। কিন্তু মে পল্লীর এখন কি অবস্থ| দাড়াই- 
মাছে? আমদের দেশের কৃষির অবস্তাই বা 
কিরূপ? বিগত দেড়শত বৎসরে গবর্ণমেণ্ট উহার 
উন্নতির অন্ত কোন চেষ্টা করিয়াছেন কি? উত্তর 
-না। কেন হয় নাই? কারণ, এ দেশে কৃষির 
সহিত বুযুরোক্রেশীর সরাসরি কোন সঙগন্ধ নাই। 
ব্যুরোক্রেণীর স্থার্থসিদ্ধির জন্ত “কৃষিবিভাগ” নাম 
দিম! একটি বিভাগ খোলার প্রয়োজন হইয়াছিল, 
তাহা সিদ্ধ হইয়াছে। দুই একটা কলেজের 
প্রতিষ্ঠ। হইয়াছে; কিন্ত তাহাতে মামাদের 
প্রয়োন-সিদ্ধির কোনও উপায় অবলছিত হয় 
নাই। কষিকার্য্ের তাহাতে বিন্দুমাত্র উন্নতি 
হইয়াছে কি? ব্যুরোক্রেশীর স্বার্থরক্ষার জন্য 
তাহার প্রয়োজন হইম়্াছেকি না, আমি অবস্থা 
তাহ! জানি না। আমাদের দেশের কৃষক- 
সম্প্রদায় উন্নত অবস্থায় জীবন-ধারণ করিবে, ইহা 
জাতির মঙ্গলের অন্য অত্যাবশ্যাক। ধাহ্ারা এ 
দেশে "হ্ুরাজ” বা স্বায়ত্-শাসন প্রতিষ্ঠার কামন। 
করেন, তাহাদিগকে মনে রাখিতে হইবে যে, এই 
কার্য্য সর্বাগ্রে গ্রয়োজন। সমগ্র বাঙ্গালী জাতির 
কল্যাণ-কামী হইয়া আমাদিগকে অগ্রসর হইতে 
হইবে; প্রাণপণে কাজ করিতে হইবে। হিন্দু ও 
মূসলমান লইয়াই বাঙ্গালী জাতি, নুদুঢকূপে 
এই সমগ্র বাঙ্গালী জাতি একতা-সু্রে 
আবদ্ধ হইয়া, জাতীয়তার গৌরবে মৃঙিত 


২৪৩ 


হইয়। বিশ্ববাপীর সম্বথে দাড়াইবে, তাহাই 
আমাদের লক্ষা বাঙ্গালার জনসংখ্য। বলিতে কাহা- 
দিগকে বুঝায়? 'গামর' যাহা আদালতে মৌকদ্দম' 
চালাই অথবা বিচারক এবং মাঁজিষ্টেটরূপে বিচার 
সনে অধিষ্ঠিত থাকি, তাহারা নতি । তবে তাহার' 
কাহার! » যাহার' কৃষিকার্যা করে, তাহারাই এ 
দেশের প্ররুত লেক, জাতি বলিতে তাহাদ্দিগকেই 
বঝায়। যদি কপনও এ দেশের উন্নতি ঘটে, 
ভগবানের আশর্দাদে উহা নিশ্চয়ই ঘটিবে,_ 
বিশ্ববাসীর সন্ু্দে জতীয়ত্বের দাবী লইয়া! দাড়ায়, 
তবে তৎপূর্বে এ দেশর কৃষিকার্ধ্যের উন্নতি হওয়া 
চাই। ভোমরুল “যু আমরা চাহিতেছি, ইহাও 
তাহার কারণ। তাহ! মামর! এত দিন পাই নাই 
এবং বিরাট 'ন"' গল্পের ইহাই ছ্িতীয় অধ্যায়। 
ভঙরমতেদয়গণ, আমাদের দেশের বাবসায় ও 
সে শ্রমশিল্লের কাহিনী কি, তাহ! জানেন ? একে- 
বারে লচনাকাল আমি আলোচনা করিতে 
চাহি না। আমাদের দেশের বাণিজ্য ও অমশিল্পের 
কি উপায়ে উচ্ছেদ কর. হইয়াছিল, ত্বাহার কোন ও 
কথা আন 'আমি 'অ'লোচন'! করিব না, আপন 
দিগ্কে সে কথ' স্মরণ করাইয়! দিতেও চাহি ন:। 
আহীতের অতল এভায় তাহ' সমাহিত অবস্থায় 
থ'কুক, “গতন্ত শোচন। নাস্তি।” কিন্তু বর্তমানের 
কথাট! কি? ইদানীং গবর্ণমেণ্ট আমাদের দেশের 
বাবসায় ও শ্রমশিন্পের উন্নতির জন্য কি চেষ্টা করিয়া- 
ছেনঠ এখন টঙ্ক যে এ দেশে আবস্টক, এ 
সমস্যার মীমাংসা ন' করিতে পারিলেই চলিবে না। 
কিন্ত বাক্োক্রেণী কি তাহার জন্ বিদ্দুষাত্র চেষ্টা 
করিয়াছেন? প্রতোক সভা গবর্ণমেণ্টই বাণিজ্য ও 
শ্রমশিল্লের উন্নতি-বিধানের জন্ত বথাশক্তি সাহাযা 
করিয়া থাকেন! ব্যুরোক্রেশ কি বুকে হাত 
রাখিয়। বঞফিতে পারেন যে, তাহারা সে কত্তব্য- 
পালন করিম্বাছেন ? উত্তর হইবে-_-'না।' এই 
কারণেই আমর স্বায়ত্-শাসন চাহিতেছি। 


২৪৪ 


ভদ্রমহোদয়গণ, “না' গল্পের ইহাই তৃতীয় 
অধ্যায়। 

আপনার প্রমাণ চাহেন? বাঙ্গালার রাঁজন্ব 
দেড়কোটি টাক। হইতে গবর্ণমেন্ট চব্বিশ লক্ষ টাকা 
কুষিকার্য্যের জন্ত ব্যয় করিম! থাকেন। এ টাকা 
লইস়্। গবর্ণমেন্ট কি করেন? ব্যুরোক্রেশী বলেন, 
আমরা ষাহার] স্বায়ত্ত-শাসন চাহি, জনসাধারণের 
প্রতিনিধি হইবার যোগ্য নহি! গবর্ণমেন্ট 
তাহাদের জন্ত কি করিরাছেন? তাহার! 
চব্বিশ লক্ষ টাকা বায় করেন, অর্থাৎ অপব্যর 
করিয়া থাকেন। এ পর্যন্ত কৃষির কোনও উন্নতি 
হইয়াছে? এখানেই ত পরীক্ষা । উচ্চবেতনে 
শ্বেতাঙ্গ কৃষি-বিষরক কর্মচারী নিযুক্ত হইয়াছেন, 
কিন্ত কৃষির বিন্দুমাত্র উন্নতি হয় নাই। 

ঘটন] যাহা, তাহ! আমি বলিলাম। 

তার পর স্বাস্থা-রক্ষার কথা । এ বিষয়ে কি করা 
হইয়াছে? গত কয়েক বৎসর ধরিয়। এ দেশের লোক 
্বাস্থ্য-রক্ষার ব্যবস্থার অভাবে কিরূপ ভাবে মৃত্যুমুখে 
নিপতিত হইম্বাছে, তাহার কাহিনী আপনাদিগকে 
বিশেষরপে বর্ণন| করিবার প্রয়োজন আছে কি? 

নিযে তালিকার প্রতি লক্ষ্য করুন, 

১৯১১--১২ খৃষ্টাকে ৯ লক্ষ লোক শুধু 


ম্যালেরিয়া প্রাণত্যাগ করে। 
১৯১২--১৩ খৃষ্টাব্ে ৯৫৯০০০ প্রণত্যাগ 
১৯১৩--১৪ * ৯৬৫০০৬  * 
১৯১৪---১৫ * ১০৬১৩৪৪ 
১৯১৫--১৬ * ১০৬৪০০৩ টু 


এইক্লপ বিগত পাঁচ বংসরে আমাদের দেশের 
পঞ্চাশ লক্ষ লোক শুধু স্থাস্থা-রক্ষার ব্যবস্থার 
অভাবে কালগ্রাসে নিপতিত হইয়াছে । পাঁচ 
বংসংরে পঞ্চাশ লক্ষ! গ্রেট বুটেন ও আরর্লগ্ডের 
সমগ্র মেনা-বাহিনীর তুলনারও অনেক বেশ লোক 
শুধু ম্যালেরিয়ার প্রাণ দিয়াছে! আমর! আবেদন- 
নিবেদন করিয়াছি, কতিপয় বিশেষজ্ঞ কয়েকটি 


দেশবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


পরীক্ষার পর তাহাদের মতাঈিতও দিয়াছেন, ব্যস্‌, 
এ পর্যস্ত। কাজ্ধে এ পধ্ষ্ট কিছুই হয় নাই। 
যদি গবর্ণমেন্ট প্রতীকারের উপযুক্ত ব্যবস্থা করিতেন, 
এই ভীষণ ব্যাধি কি দেশ হষ্ীতে বিতাড়িত হইত 
ন|? ভদ্রমহোদয়গণ, যক্দি আজ আমাদের 
জাতীয় গবর্ণমেন্ট হয়, কাধ্যকরী জাতীয় শাসন- 
পরিষদ গঠিত হয়, তবেকি আমর! এ ব্যাধিকে 
তাড়াইয়া দিতে পারি ন।? বাঙ্গালার জাতীয় 
জীবন-গঠনের জন্ত এই দূষিত বা'ধিকে বিতাড়িত 
কর! অত্যাবশ্ক। ইহার প্র কোপে প্রতিবৎসর 
মৃত্যুর হার বর্ধিত হইতেছে, শক্কি কমিয়া যাই- 
তেছে, জাতীর জীবনীশক্কি ক্রমশ: হাস পাঁইতেছে, 
এরূপ ভাবে যদি আমাদের শক্তির অপচয় খঘটিতে 
থাকে, তবে 'অচিরে এমন একট! অবস্থা আসিবে, 
যখন আর জাতিকে পুনরুজ্জীবিত করিবার পথ 
থাকিবে না। প্রতিবংসর কত লোক মরিতেছে, 
আমি শুধু আপনাদিগকে তাহারই তালিকা 
দিরাছি। কিন্ত সমগ্র দেশমধ্যে ম্যালেরিয়া-জীর্ণ 
কত লোক যে জীবন্ত অবস্থায় কালযাপন করি- 
তেছে, তাহার সংখ্য। নির্দেশ করি নাই। সমগ্র 
বাঙ্গালাদেশ এমনই জরাজীর্ণ নরনারীতে পরিপূর্ণ । 
কিন্ক গবর্ণমে ট তদ্বিবরে কিঙপ প্রতীকারের বন্দো- 
বন্ত করিপ্াছেন? কিছুই ন। বলিলেই চলে। 

এখন শিক্ষা-বিষয়ে গবর্ণমেন্ট কিরূপ বায় 
করিতেছেন, আমি তাহার উল্লেধ করিব। গবর্ণ- 
মেট গড়ে ৮৫ লক্ষ টাক| শিক্ষার জন্ত ব্যয় করিয়! 
থাকেন। বাঙ্গালার লোকসংখা। সাড়ে চাবি 
কোটি। স্ভাহ! হইলে বৎমরে গড়ে টাকায় পাচ 
জন শিক্ষ। পার অর্থাৎ সর্ববাাপেক্ষ। বড় বিষয়ের জন্ত 
গবর্ণমেন্ট বৎসরে এক জনের জন্ত মাত্র তিন আনা 
পরমা ব্য করি! থাকেন। তাহ! হইলে মাসে 
এক পয়স! মাথ। পিছু বায়িত হইয়া থাকে । এ 
দিকে কিন্তু আমর! শুনিতে পাই যে, শিক্ষা- 
বিস্ত/তরের সাহাধোে ভারতবর্ষের অধঃপতিত 


বন্ত তাৰলী 


জনসাধারণকে উন্নত করিয়। তোলাই ইংরাঁজের 
কর্তব্য! এই মহৎকার্মযের জন্ত তাই গবর্ণমেন্ট 
বৎসরে মানুষ প্রতি তিন আন! বায় করিতেছেন? 
কিন্ত আপনারা মনে করিবেন ন। ষে, এ সবই 
শিক্ষাকার্যে ব্যয় হয়। এই টাকাতে অট্টালিকা- 
নিশ্বাণের ব্যয়ও নির্বাহ হইয়! থাকে। তাহ! 
ছাড়া পর্যবেক্ষণ করিবার বারও এই টাকার মধ্যে 
ধরাখ্মাছে। শিক্ষকগণের বেতন অপেক্ষা ইহার 
ব্য অনেক বেশী । সুতরাং এখন বিবেচনা করিয়া 
দেখুন, ঠিক কত টাকা প্রক্কৃত শিক্ষার জন্য ব্যক্সিত 
হয়। শিক্ষার কথা বলিতেছেন? শিক্ষা কে 
চাহে? বুরোক্রেশী উহ। চাহেন নাঁ। 
বাবসা-বাণিজা ও অমশিক্প শিক্ষার জন্য গবর্ণ- 
মেট্ট প্রায় কিছুই বায় করেন ন!। আমি এ স্থলে 
প্রমাণম্বরূপ মিঃ জে সোয়ান্‌ সাহেবের বাকা 
উদ্ধৃত করিব। ইনি গবর্ণমেন্টের জনৈক কন্ম- 
চারী। বাঙ্গালর শ্রমশিল্লের অবস্থা সঙ্গন্ধে তিনি 
একটা বিবরণী লিপিবদ্ধ করিয়! ছাপাইয়াছেন। 

“এই প্রদেশের শ্রমশিল্পের উন্নতি, সাধারণের 
ব্যক্তিগত অথবা সমা্টগত চেষ্টার উপর নির্ভর 
করে সত্য ;কিস্ক গবর্ণমেন্ট এ যাবৎ এ পক্ষে 
যেরূপ চেষ্টা করিয়াছেন, কার্যত: তদপেক্ষা কিছু 
অধিক চেষ্টা করা তাঁহার পক্ষে প্রয়োজন ।” 

সিভিল সাতিসের অন্তর্গত কোনও রাজকম্মচারী 
ইহার অপেক্ষা বেশী আর কি লিখিতে পারেন । 

আবার শুনুন) 

“শ্রমশিল্পের উন্নতি-সাধন করিতে হইলে, 
উপযুক্ত মূলধন আবশ্বক। ভারতীয়গণ যদি 
ভারতীয় মূলধন লইয়া স্বং শ্রমশিল্পে প্রবৃত্ত হন 
এবং উহার তন্বাবধান ভারতীয়গণের উপর স্তত্ত হয়, 
তবে ব্যাঞ্চের সাহায্য আবশ্বক; কিন্ত কোনও 
ব্যাঙ্ক এরূপ অবস্থায় ভারতীয়গণের দ্বারা পরিচালিত 
কোনও শ্রমশিল্পব্যবসায়ে টাক! ধার দিতে প্রায়ই 
অনন্বতত হইর। থাকেন ।* 
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মিং সৌয়ান উল্লিখিতভাবে মস্থবা লিখিয়' 
গিযাছেন। ইঠ দ্বারা আপনারা স্পঈই নুনিষ্তে 
পারিবেন ষে, শ্রমশিন্ন ৪ ব্যবসা-বাণিজ্য সম্বন্থে 
গবর্ণমেন্ট কিছুত করেন নাই। অবস্তা এইকূপ । 
বৎসরের পর বৎসর ধরিয়| এই -াবেই কী 
চলিন] আসিতেছে । আমর! এত দিন নিটিছ 


ছিলাম | প্রতিবৎসরের শেষে ামরা একবার 
করিয়া কখগরুসে মিলিত হইতাম, বকৃত' 


করিতাম, তাহার বেশী কোনও কাজ হই 
না। কিস্কু ১৯০৫ থুৃষ্টাবে এ দেশে ম্বদেকী 
আন্দোলনের স্ুত্রপাঁত হয়। সেই আন্দো- 
লনই 'আমাদিগের  নিড্রাভঙ্গের সহায়ত 
করিয়াছিল। সেই সময় হইন্তেই গবর্ণমে্ট ও 
একে একে নানাপ্রকার দমন-নীতিও অবলম্বন 
করিয়া আসিতেছেন। সেই দমন-নীতির ফলে 
এ দেশে- এই বাঙ্গালার এক দল লোক জাগিয়! 
উঠিয়াছে, গবণষেন্ট  তাহাদিগের নামকরণ 
করিয়াছেন এনা : কিন্তু আমার বিশ্বাস, 
তাহারা এনকিঃ£ঃ নহে । তাহারা বিপ্রবপন্থী ! 
তাহারা যে পদ্ধতি অবলম্বন করিয়াছে, তাহা 
কোনও ক্রমেই মঙ্গলক্নক নহে এবং সে বিষয়ে 
তাহাদিগকে বিন্দুমাত্র উৎসাহ দেওয়াও করবা 
নহে। কিন্তু তথাপি আমি বলিব, বিপ্লববাদী 
হইলেও তাহারা এনাকিষ্ট নহে । সকল প্রকার 
শাসনরীতির ষে তাহারা বিরোধী, তাহা নহে-__ 
শাসনপদ্ধতি দেশ হইতে তুলিয়া দেওয়াও তাহা- 
দের সংকল্পের অন্তর্গত নহে। শুধু প্রচলিত 
শাসন-পদ্ধতির পরিবঙনহই তাহাদের কাগ্য। 
“কংগ্রেস” ও "মোস্লেম্‌ লীগের” যে উদ্দেশ্গু, এই 
তথাকথিত এনাকিষ্ট সম্প্রদায়ের উদ্দেশ্টও ঠিক 
তাহাই, সে সম্বন্ধে কোনও পার্থক্া নাই, ইহাই 
আমার ধারণ! । শুধু পদ্ধতির পার্থকা দেখিতে 
পাইতেছি। তাহারা যে পদ্ধতি অবলম্বন 
করিয্ধাছে, তাহ! নিম ও শৃশ্খলার বহির্ভূত, 
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কংগ্রেস ও লীগ ষে পদ্ধ'ত অবলম্বন করিয়াছেন, 
তাহা নিয়ম ও শৃঙ্খলার অন্তর্গত। প্রভেদ এই- 
থানে। তাহারা ষে উপান্ন অবলঙ্বন করিয়াছে, 
তাহা সর্ব্বতোভাবে পরিহর্তব্য। তাহারা কঠোর 
তিরস্কারের যোগ্য; কিন্তু তাই বলিয়া তাহা- 
দিগকে এনাকিষ্ট উপাধি দেওয়া যায় ন।। তাহা 
হইলে তাহাদিগের প্রতি গুরুতর অবিচার করা 
যাইবে । সে যাহা হউক, উপযূণ্ণপরি দমন-নীতির 
প্রবর্তনে আমরা বাঙ্গালাদেশে এক দল বিপ্লববাদীর 
অস্তিত্ব অচ্গভব করিতেছি । 

এই বিপ্লববাদী দলের অস্তিত্বের জন্যই আমরা 
স্বায়ত্রশাসনের যোগা নহি, এই কথাও আমর! 
যখন তখন শুনিতে পাইতেছি। ইহার উত্তরে 
আমি বলিব, এ দেশে যে একদল বিপ্রববাদী 
আছে, আমি তাহা অন্বীকাঁর করিব না। কিন্ত 
জাতীর শাসন-পরিষদ ব্যতীত বিপ্লববাদী দলের 
প্রচেষ্টাও অন্ত কোনও গবর্ণমেন্ট কবনই দূরীভূত 
করিতে পারিবেন ন।। তাহার! কি চার, তাহাদের 
উদ্দেশ্ঠ কি? তাহার! স্বাধীনত। চাঁহে। গবর্ণ- 
মেন্টের শাসন-পদ্ধতির পরিবর্তন-সাঁধনই তাহাদের 
উদ্দেশ্বা। কংগ্রেস ও মোদ্লেম্‌ লীগের উদ্দেশ্যের 
সহিত তাহাদের লক্ষ্যের কোনও পার্থক্য নাই, 
তাহা আমি ইতঃপূর্ববে আপনাদিগকে বলিগ্নাছি। 
আমি আপনাদিগকে বৃঝাইর়। দিতেছি নে, তাহা- 
দের এই উদ্দেশ্য -_পদ্ধতি নহে-বে বিধিসঙ্গত, 
তাহা বৃটিশ মন্ত্রিসভার অনুমোদিত । গত বৎসরের 
আগষ্ট মাসে বৃটিশ মন্ত্রিসত| ঘোষণ1 করেন যে, 
কোনও প্রকার দাযিত্বপূর্ণ শাসনরীতি এ দেশে 
প্রবরিত হওয়া আবশ্তক। এ কথার অর্থ কি? 
এ কথার তাৎপর্য এই যে, এ দেশে এখন থে 
শাঁসন-পন্ধতি প্রবর্ঠিত, তাহা! .আমল।-তাস্ত্বিক, 
উহা! এখন চলিতে পারে না। আমাদের ধাহারা 
বিধাতা_-কৃটিশ মস্ত্রিসভাই আামাদের ভাগ্যবিধাঁতা, 
বেকআামলা-তন্তর এ দেশে গ্রবরিত, তাহার কর্তারা 


দেশবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


আমাদের বিধাত। নহেন--ঙউীঙ্করা স্বীকার করিস্বা- 
ছেন যে, আমলা-তম্ত্রের পরিবর্ঠে অন্ত কোন প্রকার 
শ/সন-রীতি  ভারতবর্ধের মঙ্গলের জন্ত গ্রবর্তিত 
হওগ1! আবশ্বাক। ন্ুৃতরাং আমার বক্তব্য এই ষে, 
কংগ্রেদ ও মোম্লেম লীগের উদ্দেস্টের সহিত 
বিপ্লবপন্থী দলের উদ্দেশ্তের প্রার্থক্য ত নাই, বরং 
উহা'র প্ররোক্নীয়ত। ইংলগ্ে সর্বশ্রেঠ কর্তাও 
স্বীকার করিয়াছেন। তত্রমনহাদয়গণ, সেই, জন্য 
আমি পূর্বেও বলিয়াছি, এখনও ধলিতেছি, এই 
বিপ্লববাদকে দরীভূত করিতে হইলে, এ দেশের 
লোক যাহ! চাহে-ম্বাধীনতাই তাহার কাম্য-_- 
তাহাই তাহাদিগকে দান কর! করব্য। যেমুহূর্ডে 
তাহারা স্ববীনত। পাইবে, মনি দেখ! যাইবে 
যে, দেশ হইতে বিপ্রববাদ একেবারে অন্ত- 
হিত হইয়াছে । এ কথা বহুবার বল! হইয়াছে, 
কিন্ত বুরোক্রেণী ( আমলা-তন্ত্র) তাহা শুনিয়াও 
শুনিবেন না। আমাদের বন্তধান অবস্থ। এইরূপ | 
আমাদের দেশের কৃষি, শিক্ষ। স্বাস্থ, শ্রমশিল্প, 
ব্যবসান্ব বই উপেক্ষিত হইতেছে, তাহ। ছাড়! 
দেশমধ্যে বিপ্রবপন্থী দলের অন্থ্যখান। আমাদের 
দেশের অবস্থ। এইকপ দেখিয়াই বিগত বর্ষের 
আগষ্টমাসে কুঁটিণ মন্ধিনত| উক্তপ্নপ ঘেষণ। করিয়- 
ছিলেন। এ সম্বন্ধে এখদ আমাদের বক্তবা কি? 
আনি যাহ! বুঝিরাছি, আপনাদ্দিগকে অত্র তাহ 
স্পঃ করি! বপিতেছি | “তোমর! ঘোষণ। কর 
একন্প, তোমাদের কার্য্য-পদ্ধতি অন্তপ্রকার ।” 
দেশের লোক্ষের ইহাই প্রকৃত অভিযোগ । যদি 
প্রয়োজন বাধ হয়, তোমর। খোলাখুবিভাবে বল, 
“তোর! স্বারজ্তশ।ননের যোগ্য নহ, আমর! তোমা- 
দিগকে স্বারন্ব-শাসন দিব না” সেকথা আমর। 
বুঝিতে পারি। আমি স্পট কথার ত্ক। যে 
স্পই বলে, আমি তাহাকে শ্রষ্কা করি। আমি 
নিজে ম্পঃ কথ। ভালবামি। বুরোক্রেশী স্পট 
কথার ব্যক্ত করুন, “আমরা তোমাদিগের হন্তে 


বঞ্জ তাবলা 


দান্িত্বপূর্ণ শাসন-পদ্ধতি দিতে পারি না। আমরা! 
ইহাঁক আরও আমলা-তান্ত্রিক করিয়া রাখিব । 
তোম:ঃ1 একটু আধটু পরিবর্তন পাইতে পার, রাজ- 
নীতিক চুষিকাঠি দিতেছি, তাহীতেই তোমাদিগকে 
সন্ধষ্ট থাকিতে হইবে, আমর1 তোঁমাদিগকে দা়িত্ব- 
পূর্ণ গবর্ণমে্ট দিব না।” আমলাতন্ত্ব এইরূপ 
খোষণ! কর্ম দিন। আমরা তখনই রাজনীতিক 
আন্দোলন বন্ধ করিয়া দিব। আমাদের প্রকৃত 
অন্ুবিধা এই পম, আমরা ইতিহাস-প্রসিদ্ধ ঘোষণ'- 
বাণীর উপর শ্রদ্ধাসম্পপ্ন। সেই কথার উপর 
নির্ভর করিয়া আমরা সভাসমিদছি করিতেছি, 
আলোচনা-আন্দোলন করিতেছি, সবার শাসন কি 
গণালীতে হইবে, তৎসম্বন্দে নান। প্রকার মন্বা 
প্রকাশ করিতেছি; গবর্ণমেটকেও সে সঙ্থন্ধে 
আমর! আমাদের অভিপ্রায় জানাইতেছি। 
ভদ্রমহোঁদয়গণ, ইতোমধো আমর! আর একটা। 
ঘোঁষণাবাণী শুনিতে পাইলাম । প্রধান মন্্রী মভ:- 
শয় স্বরং ঘোষণ। করিলেন যে, তিনি আমাদের 
গহায়তা চাহেন। যে ভীষণ ছুশিমিত্ত ইংলণ্ড ৪ 
তারতবর্মকে গ্রাস করিতে উদ্যত, তাহাকে দূরীভূত 
করিতে হইবে । এই ঘোরতর সঙ্কটকালে ভার- 
বর্ষের সাহাধা অত্যাবশ্যক | সে ঘোষণাবাণী শুনিয। 
মামরা কি করিয়াছিলাম? আমরা সভাসমিতি 
করি! গবণমেন্টকে বলিয়াছিলাম যে, এই সঙ্গিক্ষণে 
তোমরা সমগ্র ভারতবর্ষের শক্তি কেন্দ্ীভৃত করিয়া 
তুল। এ দেশের লোক যাহান্তে অকৃত্রিম উৎসাহে 
অধীয় হইয়া উঠিতে পারে, এমন বাবস্থা কর। 
তাহা হইলে এ দেশের লোক সকল প্রকারে 
আজ্মোংসর্গ করিবে। দেশের জগ, সামাজোর অন্ধ 
তাহাদের কিছুই অদেয় থাকিবে না। আমরা 
বলিয়াছিলাম যে, দমননীতি তুলিয়! দাও, রাজ- 
নীতিক বন্থী যাহারা আছে, তাহাদিগকে মৃক 
করিয়া! দাও। সমগ্র দেশ যেন ক্ষুন্ধ হইয়া আছে। 
আমরা গবর্ণগেষ্টকে বলিয়াছিলাম,_-"দমপনীতি 
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বন্ধ কর। স্থাপ্নত্তশাসন সম্বন্ধে একটা নির্দি 
প্রস্তাব উত্থাপিত কর, সমগ্র দেশ তোমাদের সহিত 
কারমনোবাঁক্যে যোগদান করিবে। সহস্র সহব্ব 
সৈনিক তোমাদের জন্য জীবন দাঁন করিবে, ভার্ত- 
বর্ধ এবং সামাজোর মঙ্গলের জন্ত যুদ্ধ করিবে 
ধনীর স্বণ-ভাগার, দরিদ্রের তামখণ্ড তোমাদের 
কাজে উৎস হইব--দেশের জনসাধারণ অকুষ্টিত- 
চিত্রে, সাগ্রহে, অনন্দোতকুল্প-আননে সামাছ্যের 
কলা[ণকল্লে গৌরব-রক্ষার জন্ত আয্মোৎসর্গ করিবে, 
যাহ। কিছু চাহ, তাহার! সর্ধস্থই অর্পণ করিবে। 
কিন্ধবারোক্রেণী আমাদের সে প্রস্তাব কি ভাবে 
গ্রহণ করিরাছিতলেন ? আমি হতাশভাবে স্বীকার 
করিতেছি, গবশমেট আমাদের কথার কর্পপাতও 
করেন নাই । ই অব্যবহিত পরেই দি্লীনগ- 
বীতে একট: পরামর্শসভ। হর। রাজপ্রতিনিধি 
সেই সভাস্কলে কি বলিয়ছিলেন, আমি তাহা 
উদ্ধত করিয়' অ.পলাপিগকে শুনাইতেছি ॥ কিন্ধূপ 
বিপ্্‌ আসন, ত'51 তিন আমাদিগকে জানাইপা- 
ছিলেন £- ও 

"মধা-এসিয়'য় জশ্মণ ত'হাদের প্রসিক্ধ ষড়যন্থ- 
কংরিগণকে-প্বংসকারী দূতগণকে  পাঠাইর। 
দিক়াছে। রনির"ণ বিপ্লবে সে এই শিক্ষা পাই- 
যাঁছে যে, অন্থধল এপেক্ষাও শক্রকে পরাজিত 
করিবার শ্রে্ঠ অঙ্গ হইতেছে- ভিতরের শক্তির 
দ্বারা তাহাকে ধবংদ কৰ|1” 

তাহার পরেই বলিতেছেন ২ 

"আমি হেতুনি,দ্দশ করিয়াছি । পশ্চিম 
সীমান্তে মৃত্যুর কঠ'র বন্ধন কিবূপ দুঢ় হুইপ়াছে, 
তাহাঁও বলিয়্াছি, অব পূর্বসীমান্তে জম্মণীর ঘড় 
যন্ত্র কিরূপ ভাবে চলিতেছে, তাহাও আপনাদিগতক 
প্রকাশ করিষ্বা বলিলাম ।” 

সমগ্র বৃটিশ সামনা ও ভারতবধ ফিরূপ বিপক্থ 
হইয়। উঠিয়াছে, তাহা জানিবামাত্র আমর গবণ- 
মেন্টকে সাহাধা করিতে প্রস্তত হইয়াছিলীম ৷ সে 


২৪৮ 


বিপদ্‌ ষে কিরূপ, তাহা স্বয়ং রাজপ্রতিনিধিই 
স্বীকার করিয়াছেন। প্রধান মন্ত্রীই তাহার আভাষ 
দিয়াছিলেন; রাঁজপ্রতিনিধি অতি স্পঈভাবেই 
উহা ব্যক্ত করিয়াছিলেন। কিন্ত আমাদের প্রন্তা- 
বের অবস্থা কি হইল? এদেশের আমলাতম্বকে 
শুধু এই দেশ নহে, ইংলগড ও সমুদয় বৃটিশ সাআ- 
জোর মঙ্গলের জন্ত যখনই কোন ভাল পরামর্শ 
প্রদান করি, তখনই কি তীহার। নিতান্ত ঘ্বণাভরে 
উপেক্ষা ও বিভ্রপভরে আমাদের সে পরামর্শকে 
গ্রহণ করেন ন1? রাজপ্রতিনিধি কি বলিতেছেন? 
চারিদিকের অন্থুবিধা ও বাধার বর্ণন| করিয়! তিনি 
বলিতেছেন £-- 

“আমার বিশ্ব(স, এইরূপ করিলেই ভাল হয়। 
( আমীরকে সাহাধ্য করা) তাহাতে শক্রর। 
বুঝিবে, সমগ্র ভারতবর্ষ পর্বতের মত সুদ । 
তাহাকে টলাইতে পারা যাইবে না।” 

আমি এখানে একটু থামিতেছি। অবশ্য, তাহ 
করাই দরক।র। রাজপ্রতিনিধি মহোদয় স্বীকার 
করিতেছেন যে, এই সদ্ধিক্ষণে এমন কিছু কর! 
দরকার, যাহাতে সমগ্র ভারতবর্ষ ষে পর্বতের মত 
দুঢ়, কোনও ভেদ কোথা ও নাই, তাহ! শক্রুপক্গকে 
দেখান আবশ্যক | কিন্ধ তাহ! কিরূপে দেখান 
হইতে পারে? যতক্ষণ ন। আপনর স্ব হারত- 
বর্প বলবান্‌ হর, ততক্ষণ সে যে পর্বাতের মত অচল, 
অটল ও ভেদরহিত, তাহা কিরূপে দেখাইতে 
পারিবে? নাগরিকের অধিকার ত ভারতবাসীর 
থাকা চাই। ৃ 

রাজপ্রতিনিবি বলিতেছেন £--আমার বিশ্বাস, 
আমর। 'এইরূপে শত্রগণকে দেখাইয়া দিব যে, 
ভারতবর্ধ পর্বাতের স্থায় সুদৃঢ় এবং ষড়যন্ত্র ও ধব:স- 
মূলক সঞ্চরণমান অগ্রিখিধা এ দেশে দহনীয় কোন 
পদার্থই পাইবে না। বর্ধিও বা কোথাও একটু 
আধটু স্ফুলিঙ্গ উঠে, আমাদের একতার চাপে 
তাহা তৎক্ষণাৎ নির্বাপিত হইব! ঘাইবে।” 


দেশবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


ভদ্রমহোদয়গণ ! এ পর্যন্ত রাঁজগ্রতিনিধির 
বক্তৃতার সহিত আমাদের মতেঞ্ন কোনও অসামগ্ুস্য 
নাই। কিন্তু এই বক্ভৃতাক্স একাংশে তিনি 
আমাদের প্রস্তাবকে এই; বলিয়া উড়াইয়া 
দিতেছেন :-- 

“কিন্ত ষথন চারিদিকেই টানাটানি ও চাপ, 
সেই সময় প্রথম প্রন্তাবেই ফখন মতভেদ, তখন 
তাহাদের নিকট সাহাষ্য চাওয়াই বুথ” , 

আমাদের মতানৈক্য আছে কি"? ভারতবর্ষের 
জাতীয়দলতুক্ত যাহারা, রাজপ্রতিনিধির কোনও 
কথার সহিত তাহ।দের মতের অসামঞ্জস্ত আছে 
কি? আমার বিশ্বাস, তাহ! সত্য নহে । আমর! 
কি করিয়াছি? ভারতসম্রাটু নিজ মুখে আম।দিগকে 
ষেআশার বাগা শুনাইয়াছিদলন, আমরা তাহা! 
বিশ্বাস কর্িরাছিলাম। আমর। বুঝিয়াছিলাঁম, 
তাহ।র বাকা সফলীক্ুত হইবে । বুটিশ মন্ত্রিসভার 
ঘোষণাতে ও বুঝিরাছিলাম ঘষে. দাযিত্বপূর্ণ গবর্ণমেপ্ট 
গামরা ল:ভ করিব। প্রপান মন্ত্রী আমাদের 
সাহায্য ও সহানুভূতি চাহিয়াছিলেন, লোকবল ও 
অর্থবল উনয়ই চাহিয়াছিলেন। উত্তরে আমরা 
বলিয়াছি, সবই আমরা করিত রাপ্গি আছি, তবে 
দমননীতি তুপিগ! দিতে হইবে, র|জনীতিক বন্দী- 
দিগকে মুক্তি দিতে হইবে এবং স্বায়ন্ত-শ(সন সম্বন্ধে 
স্ত্পট উপান্ধ নিদ্দীরণ করিতে হইবে । আমর! 
কি প্রণন মশ্রীর নির্দেশমত কাজ করিতেছি না? 
বে রাজপ্রতিনিধি এমন কথা তৃলিলেন কেন? 
এই রকম ৰেযশ।ত্তেই ত আমাদের মনে সন্দেহের 
উদ্রেক হয়, আমর তয় পাই। তাহারা কি চাহেন 
যে, রাজার ঘোষণাবাণী চিরদিনই 'অপূর্ণ অবস্থায় 
থাকিবে? বুটিশ পালণমেণ্টের স্বীকারোক্তি কি 
শুধু মুখের কণ।তেই পর্যবসিত হইবে? কোনও 
দিন কি তাহার সার্থকতা হইবে না? এখন কি 
'আঁমরা এইক্কুপই বুঝিব যে, ঘে।ষণাবাণী যেমনই 
হউক ন। কেম, আসলাতন্ত্র প্রতিজ্ঞ করিয়াছেন, 


বন্ত তাঁবলী 


তাহারা কোনও দিনই এ দেশে দাঁয়িত্বপূর্ণ শাসন- 
নীতির প্রবর্ঠন করিবেন না? 

প্রধান মন্ত্রীর নির্দেশাহলারে কাজ করিতে 
গেলে কতিপয় কার্য প্রথমে পালন করা কর্ববা, 
এ কথাটা গবর্ণমেন্টকে আামরা জানাইতেছি বলি- 
যাই কর্তৃপক্ষ বলিতেছেন যে, ইংলগ্ডের দুঃসময়ে 
আমরা সুবিধা পাইয়া দর-কশাকশি করিতেছি । 
কিন্ত ইংলও এখন কি করিতেছেন? সোজা কথাটা 
স্পঈ করিয়া বলাই ভাল। ইংলগু আমাদিগকে 
এই যুদ্ধে সচ্ছিষ্য করিতে বলিতেছেন। কিন্ত 
আমরা সে সাহায্য কবধিব কেন? তাহাকে ষদ্দি 
সাহাধ্ই করিতে হয়, তৎপুর্বে আমাদিগকে 
বুঝিতে দাঁও যে, এই দেশটা আমাদেরই, বুশ 
সাম্াজোর মধ্যে শুধু নামে নহে, কার্যাতঃ ভারই- 
বর্ষের যথার্থ অধিকার আছে। ইণ্লগ্ের শ্রেঠ 
রাজনীতিকগণ এই কথাই বরাবর বলিয়া আসিতে- 
ছেন। যদি প্রকৃতই তাহা তোমার মনোগত 
অভিপ্রায় হয়, তবে দেশবাসীকে স্পঈ কির! বল-- 
এ দেশ তোম!দের নিজের দেশ, আপনার দেশকে 
আপনারা রক্ষ। কর, প্রতিপালন কব, তখন 
দেখিবে, আমরা কি না করিতে পারি । আমরা 
দেশটিকে আপনার বলিয়! বুঝিতে চাই। যি 
নিজের না হয়, তবে বৃথ! চেষ্টা করিব কেন? আর 
যর্দি আমাদের হয়, তখন স্বার্থপ্রণোপিত হইয়!, 
আমরা সকল প্রকার ত্যাগস্থীকার করিতে বাদ্য 
হইব। তোমরা বনিতেছ, ইংলগ্ডের দুঃসময় 
দেখিয়া আমরা স্যোগ পাইরাছি। কিন্তু কথাট! 
ঘুরাইয়। ত আমরাও বলিতে পারি যে, আমাদের 


নিঃসহায় দেখিয়া ইংলগুড আমাদের মাথায় কাঠাল 


ভাঙ্গিতেছেন। তখন সকণেই সে কথাটাকে 
অবিবেচকের কথ! বলিয়া শিন্দা করিতে থাকি- 
বেন। 

দিল্লী ছাড়িরা আমর বাঙ্গীলার কথা এখন 
বলি। বঙ্গেশ্বর সেদিনযে বন্তৃতা করিয়াছেন, 


৩২ 


২৪৯ 


তাহাতে তিনি আমাদিগকে রাজনীতিক আন্দো- 
লন বন্ধ করিতে পরামর্শ দির়াছেন। সে সম্বন্ধে 
তিনি কারণ৭ নির্দেশ করিয়াছেন । তিনি 
বলিয়াছেন যে, শক্রুরা যেন এ কথা ভাবিবারু 
অবকাশ না পায় যে, ইংলগু সমগ্রভাবে যুক্ত নচে 
_ভারতবর্ম মুদ্ধর্ধে প্রন্তত নহে, এ কথা জাশিবার 
অবকাশ যেন ন' পান । আমরাও সেই জন্ 
প্রতিকূল অবস্থ! দুরীন্ভৃত করিবার প্রস্তাব করিরা- 
ছিলাম। যাহা কিছু 'অভাব-মভিযোগ আছে, 
তাহার প্রতীকার কর, দেশটা যে আমাদের, তাহ' 
বুঝিবার অবকাশ দাও, জন্মভূমিকে রক্ষা করিবার 
জন্মগত অর্ধিকার যে ভারতবাসীর আছে, তাহা 
ভাঁহ।দিগকে নুর্িবার মষোগ প্রদান কর, তাহারা 
ইংবাজের শন্রতকে আপনার শক্র বলিয়া মনে 
করিবে । বঙ্গেশ্বরের কথার উত্তরে আমি স্পইভাবে 
বলিতেছি, অমাপিরিকে একতাবদ্ধ করিরা তুল। 
লেখনার একট জাঘ।তে তাহ! সম্পাদিত হইতে 
পরে। যাঁণ প্রক্ুতই সে উন্দেশ্য থাকে, তবে 
কালই তাহা ঘটতে পারে। তোমরা ষদি তাহা 
কর, তবে শন্র কোঁদাও কোনও, কাক দেখিতে 
পাইবে না! সে স্টদ্দেশ্ব অনায়াসে সিদ্ধ কর। 
যাইতে পারে এবং ঠাহা করাও অত্যাবশ্বক। 

আমাদের বঙ্গের আর একটা হেতু নির্দেশ 
করির।ছেন। তিনি ধশন, ইতরাজ হ্কারপরায়ণ | 
ঘুক্ত-তর্কের হ্বার' সংজই তাহাকে বুঝাইয়া দেওয়া 
সন্তবপর, অতি সহ:জই তাহার কৌতুহল উক্তীপ্ধ 
কর, সহীন্ুভীত মাকষণ করা অথবা কৃতজ্ঞতা 
লাভ কবিতে পর" ফর কিন্ত যখন সে বিপদের 
সন্ুপীন, মে অবস্থ:দ্র কেহ সুযোগ বুঝিয়া সুবিধা 
গইণ করিতে চেই, করিতেছে, এমন সন্দেহ ষদি 
তাহার হয়, তথ সে অতান্ত মশ্মীহত ও ক্রু 
হইবে ।” 

ভর্রমস্থেদয়গণ, এ কথার অর্থ বুঝিয়াছেন ত? 
মনে রাখিতে হইবে ষে, জন্মশগণ এ দেশের 


২৫০ 


কোথায় কোন্‌ দুর্বলতা আছে, তাহা সর্বদাই 
লক্ষ্য করিতেছে । সঙ্গে সঙ্গে ইংরাজ জাতিরও মতি- 
গতির কথা মনে রাখিয়া চলিতে হইবে । তাহা- 
দের এ অবস্থায় যদি তোমরা কে।নও অধিকার 
চাহিতে যাও, তবে তাহারা রাগ করিবে। শুধু 
ভারতবাসীরই কোন স্বার্থের বালাই থাকিবে না, 
তাহাদের দুঃখ, রাগ, ক্ষোভ প্রকাশ করিবার 
কোনই প্রয়োজন নাই। আমর! ত মানুষ ।হি। 
আমাদের সুখ দুঃখ 1কছুই থাকিতে গারে না! 
আমাদের ধাহার! প্রতৃ, তাহাদের মতেই আমাদের 
সুখ-দুঃখ সবই নিয়ন্ত্রিত হইবে! আমাদের 'প্রকত 
মনের ভাব প্রকাশ করিতে যেন নাই । 

ভদ্রমহোদরগণ, আমি বঙ্গেশ্বরের উক্তির এই 
অংশ পাঠ করির। ব্যখিত হইয়াছি। জনসাধারণের 
মনের ভাব বিবেচনা করিয়া গবর্ণমেন্টের কাধ্য 
করা অবশ্য কন্তব্য। এ দেশের লোক সংম্রাজ্যের 
ভক্ত প্রজ!। তাহার! আমল'-তন্থ্কে পছন্দ না 
করিতে পারে, সে কথা সত্য। বুটশ মন্ত্রিসভা 
ঘোষণা করিয়াক্ছন যে, বারোক্রেণী খিশৃঙ্ঘলে কাজ 
করিরাছেন বলিয়া এ দেশের জনলাশারণ যে অভি- 
যোগ করিতেছে, তাহাতে তাহাদের অপরাপি 
নাই। বুরোক্রেশীর তাহার। ভক্ত নছে ; কিন্ত 
তাহার! রাজভক্ত, সামাচ্ছের হিতাকাজ্ষী। আনি 
আবার গবর্ণমেউটকে অলরোধ করিতেছি, উহারা 
যেন বুঝিয়' কাজ করেন, প্রজার ম"নাবেদন।জনক 
কোনও কার্য বেন ন। করেন। এ দেশের জন- 
সাধারণ বিচলিত হইর! উঠঠুন্বাছে, তাহার! উহ: সন 
করিতে পারিতেছে না। 

ভগবানের আবর্বাদে এই বিরাট “না অন্যান 
যেন এইপানেই শেষ হয়। 


দেশবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মিলনে 


সভাপতির অভিভাষণ 
(ফরিদপুর, ১০৩২) 


যুগে যুগে ভারতবর্ষ এই একই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
করিয়াছে, “মুক্তি কোন্‌ পথে?” ইহাই ভারত- 
বর্ষের আত্মপ্রশ্ন। বেদের "অতি প্রাচীনতম মন্ত্রে 
এই প্রশ্ন ধ্বনিত হইয়াছে, অষ্টাদশ শতাব্দীর 
চৈতন্ষচরিতামূৃতেও এই প্রশ্েন সমাধানের একটা 
চে! চপিহাছে 1 এই প্রশ্নের উপর ভিন্তি করিয়! 
কেখল ধশ্ম নভে, কেবল দর্শন নহে, কেবল কাব্য 
--অহাকাণা ৭ সাহিত্য ও নহে, পরম্ধ কত বড় 
বড় মাআন্য-কত বড় বড ব্াাজপ্রতাপ আমা- 
দের জাহির ইন্তিহাস পথে গড়িয়া উঠির।ছে-_ 
'মাবার কাপক্রমে ভাঙ্গির। পড়িঘাছে। হাতহাসের 
পথ-_ গতিনুন্ধির পথ | ভারতবর্ষের যে ইতিহাস 
_ভাঁহ1ও এক প্রচণ্ড গভতিপথেনযুগে যুগে মুকি 
পাগর়ার £তিহাস, অথবা এক চিরস্ন মুক্তি-পথে 
পুনঃ পুনঃ অতি দুদ্দিম গরিবেগের ইতিহাস। 
ঈতিহাস কেবল ধর্মের ইতিহাস 
নতে। স্মপ (সহ ইতিহাসও নহে । 

যুগের অণসানে অপবা যুগের শ্রারস্তে- 
ভরনবর্ম আবার আজ সেই সনাতন প্রাচীন 
প্রশ্নই-নৃতন করি! জিজ্ঞালা করিতেছে-"মুকি 
কোন্‌ পথে?” এই প্রশ্নের সমাধানে আবার 
কোন্‌ সাজা গড়িয়া উঠিবে,--এবং কোন্‌ 
সংঅ্র!জাই * 5ংগ্গিরা পটিবে-_ তাহ! ইতিহাসের 
ভাগ্য-বিধাতাছ জানেন । আমরা জানি না। 
নিশ্চয়্ধাপে বলিতে পারি না। তবে ভাঙ্গা-গড়া 
লইগ্াই যি ইতিহাস হর এবং ভবিষ্যৎ ভারতের 
যদি ইতিহান থাকে -তবে কোন কিছু ভাঙ্গিবেই, 


ভারতখনেল 


বন্ত তাবলী 


এবং কিছু না কিছু গড়িক্পা উঠিবেই, ইহ। 


নিশ্চিত। ইহা স্যর নিরম। ভারতবর্ষ স্যষ্ট 
বাহিরে নয়। অনিরমে ভারতবর্ষ চলিবে না। 


আলোক ও অন্ধকারে মেশামিশি--প্রাণীন 
ভারতের যে অতীত 'অম্পঃ যুগ-তাহার মধ্য 
হইতে জন্ম লাভ করিয়াছে সে নুম্পই বাণী_যুগের 
পর যুগেষে বাণী রূপ গ্রহণ কপির'ছে,-নপ 
হইতে, ব্ূপান্তরে আশ্ম-প্রকাশ করিরাছে--সেই 
রূপ, সেই বিগ্রহ সেই প্ুর-সেই আনান মুক্তি 
বন্ধনের নহে। ভণ্রহবর্ধ প্রঃগৈতিহাসিক 
যুগ হইতেই এই জড় জগতের পরিপন্ধনণীল 
মারাপ্রপঞ্চ প্রকৃতির দাসত্ব হইতে জীণের বা 
জীবশ্বার মুক্তি খুঁজিয়া 'আপিরাছে। জয় 9 
মৃত্যু মআালো ও খ্রাধারের মত যেখানে মাদিতেছে 
_ষাইতেছে। যাহা নখন, যাহ! কুপিনের, 
তাঁহাকে চিরদিনের বলিঘা পাকছিন! পরিতে 
ভারতর্ষ কোন দিন পনামর্শ দের নই । যাহ! 
দেখান সতা--মখগ মিথ, তাচ!তিে ভরভবর্ম 
মিথ্য। বলিযাই জানিনাছে। প্রক্তির দসহ 
হইতে আম্মার মুকিত্র পথ যে ভর্গন _ক্ষুলশীর- 
শাগিত_ তাহ! জানিম্াও ঘৃক্ষিকামী ভাবত পেই 
কটকণন্ন সপ্কট-পথে বীরদন্তে লিনা শিরা্ছ। 
ভয় পায় নাই-থামে নাই-_পশ্চাতে হাকার 
নাই। - 

আন আবার বর্মান ভারত রা মন্দ 
নিপীড়িত হইয়। তাহার সমগীতত জাতার ১5তক্গক 
জাগ্রত করিনা পুনরায় আ।স্মপুশ্ন করিতেছে মৃজি 
কোন্‌ পথে?” ইহা প্রগিন ভাবত ধাঈ-মুক্ি 
নয়। ইহা বহমান ভাবতে সমঈ-নুক্ি। হে 
ভারতের অতুননীর জাতীর সম্পদ _হে বাঙ্গালী, 
মামি আপনাদের সকলর প্রাহনিবিহ্বদাণ 
আপনাদের সম্মুধে ভারতের সেই ননাতন প্রশ্নই 
উখাপন করিতেছি_এ স্পটে, এ দৃদ্দিনে মক 
(কোন্‌ পথে? আমি অতাঙ্গ সহ ও স্বম্প? 


৫১ 


করিয়' এই প্রশ্ন উপাপন করিলাম । কেন না, 
'অতি মৃদ্পই ও শ্রশিশ্চিতন্পে আমাদের জানিতে 
হইপে মেকি আমরা চাই এবং তাহা পইবার 
জন্ত কি আমাদের করিতে ভইীবে। 

প্রান ভারে প্রন্টোক বান্তি যেন্ধপ ব্ক্তি- 
গতহবে আগার মুক্ষি 2হিনাছে, বৰ্তমান ভারে 


সমগ ভাপলতর নরনারা-্ননই ভাবে পেইন্দপ 
জাতীর মুর্কি ডাহিতছে। বান্কিই হউক বা 


জঁতিই উর প প্রসঙ্গে সর্পপ্রণম বিচার 
করিতে হইবে, কি হইতে দুক্চি? সকলেই বলে 
যে, পাস্ত রা নুক্কি। আমি-তাহার সঙ্গে 
'আর9 বলিতে নাই পাপ হইতেও মুক্তি কে 
এই পাপ কতণেত অনি বসি, নে দানের 
শৌঠশুঙখন ক্রীহবাংলের গনার বলপৃর্দক বন্ধন 
কলির! দের, হট পাপ করে আমি আরও 


বলি, নেকী, ভা দনহন শৃঙ্খল আবদ্ধ হই- 


বার সমন্ূ পাপা দগ্ধ ন, দেও পাপ করে। কবি 
যথার্থ ই পলিত্বছেল যে 
“অন্তার তন হর মানু অঙ্গায় যে লে 
রদ গুন তারে বজ্র সম দহে।” 
চি্বার ধারার, টিলাতশর পথে একর পর 
আর অথব: হাপিহ, এত মুন্ষিপ্রনঙ্গে অনেক 


রকম আদর্শ মতন 1 ম্ুবে আলি দেবা 
দিয়াছে | ১2 টিতা1৮ ১৮770967015 


111,1১2 10700 70 উন], ইহা এক 


একট কব, মার হর কোন্‌ কাট কি 
পুঝাধ, তাহ! নান তত পান্গিলে এবং বুঝিয়া 
আবু করিতে ন' প দিলে যেষন সর্ব তেমনি_- 
আম মনে করি, বিশেষভাবে জাতীর মুক্তির 


ক্ষে৫ন, নার্ধক কর নিতস্ুই বার্থ। আর যদ 
এই সবন্য অন্নাকি লনতুশা,-অথচ বিশ্বেষণ-মূদে 
উর বাবুল অংপর্শ এল গৃ ইঙ্গিত স্পা বুঝা 
যাঁর, তবে ্ী অপ্শ জাতীর জীবনে আয়ত্ত 
করিত ভালে লি পাশেষ উপায় 'অবলঘবন 


২৫২ 


করিতে হইবে-_তাহা খুব বিবেচনার বিষয় হইয়া 
পড়ে । 

উপায়-নির্দ'রণ সম্বন্ধে সুম্পই দুই শ্রেণীর মত 
এবং এ এ মতাবলম্বী ব্যক্তি আছেন-_-আমি 
জানি। এক শ্রেণী বলেন--বৈধ এবং নিতান্ত 
নির্ঝঞ্কাট ও শান্তিপূর্ণ উপায়ে জাতীর মুক্তি আয়ত্ত 
করিবার জন্ত অধাবসায় করা হউক। আর 
এক শ্রেণী বলেন-_-ষে-বৈপধই হউক আর 
অবৈধই হউক-বলপ্রকাঁশ ব্যতিরেকে স্বরাজ- 
লভ অসম্ভব । অন্থান্ত ছু এক শ্রেণীর মতনাদও 
যে দেখা না দিরাছে, তাহা নয়। তবে তাহা 
এতদূর স্পট নয় যে, উল্লেধ করিতে পারি এবং 
উল্লেখ করিলেও আশঙ্কা মাছে ষে, উহা! আমার 
বা আপনাদের বোপধগমা হইবে না। 

জাতীয় মুকির আদর্শ সম্বন্ধে এবং তাহ! আয়ন্ত 
করিবার উপার সম্বন্ধে আমি আমার ষ! অভিমত, 
তাহা আপনাদের নিকট সংক্ষেপে উপস্থিত 
করিতেছি । এই গুরুতর প্রশ্বের মীমাংসাকাল্ল 
আমার অভিমত আপনাদের বিচার্ধ্য হইতে 
পারে-_ আশ! কনি। মামার অভিপ্রার এই 
যে, বাঙ্গালার প্রাদেশিক সম্সিগন মৃক্তকে সপ 
ভাষায় ঘোষণ। করুক -যষে, আমাদের জাতী 
মুক্তির আদর্শ কি? এবং এ আদর্শ মায় 
করিতে হইলে সনগ্র জাতিকে কি উপার অণলঙ্গন 
করিতে হইবে। 

মুক্তির মাঁদ্শ লইয়া মআলোচন। প্রসঙ্গে 
মার ম'ন হয়, স্বনাজের আদর্শ অপেক্ষ!, 
[171609710176৩এন আরর্শ 'অপেক্ষারত সঙ্ষীর্থ। 
ইহ! সহ্য যে, [18000017161 'অর্থ 101১6770616 
বা অদ্বীনতার অভাব। সুতরাং এই আদশ 
মূলতঃ অভাবান্মক। কিছ্জ অশীনহার অভা 
হইলেই ভাবাম্ব ( [১510৩ ) কিছু ম্বতংই 
মারা রাও পাইতে পার্রি। আমি অবশ্য ইহা 
'বলি না যে, [17091927001705 ও স্বরাজ পরম্পর 


দেশবন্ধু-্রস্থাবলী 


বিরোধী অথবা ইহার একের সঙ্গে অপরের 
সামপ্জশ্তবিধান হইতে পার্কেনা। এমন কথা 
আমি বলিন|। কিন্তু আগাঁদের প্রয়োজন শুধু 
অধীনতার অভাব নয়_ভ'্ষাম্রক বা বস্তগত 
এক অথগ্ড স্বরাজের প্রতিটা । কল্য প্রভাতেই 
ভারতবর্ষ [10105111070 অর্গাৎ অধীনতা-পাশ 
হইতে মুক্ত হইতে পারে, যি যে কোন উপায়েই 
হউক ইংযেঞ্রাজ এ দেশ হইতে চলিয়া যাঁয়। 
কিন্ত ইংরেজ চলিয়া গেলে অ'মর! 'অবীনতা পাশ 
হইতে মুক্ত হইতে বা পাবি, তথাপি কেবল 
তাহাতেই আমি স্বরাজ অর্থ যাহ! বুঝি, তাহার 
প্রতিষ্ঠা হয় না। ইংরেজ 5পিয়! যাওয়া একটা 
'অভাবাহ্মক বাপার। স্বর" অভাবাম্মক কিছু 
নয়। সুতরাং ইংরেজ চলিয়' যাওয়া! আর স্বরাজ- 
লাভ এক বন্ধ নহে। স্বর'জলাভ একটা বিশেষ 
রকমের ভাবাম্মক বস্ত্র উঠব ব। প্রতি! । কি 
বস্তর এই উঠব? কি উশারে ইহার প্রতিষ্ঠা? 
ইহাঈ প্রশ্ন -এবং সহ্যই ইহা সুস্পই উত্তরের 
দাবী আম:তদণ নিকট করিতে পারে। 

এই প্রশ্থ্েণ উত্তর-প্রসঙ্গে আমি আমার গম 
কখ্গ্রসের মরতিতাষণের কগঞ্চিং উল্লেখ করিতে 
পারি। মামি এ মভিভাযতপ বলিয়াছিলাম যে, 
ভারতবর্ষে একটা জাতীরতার প্রতি বড বিস্ময়কর 
ঘটনা | কেন না, এথানে কালক্ুমে একের পর 
আর এক কবির ভাষার-__-'শকতন-দল--পাঠান-_- 
মোগল" প্রস্ততি আপির। একর হইয়াছে । এখানে 
বৈঠিত্রা যে ধু বেশী, তাগা নয়। বড় অদ্ভুত 
বৃকমের। সুতরাং জীবন-ধর্মের নিয়মে যেখানে 
বৈিত্রা খু বেণী, সেধানে ইঙ্গাও তেমনি গভীর 
ও নুপূঢ় হইতে হইবে। এই এঁকাই ত জাতী়তা। 
ভারতবর্ষে গ্াতানত। প্রতিা-কল্পে অন্তান্ত দেশ 
অপেক্ষ! জাতীর একতা "অনেক গুণে বেশী হওয়া 
দরকার, কেন ন। শল্কান দেশে ভাবতবর্ধের মত 
চিত্রা নাই ॥। যেখানে পৈচ্িত্রা অম্প--বা সহজ 


বন্ত ভাবলী 


বা সাধারণ রকমের, সেখানে অল্প একতাতেই 
জাতীয়তা-প্রতিষ্ঠ। হয়; কিন্ত 'ভাঁরতবর্ষে তাহ 
সন্তব হইবে না। বিপাার ইচ্ছায় যাহা কঠিন, 
ভারতবর্ষকে এ যুগে তাহাই সম্ভব করিতে হইবে 
এবং ইহা ভারতবর্ধকে সম্ভব করিতেই হইবে, 
কেন না, বর্ধম!ন ভারাতর জাতায়তার প্রর্ত্ঠার 
উপর মানবঞ্পীতির বিভিন্ন শাখ-জ!তি গুলির পর- 
ম্পর মিলন একান্ত নির্ভর করিতেছে । আমার 
মনে হয়-ভারতবর্ষে যদি একজাতীয়ত। প্রতিষ্ঠ। 
নাহয় _তবে [.৩:216 01 70915 প্রভৃতি 
যাহার পুর্র্যাভাঁস বা স্থগন! মাত্র, সেই মানবজাতির 
বিভিন্ন পরম্পর বিরোরী পগুডজাতিগুলির নুবিস্যৎ 
মিলন-_নিনাগ্থই শাকাশকৃমূষ | 

আমি আধার পলি, ভারতবর্ষে একজাতীরত। 
কঠিন হইলেও সগ্ভবপর। নৈতিন্না বাপ! নহে। 
বৈচিত্র্য যত বেশী, এক্যও তত দু হবে । আমন 
ঈহা করিব । বিধাতা দায়ম্দূপ এই গরুভাল 
আমদের উপর ন্ধৃস্ত করিরাছেন। ভাঁরতবর্সে এক- 


জাভীকতাপ্রতিঠা প্রততোক ভারহবাসীর ঈশ্বরে 
মাদেশ বলিয়া পালন করা করঘা। ভারততর 
এই বিভিন্ন দর্ম,_-ভাষ।,বাবচার; এই বুহৎ 


ভৌগোলিক আয়তন- ইহার মাপা সামগ্লাবিপান 
সমন্থ়সংঘটন কর। হইত পারে, কিঞিং সম 
সাপেক্ষ, কিঞিং ক্টকাকীর্ণ পথে কেশকর মণ --- 
তথাপি আনার নিশ্চন মননে হয় মে, ইহা বাতীত 
হবাজলাভ সপ্ভব হইবে না। এইধাহনহী এবং 
এই প্রপঙ্গে এমুগে মহাম্ম। গার্ীর নাম ও তাহার 
ধাণীর এতিহাপসিক গঞ্জ এত অধিক বলিয়' ওহার 
মতৃলনীর মনীষা,_তীহার খন্থপম দেব-চরির, 
হার অমানুষিক কার্য করিবার ক্ষমতার নিকট 
আামরা মাথা নত করিয়া দাড়াইয়াও একট। গৌরব 
ও গর্ধা অন্থভব করি। তবে মহাশ্বা গাঙ্গীর ন'মে 
কেবলমাত্র গৌরব ও গর্ব করিনা কালকণন 
মববিবেচনার কার্ধা হইবে না।  'ডাবতবর্ষে 
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জাতীরত'-প্রতিঠ-কলে তিনি যে স্টি বা গঠনমূলক 
কার্ধাপন্ধতি আমাদিগকে পালন করিতে বলির! 
ছেন- তাহ! ন: করিতে পারিলে আশঙ্কা হু 
'আনাদের এবারক:র আয়োক্গন-উদ্যেগে বুষি ব' 
ভারতে জাতীপতার প্রতিটি! ভইবে না। অচাশ্ব 
গান্দীর গঠনদূলক কাগা-প্রণালীর বিশ্কৃত বিবরণ 
আমি আর আদনপিগকে প্রনাইতে চাহি ন! | 
কেন ন!'মাজ মাম'তদর পরম সৌভাগা দেমহাশ্া। 
স্বং এখছিন উপগ্িত এবং তাহার মুন হইতেই 
ভাতার বাণী_আমব। শুনিতে পাইব। তাহার 
গঠনমূলক পদ্ধতির সহিত আমি সম্পূর্ণ একমত | 
এবং অমি সর্দান্ঃইকপণে আমার সমস্ত দেশ- 
বাসীকে মহাশ্ম-নক্জিই গঠনকার্যে ব্রতী হইবার 
জন্গ করযোটে অন্কবেপ করিতেছি । শুধু মৌধিক 
সহানভৃতি প্রকাশ ফথেঈ নয় । 

যণ্ত' হউক, জা! ভীয় মুক্তির আদর্শ আলোচনার 
প্রনঙ্গে 1046007175706এর 'ম'ণর্শের মধ্যে একটা 
শৃঙ্খলা (0116) বদ অভাব বলির বোধ হয়। 
যেন নই বলিয়াই মনে ভয়। কিন্ধু এই বিবিপ 
উপকরণ ও পৈচিত্বাৰ মু এক সুমহান একা, 
স্থাপনের জন্ শৃঙ্ঘল নক্ষ' কর" বা শৃঙ্ঘলার প্রতি 
কলা একান্ব প্রয়োজন ইহা স্পই আমাদের বৃঝং 
স্টনিত ফে, বাহ আমন প্রতি করিতে যাইতেছি, 
ততার সহিত যেন আমাতদর ভারতনষীয় প্ররূতির 
যে উবশিইা,ষে ইতি হক ও সামাজিক আহেঈন, 
ত'হার নিল থাক আমার মনে হয, স্বরাজ- 
প্রতি করিতে হ ভারতবষীরদের মধ্যে ষে 
সপপ্প বিভিন্ন পশ্ঘ বা সভাতার লোকের! আছে, 
তাঁঠাতদল মধো শৃর্ঘনা 2 একাসংস্থাপনের জা 
প্রথমত; মাঘাদের ম্বাধীনত থাক প্রয়োজন | 
দ্বিতীয়ত: এই জ'শীত্বর একতাস্থাপনেন জগ 
আমাদের জাভায় প্হাঁত অবলম্বন কবির অগ্রসর 
হইতে হইবে । আন বলি না যে, তাহার জন 
আমাদের ভৃই হাজার বংসর অতীতে"ফিরিয়া 


চ" 
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যাইতে হইবে । যখনই এই রকম কথা আমি বলি- 
যাছি, তখনই অনেকে আমাকে তুল বুঝিয়াছে। 
তাহা নয়। আমাদিগকে সম্মুখে নবধুগের মহা- 
মিলনের ক্ষোত্রর দিকে অগ্রসর হইতে হইবে। 
কিন্তু আমর! আমাদের জাতীয় সভ্যতার ষে 
টবশিটায, তাহাকে পরিত্য।!গ কারব না। তাহাকে 
রক্ষা করিয়া, উন্ধরোত্বর তাহাকে পরিপুইঈ করি 
অগ্রসর হইব । দৃষ্টান্তন্বরূপ ধরুন- এই যে শৃঙ্খলার 
(010০: ) কথা আমি বলিতেছি ইহা ইউরোপে 
'ষে ভাবে দেখ দিয়াছে, যে আকারে ফটরাছে, 
ভারতবর্ষে সেরূপ হইলে চলিবে না । ইউরোপের 
সমাজে ও রাষ্বীর শাননষস্থের নানা বিভাগে যে 
শৃঙ্খলা দেখা যায়, তাহার মূলে একটা সামরিক 
(7111107 ) ভাব বা অভিযান যেন লুক্লারিত 
রহিয়াছে । ইংলগ্ডের বর্তমান সম:জ ও শাসনযন্থও 
এইব্ধপ একটা সামরিক শৃঙ্খলার দ্বারা গডিয়। 
উঠিয়াছে-_ এবং রক্ষা পাইতেছে। আপনার! 
কেহ যেন মন না করেন-__যে, এই প্রসঙ্গ আমি 
ইউরোপীয় সভ্যতাকে নিন্দা করিতেছি । ইউ- 
রোঁপের, তথা ইংলগ্ডের সম!ংজ-ভীবনের যে বৈশিগ্য 
আমার চক্ষে পড়ে, আমি তাহার কথাই বলিতেছি 
মাত্র । তাহাদের বৈশিঈ্য অবশ্তই তীহারা রক্ষ? 
করিবেন, চাই কিবৃদ্ধিও করিবেন এবং করি- 
তেছেনও। সদস্থ মানবসমাজের মধ্যে একটা 
এক্য থাকিলেও তাহাদের পথ আমান্রে নর 
এবং আমাদের পথ তাহাদের নন । তাভার। 
তাহাদের পথে চনিবে-মামন্া আমাদের পথে 
চলিব। উদ্দেশ্য এক। তবেপথকিছুভিন্ন। ততী 
যুতঃমমাদের পথে অগ্রমর হইতে কোন শিদে- 
শীয় রাজশক্কি আমাদের বাদ। দিতে পারিবে ন! | 
এক্ষণে দেরিতে হইবে-1171007671-16 ৭ 
আদর্শ হইতে দবাজের আদর্শে পার্থকা কি? 
হ্বরাজের আদর্শেকি ম'ছে-যহ! [161010901- 
301)০2এর আদরে নাই ? আমি বপি, আমাদের 
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জাতির সর্বাগীন শ্বাধীনতাক্প যে আদর্শ, তাহাই 
স্বরাজ । 11017)9-1 016 ঞবং ০16-030610- 
1)071এর যে আদর্শ, তাহার দধয আমি যেন ক্রি 
দেখিতে পাই। এই সমস্ত আদর্শের মধ্যে যাহা 
আছে, স্বরাজের আদর্শেও তাহা আছে। কিন্তু 
আমি যে শিক্ষা পাইয়াছি_-ভ্ত'হাতে দ 1৪ অর্থাৎ 
শ/সন এই কথাটির মধ্যে যে গাব ফুটিয়। উঠে-_- 
তাহার বিরুদ্ধে আমর মন বিরূপ হইয়া উঠে_- 
তা সে শানন ঘরেরই (111170 )* হউক অথবা 
পরেরই (1+076107) হউক । 3011-3000- 
1101এর বিরুদ্ধেও আমার ধঈদীপআপত্তি। কিছ 
কেবল নিজদের দ্বারা এবং নিজেদের জন্তই যদি 
501100০৬411) হয়, ভবে আমার আপন্তি 
বড় টিকে না সত্য। কিন্ত সে ক্ষেত্রেআমি 
বলিতে পারি যে, স্বরাজের আদর্শে ইহার সমন্তই 
বিদ্যমান 'আঁছে। 

তার পরে প্রশ্ন এই-ম'মরা ষে জাতীয় মুক্তি 
লাভ করিব, তাহা বুটপসাম্রাজ্যের মধ্যে থাকিয়া, 
না তাহার বাহিরে গিয়া? ক'গ্রেস ইহার উত্তর 
স্পঈ করিব দিগাছে। আমদের জাতীয় স্বাধীন- 
তার যে সমস্ত অধিকার, তাহ! যদি বুষ্টশসাসত্রাজ্য 
স্বীকার করে, তংব আমদের এই সাম।জোর 
বাহিরে যাইবার প্রয়োজন নাই। আর যপিম্বীকার 
ন| করে--ভ্ব বাপ্য হইর! সামাজোর বাহিরে 
আমাদের যাইতে হইবে । কেন না, জাতীয় মৃক্তি 
আমাদের লাভ করিতে হঈবে-ইহ। নিশ্চিত। 
মামরা সাম়াজোর ভিতরে থাকিব -কিসাম্াজোর 
গণ্ডী কাট্র। খাহিব হইরা পিব- ইহার উত্তর 
আমাদের অপেক্ষা আমদের বহমান শাসনযষন্তবর 
যার! নির[মক, হারাই বেশী করিরা বলিতে 
প!রেন। একট| জাতি ছিপাবে আমাদের জীবন- 
ধারণ করিততুই হইবে। শু জাতীগজীব্ন ধারণ 
নয়--জীবন'ক প্রণার করিতে হইবে, পরিপূর্ণ 
করিতে হইবে, জাতীয় জীবনের এই বিকাশে 


ব্রিটিশ সাম্রাজা যদি আমাদিগকে যথোপযুক 
ম্বযোগ দেয়--তবে সাম্রাজ্যর মগ্যে থাকিয়াই 
আমর! মৃকিলাভ করিব। আরযাদ সুযোগ না 
দেয়--সাআাজ্যের রথচক্র যদি "আমাদের নবজাগ্রত 
জাতীর-জীবনকে পিষিয়া ফেলে, তাহা হইলে 
সামাজোর বাহিরে গিপ্নাই আমাদের স্বরাজলান্ভ 
করিতে হইবে | অন্ধথা উপায় কি? 

কিন্যি ইহা সতা যে.আমরা যদি ওই সাঁআজ্যর 
অন্তক্র থাকি, তবে অনেক দিকে আনেক রকমের 
স্ববিপা ও স্রযোগ আমরা লাভ করিতে পারি। 
সামাজোর অন্কতৃর্তি দেশগুলির সহিত এখন আর 
প্র ও ীতদাঁসের সম্বন্ধ নাই। খণ্ড দেশ ব1 
রাঁজাগুলি এখন আতঙ্থ-শতম্বভীবে নিজেদের 
স্বাীন ইচ্ছায় সাম্রাক্ছোর সহিত একসঙ্গে গ্রথিত 
থাঁকিবার জন্গ চন্ষিতে আবদ্ধ। বাহাসম্প? 
লাভের স্রাযাগ ও শ্রবিধার জন্য, স্বেস্ডাঁ্ খগুব্বাজ্য- 
গলি, সামাঞজোর অন্বন্তি থাকিতে চার। 
ক্বতরাং এই স্বাধীন চুক্তিমূলক সম্পর্ক প্রতিষ্ঠা 
হইলে ইহাও স্বীকার করিতে হইবে যে, 
ইচ্ছামত খগ্ডরাঞ্জাগুপি অন্থবিধা বুখিলে, সংমাজার 
গণ্ডীর বাহিপ্রে ষখন খুনি চলিয়া যাইতে পারে। 
[বিগত মহাযুদ্ধের পূর্বে, খগুরাজ্যগুলির মধ্যে 
সমাজোর সহিত সম্বন্ধ ছিন্ন করিবার একটা ভাব 
খুবই পরিস্ফুট হইরাছিল। কিন্তু যুদ্ধ যখন শেষ 
ইয়া গেল, তখন কি সামজাবাদী, কি খণ্ড ও 
৭তন্থ রাজ্যবাদিগণ বুঝিতে পারিলেন যে, উভয়ের 
পক্ষেই স্বাধীনতা-মূলক চুক্তিসপ্তে পরম্পর অঙ্গা্গি- 
চাঁবে একসঙ্গে থাকাই শ্রেরস্কর। এখন ইহ! স্পট 
1ঝ। যাইতেছে ষে, পৃথিবীর জাতিসকলের বন্তমান 
মবস্থায়ঃকোন এক দেশ ব।জাতিই অন্যের নিরপেক্ষ 
£ইয়া, পৃথকৃভাবে থাকিতে পারে না-বাচিতে 
পারে না এবং এই আদরের অনুপাতে বুটপ- 
সমাজের অন্তভূক্ত থগুরাজাগুণি নিশ্চয়ই 
ভাহাদের স্বতঙ্ত্র অন্তিত্ব ও বৈশিষ্ট্য স্বাধীনভাবে 


বন্ত তাবপা ২৫৫ 
রক্ষ। করিন্না-ও তাহার উন্নতি-কল্পে কোনরূপ 
বাধা ন! পাইগ়', যদি অগ্রনর হইতে পারে, 
তবে সাম্বাঙ্গেণ মধ্যে থাকিনাও স্বরাজ নর্থ 
আমি যাহ বুঝি, হাহা অবশ্যই লানত করিতে 
পারে। 

আমি নিজে এই সামআাজোর মধো থাকিবার 
জন্ত আর একটি পিশেষ কারণে উৎমাহ পাই। 
এই কারণটি বাজটনৈতিক নহে আধ্যান্সিক | 
মামি জগতের পরিণাম একটা শান্ছিতে বিশ্বাস 
করি। সমগ্র মানবজাতির একট। মহামিলনের যে 
স্বপ্র,-তাহাকে অমি সতা বলিরা বিশ্বাস করি। 
ব্রিটিশ সাম্রজা ঘি তভার অন্ভূক্কি বিভিন্ন থণ্ড- 
রাজাগ্চলির বিশেষ টিশেষ স্বার্থ, ম্বাতস্থ্য ও 
সভাতাকে রক্ষা কর্দয় এক অবওড এক্য প্রতিষ্ঠা 
করিতে পারে তবে হই বিউশ সামাজোর এক্য 
থার! অন্প্র.নিত পৃথিবীতে সমগ্র মানব- 
উট বিভিন্ন শিওর শাধার মধ্যে এক অবগ্ড 

মহান্‌ এক্ প্রহষ্ট ন:5 করিতে পারে । মানব- 
জাজ ইতিহাসে হহ. অপেক্ষা বড কিছু কল্পনায় 
বা ধারণার অ:তস ন।। যদ প্রতিক জাতির 
উপারহদর ও অস:লণ মনাষ'-সম্পন্ন বাক্তিগণ 
এই কার্যে ও হন তবে স্বতন্ত্র রাজাগুলিকে 
সামাজোর একোর জনতা আপাতত: কোন কেনি 
পিকে কিছু কিছু ন্থ'গ তাংগ করিতে হইবে। অন্ত 
পিকে সাম্রাজাব:পি”+ অন্থইক্তি রাজ্াগুলিকে 
দাতলর প্রত প্র ৫ নইগা ষে দেখা, তাহা 
চিরকালের মত গান্ভাগ করিবেন। আমি 
মনে করি--ভারততর মঙ্গলের জন্গ, ব্রিটশ- 
সামংজোর মঙ্গালে ভঙ্গ, ম নবজাতির মঙ্গলের জু, 
ভারতবয ত্রিউশন মজার অন্হৃক্ত থাকিয়াই 
স্বাধীনতা লাভের অন্ত 55ঈ করিবে ।এই চেয় সফল 
হইলে, প্রত্যেক স্বতন্ত্র জাতি মানবঙ্গতিতক 
যে ভালে সাহাধা করিতে পারে -ভারতবাসীও 
তাহ। করিবৰেই এবং সম্ভবতঃ তাহার অতিরিক্ত ও 
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কনে, 
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কিছু করিবে। কেন না, মানবজাতি ভবিস্তৎ 
মহামিলনের একট! আদর্শ_ভারতবাসীর নিকট 
হইতে পাইবে। 

এক্ষণে জাতীর়-মুক্তির আদর্শ ছাঁড়িগজ। তাহ। 
লাভ করিবার জন্য কি উপান্ন অবলহ্থন করিতে 
হইবে, তৎসম্বন্ধে কিঞ্চিৎ বিস্ৃত আলোচন! 
আপনাদের সম্মধে আমি উপস্থিত করিব। 
আমার নিজের এইন্ূপ ধারণা যে, উপারকে 
আদর্শ হইতে সম্পূর্ণ পৃথক কর' যায় না! উপর 
আবদর্শেরই একট! অংশ । কেন না, যখনই আমর! 
উপার সম্বন্ধে চিন্তা করিতে প্রবৃত্ত হই, তখনই 
আমানের মনের সম্মুথে উদ্দেশ্য বা আদর্শ আপনা 
হইতেই আদিয়। পড়ে। বিশ্লেষণ করিলে দেখা 
যার __ষে, উপায় উচদশ্ ছাড়া নহে। উদ্দেশ্য বা 
মাদর্শের একটা অংশ। 

এখন উপায় যদি আদর্শের একটা অন্শ হয় _- 
তবে হিংসা কোন যুগেই আমাদের জাতীর- 
জীবনের আদর্শ ছিল না_বা এখনও নাই-_ 
নৃতরাং হিংসামূলক কোন উপায় আমরা অবলম্বন 
করিতে পারি না। কেন ন', তাহ! আমা:দর 
জাতীর সভ্যতার আদর্শে নাই। আনিবনি না 
যে, ভারতের ইতিহ'সে যুন্ধবিগ্রহ নাই, অথবা 
কোন কোন ক্ষেত্রে হিংসামূলক পদ্ধতি অবলহ্ধন 
কর: হয়নাই। আমদের ইতিহাস কোন বালকে 
পাঠ করিলে আপনাপধিগকে বলির! দিবে যে, 
ইহা মিপ্যা।। কিন্ধু অনেকজিনিন জোর করিয়া 
অ'মাদ্র মধ্যে প্রবেশ করান হইরাছে। ইতি 
পাঠকদের মধ্যে বিশেষজ্ঞগণ অবন্তই আমাদের 
দ্রাতীর সভ্যতার যে যথার্থ স্বরূপ-তাহ। হইতে 
তাহার উপর আারোপিহ ঘষে মিথ্যা আবরণ -_তাহা 
অবশ্যই পদক করির। দেধিতে পারিবেন। হছিংস। 
আমাদের প্ররুতির মব্যে তেমন ভাবে নাই, যেমন 
ইউরোপে আছে। এই হি'সামূলক অবাদাত। 
দুর করিবার জন্ত ইউরোপে যে আইনের সাহায্য 


দেশবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


লওয়া হয়-সে আইনের ভিত্তিও পাশবিক বলের 
উপর প্রতিষ্তিত। 

আমরা ভারতবাসীর! দঙ্ভাবতঃই প্রাচীন প্রথা 
ও আচার-ব্যবহার পাল” করিরা আসিতেছি। 
প্রাচীনতার প্রতি আমাদের স্বভাবের মধ্যে একটা 
ঝোঁক আছে। কতকট। এই গতানুগতিক- 
ভাবের জন্তই হিংসার ভব আমাদের প্রকৃতির 
মধো কম। আমাদের গ্রাম্য প্রতিষ্ঠান গ্ুণি 
অহিংলভাবে কাজ করিবা? এক আশ্চধ্য শির্শন। 
অ।মাদের সর্বপ্রকার প্রতিগানখণিই-ফুল যে 
রকম আপনিই ফুটে সেই রকম আপন। 
ইইনতই বিকদিত হইরাছে। পঞ্ডিতেরা পাগ্ডিত্য 
লইগ। তক করিয়াছেন --ভিশ্ন ভিন্ন মতব।দের ্থছ 
করিয়াছেন 7 মুমূক্ষু আগ্রা সংসারের বন্ধন 
হইতে এুক্ি জঙ্কা করণ আন্তনাদ করিঘাছে। 
কলহ ও বাদবিসংবাদ-সংলিশগণের, সুপরামর্শে 
নিশ্ন্তি হইন্জাছে। এইজপ জাতীর প্রকৃতির 
বিরুদ্ধে বিবাহ করিয়। হম কোন উপায় এখন 
মধলগ্ধন ক! যাইবে, তাহা যে শুধু নীতির 
খি?রাপী হইবে, তাহা নর,তাহা ব্যর্থ ইইবে। 
কোন ফশ প্রসব করিবে ন। 

আমি ধলিতে দ্বিপা বোপ করি না-যে, 
হিংসামুণক বিপোহ ছার আমরা কখনই জাতী? 
মুক্তি পাঠ করিতে পারিব লা) তার পৰ 
ভাপ্রতীন্র ক্কতিত অহিসাম্লক বৈশিষ্ট্যের কথ 
ছাড়ির' ধিন9-ইহা কিজপে সম্ভব যে, নি?! 
একট! পরান জাতি [হি'সানূলক বিদ্রোহ গা 
অত্যন্ত এুনিদর্ষিত, গভখমেন্টেন আদ্িকাগ দিনেও 
প্রচগহি গাদুনক- প্রচুর আয়োজন ও বারও 
বিঞ্ন্ধে ছ্বগা হহবে? কর।সী বা অন্যান্য দেশের 
বিদ্রোহের কথা তুপিয়া কা নাই। সেই সমন 
বিদ্বোহ্র যুগে মানুষের! তীর, ধনুক ও বর্শ। হাতে 
যুদ্ধ কপিঠ। কথন বা ঞগপাভও করিত। ইহ 
কি কল্পনার সম্ভব যে, এ উপায়ে আমর এই 
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বিজ্ঞানের যুগে সামরিক ভিত্তির 
প্রতিষ্ঠিত একট। রাঁগশাসনকে বিধ্বস্ত করিতে 
পারি? আমি সাহস কপ্রিয়। বলিতে পারি যে, 
ইংল3৪ এই শ্রেণীর বিঠোভ আর মাজিকার 
দিনে সম্ভবপর নর। 

তার পর ভারতবর্ধে জাভীপন একভাগ্বাপনের 
জন্ত বিভিন্ন শ্রেণীর মর্যে মে সামগ্জশ্ত ও সমন্বয় 
সাধঞ্নের কণ। আমি বলিগাছি--এবং যাহা বাতীত 
স্বরাজ-প্রতিগ। 'অসন্ভব বলনা আমার পারণা, 
হিংসামূলক কেন পার অবলঙ্কন করিতে গেলে 
তাহা 'একেবাণে অনপন্থব হইবে। সামরা যদি 
হিংশ্ন হঈয়। উঠি, তাহার ফলে গভর্ণমেন্ট আরও 
অপিক ঠিম্ব ভইরা হিবে এবং এমন এক প্রচ 
দমন-নীতি আমাদের উপর টালন। করিবে, যাহার 
ফলে স্বরাজ ল!ভ করিনার ষেমআাকাক্ষা আামাদের 
মনের মরো আছে, তাহ একেবাহে শির্বাপিত 
হইয়াও যাইতে পাঁরে। হিঃসামৃল 
পক্ষপাতী যে সনন্ত যুবকগণ "আছেন, তাহদিগকে 
সামি নিজ্াস। করি যে'আপামল সারারন দেশবাসা 


উপর দৃঢ় 


লেহন 


কি উীাভাদের পক্গ লইবে ? বখন জীবন ও সম্পি 
বিপন্ হইবে, তপন যাহাদের বিপন্ন হক; শব 


আশঙ্ক! জন্মিবে, তাহার; সকলেই এই বিলোহেল 
ছায়ার দ্রিপীমানার মাপা ও থাকিবে নঃ। সুতরাং 
এইন্প বিদোহ কার্যকারী হইবে না, কিন্ধ আমার 
কখ| হইতে কেহ যেন মনে ন। করেন যে, এই 
মস্ত যুবকদের উদ্দেশ্বের সততা এবং স্বদেশ- 
প্রেমের আতিশধাকে আমি অণজ্ঞ! ব। তাক্ছীলা 
করিতেছি । তাহা নহে। আমি শ্ুপু বলিতে 
চাই যে, এই উপায় আমাদের প্রক্তির সহিত 
মিলবে ন!, আমাদের ধাতে সহিবে না, স্বতরাং 
মহ!য্বা গান্ধীর ভাষায় বলিতে গেলে, ইহা শু? 
'সময় ও শক্তির অপবাধহার মাত্র ।” বাঙ্গালায় 
বিদ্বোহমূলক উপায়ের প্রতি আশ স্থাপন করি! 
মাছেন যে সকল যুনকগন, তাহাদিগকে আম 
৩৩ 
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'আননর় করিয়া বলিতেছি যে, এপ মাশা যেন 
উহার! অঠিরাৎ পরিত্যাগ করেন। শান বাঙ্গালার 
প্রাদেশিক সম্মিল্নকে মামি অন্গরোধ করিতেছি 
যে, কাহার! কে ঘোষণ! করুন যে, এই 
উপায়ে স্ববাজল"হ কোনমতেই করা যাইবে ন'। 


কিন্ম "; রর যেমন হিংপামূলক পান 
অসবলন্গনের বিকাজ। মত প্রকাশ করিলাম, তেমনই 
সামি ন' ধলির' পরি ন! যে, গভর্ণমেণ্টের হিং 
মুলক শালনপঞ্টতিই বাঙ্গালাদেশে প্রঙ্গাশক্তির 
মো একটা বিচার ভাব ত্যষ্টি করিক্নাছে। 
আমার স্মরণ হর পে অধ্যাপক 1016০) এই মভ 
প্রকাশ করিরতেছেন য,গত ত্রিশ বৎসরের মধ্যে 
হ-পাকজ-জাতি মাইন ও শৃঙ্খলা রক্ষার উপর 


বেশ রকম হানা- 


বে একটি! সমর, ত চা খুন 


ই: ফেলিযাছন লম্পতি বাবস্থা-প্রণয়ন- 
স্কার্ট স্পঈুইী আলগা করা যাতে, আদালতের 


থে ক্ষন! পুরে ছত, এখন তাহা অনেকাংশে 


পৃ 


থন্স কল হী; উঠছে ইভ 'আইন-রক্ষার গ্রতি 
পূর্বের মহ শ্রদ্ধা নাই বলিরাই প্রমাণ হয়। 


বত ভিংস ছারা হিনারই হি হয়। গভর্ণমেন্ট 
শনি প্রজাশাক্তর হ্বংবা দুবী, ম্বাধা আন্দোলনে 
অন্নথ। শপ প্রধান করেন। তাবে 
অধাপক 1)1০6৮র কথাদি প্রক্কাশক্তির মধ্যে বে- 
অংহনী অর্থাৎ আইন ভক্গ করিবার একটা স্পৃহা 
আপন! হইন্তেই ভারতের ইতিহাস, 
বিশেষভাবে বাজ লংল ইতিহাস অধ্যাপক 10109র 
কথার জাজলামান শুষান্ম। 

ইংরাজ-রাজক্তর লারতবষে প্রজাশক্তির মধ্যে 
এই রাজরাহিত, এই বিদ্োহের আব-হাঁওয়। 
এক ধিনে হৃতি হয় নাই । যেমন অন্থদেশে, তেমনই 
এখানেও, এই অবহ:ওয়া স্তরের পর স্তর অতিক্রম 
করিয়া আসিয়াছে । ইহার প্রথম শুর একট 
সাধারণ রকম অস্বস্তি ব! চাঞ্চলা দেখ গিরাছে। 
তব কারণ শনব্হধ্াপী ইনাজশ সন ফস। 


বৃ আইনী সঙ্গত 


*স্ট হদু। 


৫৮ 


কেন না, প্রায় দীর্ঘ একটি শতাব্দী ধরিয়া ইতরাজ- 
রাঁজ, ইংরাঁজ দ্বারা ইংনগ্ডের স্বার্থের জন এ দেশ 
শাসন করিয়াছেন মাত্র। এই অন্বন্তি ব' চাঞ্চল্য 
১৮৫৮ খুঃ, সিপাহী-বিদ্রোহের পর আরও ঘনী- 
ভূত হইক্বাছে। ১৮৫৮ খুঃ কোম্পানীর হাত হইতে 
ভারতবর্ষের শাঁসন ইংলগ্ডের রাঁজার অধীনে যাইরা 
পড়ে । বিশেষভাবে এই সময় হইতে ১৯শ শতা- 
বীর শেষ পর্য্যন্ত-_ভিক্টোরিয়া যুগের বেশীর ভগ 
-ভারতব্ষকে এক বিদেশী আনমলাতস্ব দ্বার। 
শাসন কর! হইয়াছে এবং এই সময়ে ভারত- 
বাসীদের জাতীর স্বার্থের প্রতি কোনরূপ দৃষ্টিপাত 
কর! হয় নাই। এই যুগের ইংরাজ শাসনের 
বিশেষত্র যে কেবল ভারতবাসীদের জাতীর হ্বক্র্থর 
প্রতি উদাসীনতা, তাহ! নহে-ইহার সব ছেরে 
বিশেষত্ব এই যে, শিক্ষিত ভাঁরতকাঁপীর মতামত 
রাষ্্রীর ব্যাপারর একেবারেই উতপক্ষা কর! হইদংছে। 
ভিক্টোরিয়া! যুগের শেষাশেধি» প্রজার হিতের জন্থা 


কতকগুলি সংস্কার করা হইরাছিল, ভাভা আনি 
জাঁনি--আপনারাঁও জালুনন | যেমন 1.০ 
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480৮ [0105 11005012097 06076171081 
৭616-00৮911)17) 61) 10176 111১6 13111. এবুঃ 
[২5৮15101% ০0£ 005 1170121 0000170115 ৯০৫, 


1891, ইহা [1,010 1,27530%17:এর সময়ে হইর:- 
ছিল। উহাঁদক আমি কতকটা 13917591071 
72500901510 বলিতে চাহি । কেন না, এই সমন্ 
সংস্কারের ভিভরকার কথা ছিল--মামলভান্থের 
বিভিন্ন বিভাগের মধ্যে একটা সমন্বঘ্ ঘটাই। 
আম্লাতঙ্তের শক্তিকে আরও অপ্রতিহত করিরা 
তুলা ॥ কেধল এক 79051 5০11-080 57171750176 
প্রজার হিতের জন্য বলিম্া! ইতিহাসে ঘে!ষন কর! 
হয়| কিন্তু বদি তলাইয়! দেণ যাঁয়_ভতবে শিশ্চ- 
য়ই বুঝা যায় যে-_হহ দুখে যত বলে, কাজে ভাহ। 


কিছুই কুরে না। 


দেশবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


প্রকৃতপক্ষে 10021 অর (১৮611017801 এর 
ব্যাপারে আমলাতক্গ এমন “ক'ন ক্ষমতাই প্রজার 
হাতে ছাড়িক্াা দেম নাই, যাহ দ্বার! প্রজা নিজের 


ইচ্ছমত নিজেদের কোন হিতসাধন করিতে 
পারে! অন্কদিকে 1-0101,0001এর ড০075- 
০117 (১1955 0 এবং 1. 21000 21াএর 


শিক্ষিত ভারতবাসীর মতামণঞ7 উপর দ্বণীস্থচক 
উক্তি ও তাস্ছীলা এবং ছুষ্িক্ষের সাহায্য-কল্লে 
অতি নী5 মনের পরিচর, এ সঙ্ধপ্ঃই পরবন্তা কলের 
ঘনীভত বিতোহমূলক আণ-হাওযাঁ গ্টীর পক্ষে 
একের পর আর সহাযা কিন আসিতৈেছিল। 

তার পর আমর! খিতাগ স্তরে আমিতেছি। 
ভারতবর্ষে প্রঙ্গাশক্ষির মে বিদ্রোহের আব- 
হওয়াকে এই খিতীণ ভ্তুব আনিয়া পৌছাইয়া 
দিরা, ইহাকে উদ্বোধন করিব" ভার লইয়াছিলেন 
_লর্ড কানন । শর্ভ কাক্জলর অবিমুষ্যকারিত! 
৪ দাপ্তিকতাই এই দিতার স্থপের রাজদ্রোহিতার 
প্রবন্তক। তিনিই লাটিপিগের মধ্যে প্রথম শ।সন- 
কার্ধোর হুবিপ তকে 1177110151 080৮9 06751570)) 
প্রজার হিদুতর উপরস্থান দিয় গিরাছেন। এক 
পিকে তিনি এই পাননকাগ্যের স্ুবিবান্ধপ ধুয়া 
পরিলেন-মহুরিকে শিক্ষিত ভারতবাসীর মতা- 
তক অতি দথেক্ছথ রকমে উতপেক্ষ, করিতে ল।গি- 
লেন। প্রঙ্গাশক্তির মন্যে শ্বতঃক্ষৃন্ত জাতীয় 
আন্দোলনকে সারকুলারের পর সারক্লার জারী 
করিয়া তাহাকে যেন গল: টিপির। ম।পিবার চেষ্ট। 
£ইতে লাগিল । ইহা এক দিক প্রচণ্ড দমননীতির 
সত্রপাত করিল -_মঙ্গ দিকে দেশের এক শ্রেণীর 
লোকের মনে প্ররূতই রংজদ্রাহিতার এক বীজ 
মঙ্কুপিত করি! তুলিল। যাহা পাজাকারে ছিল, 
তাহা অঙ্কিত হইল ।॥ ইহাই রাজ-দড্রোহিতার 
ভাব-পারার দ্বিতী্ স্তণ্ের গ্োতন। 

লর্ড কাঞ্জনের পর আমর! ততীয় স্তরে আসিয়! 
উপনীত হইছি । বীজে অস্করোদগম হইয়াছে । 


বন্ত তাবলী 


গর্কে লুকাইয়াছিল যে সাপ-লর্ড কাঞ্চন বাণ 
বাঁজাইয়। তাহাকে গ€ হইতে সার করির] বাহিরে 
আনিয়াছেন। সাঁপিনী কণ। তুলিখাছে । একট! 
দংশন না কির! সেযাঁর কেোগায়? ভতীদ সনের 
লক্ষণ যে, যাহা ভাবাক।রে আবহাওয়ার মধ্যে 
ঘনীভূত হইতেছিল তাহ! একটা বিষ।ন্ত দণশনে 
অতি ক্ষুদভাবে আশ্ম-গ্রকাশ করিনা ফেলিল। 
লর্ভ মিপ্টোর বীজন্বকালে আমলাতন্ব তহার 
হিংমৃত্ধির মে কৌমল মনন মকমগের বহি বরণ, 
তাহাও দূরে ফেলিয়া দিল-এক নগ্ন বীভৎস 
সংভারের মুষ্ঠিতভে আশম্মপ্রকাঁশ করিল। বাঙ্গালা 
যুবকদের মগ্যে এক শ্রেণী ইহাতে ভীত হই 
কিস্ধ তাঁহারা 'অঙ্গকারে পথনাস্ত তইর! পড়িল। 
তাহারা বোমা ৪ রিভলভার হস্তে ধংব্মান হইল 
কাহারও নিষেপ শ্ুনিন না । ইহাই ভাতীদ শ্া। 
ভারতে রাজবিছোহের মুলে যে মনোনিত 
বিশ্লেষণ ও বিকাশ আমি দেবাইগাম, বং ৪ 
প্রজার মধ্যে যে ঘাঁত-সন্ঘাঁতের দানদীর লীলােনদ 
আপনারা দেখিলেন, ইহাকে আরও সম্পূর্ণ করিছ। 
দেখা হইবে, যদি আপনার। আরও দূরে লুপ 
নিক্ষেপ করিয়! দেখেন | ইহা সভা যে, রাজ, 
শক্তির অরিমুষাকারিতা, হঠকারিত, অথ রা 
চারে সমস্ত দেশের উপর গ্র-গড দমননীতির প্র 
৭! অপ-প্রয়োগ, শিক্ষিত ভাঁরতবাসীর মতামতকে 
অসীম অবজ্ঞাভরে উপেম্ণী হইতেই বীজছোহের 
ঘাব-হাওয়া জন্ম লাভ করিয়াছে। তখীপি- 
হারতের বাহিরের কতকগুলি ঘটনাও এই সম্পন্দে 
খমাদের মনে না আসিরা পারে না। যেমন ১৯শ 
শচাব্ধীর শেষভাগে জাপান কতৃক রসের পরাজয়, 
ভাহার ফলে সমস্ত এপিয়। হুখণ্ডে একটা! নব- 
আগরণের হ্বূপাত,-'মশরের স্বাধীনতা-প্রয়াসী 
বীরদিগের গরিল! যুদ্ধের সফলত1, আমরলগ্ডের 
প্রজতন্ত্বাদীদের বিগ্রোহমূলক প্রচেষ্টা এবং সৌভি- 
য়ে্ট রাসিক়্ার পৃথিবী-কম্পনকারী বলসেভিক 
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উঠত তাহার কলে এক শ্রেনির 

ভার হী টা ক যে, বে কোন 
উপরেই হউক, অহা ও স্বাবীনতা লা করিব । 
গাপনাদের কিপিং পৈর্ঘা্যতি ঘটটবার সন্ভাবনা 


ধত্নদর ভাবতকর্ষে সে সমস্ত ঘটনা ঘটরাছে, 


একট, পত্র সম্ভব সম্পূর্ণ তালিকা আমি 
গন অভি পরিশিইভাগে দিলাম। 
১৯০৯ ৪ ভইচুত আজ পর্মান্থ যে সমন্ত ঘটন। 

০ ৮৯ ট* চর সস্য ৮ রর খ্স্ষ শা», 
আনার পান, গুহ সমস্ত বউনা ইহারই মধ্যে 

৩৮০ 2 
চাঁপনালু, ভুলব উদিত ত পারেন নাই ১৭১২ 
তির তে ৯ 7 &1দনী5 লন 
রঃ তত খত 2 দল্লী লল15০ক ললঙ 
পা ভা জা ই রি 

হাতির উপর হে নিক্ষেপ করা হয়। 


[05101100111 ৯০0 লহ লোকিকে অন্ত- 
নদে অবন্ধ করা ইয়। বাউল আইন পাশ করা 
।॥ ছঁ লীওয়ান সাত তগুব লে দি বর্ববর-ন্ুলভ 


চাকা; উন আভিনন হর, হকামাগাটা মের, 
ছলমইন তরল ঘটনা এ সমস্তই আপনাদের স্মরণ 


স্তর ইহ স্পা হা বা যাইতছে যে, রাজ- 
:চ ই এট রাজতোহিতার স্থত্রপাত 
রঃ ৪ স-ক্পেহিভার পরে পুনরায় 
১ রাজ-মত্যাচার ঘাস্বপ্রকাশ করে। খালি 
হাই নয়,-যখনই “ভণমেষ্ট আপাতঃ দৃষ্টিতে 
নজর হিত্তের জন্গ কন আইন প'শ করেন-_ 
দাবাপ ঠিক তাহার স-ঙ্গ সঙ্গেই দমন নীতি সমর্থন 
কন্ির আর একটা অইনও পাশ হয়। 
8৮৬৯৬ হতাকাতগ্তর পরেই 
মহ] গা হী স্বর'জল ডর জন এ যুগ আবার 
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নৃতন করিয়া এক অহিংসা-মূলক নূতন পদ্ধতি 'অব- 
লশ্বঘন করিবার জনক ভারতবাসীকে আহ্বান 
করেন। আমরা সকলেই আশা করি যে, আ সমুদ্র 
হিমাচল সমগ্র ভারত মহাত্সা গান্সীর এই নৃতন 
পদ্ধতি অবলম্বন করিবে । করিবে কি,_করি- 
য়াছে। হিংসা-মৃণক পদ্ধতি_ি গভর্ণচমন্ট এবং 
কি হিংসাম্লক বিদ্রোহিভাবাপন্ন ভারতবাসী, 
উভয়েই ইহা পরিত্যাগ করিবেন। কেন ন।, ইহা 
দ্বারা কেহই তাহাদের অভীঈ সিদ্ধ করিতে 
পারিবে না। 

এই যে নৃতন 07011771700 480, ইহার দ্বারা 
ভাঁরতবাঁসপীর উপর অযথ' অত্যাচার উৎপীঢ়ন বুদ্ধি 
কর! হইবে মাত্র। ইহার মুলে কোন বিচারবুদ্ধি 


নাই। সমগ্র ভারত একবাকো ইহার প্রতিবাদ 
করিয়াছে । ইহার সম্বন্ধে আমার নিদজর মনের 


ভাব যথোপযুক্ত ভাঁষার প্রকাশ করিত আমি 
ভরসা পাই না। কেন ন!, অমি পূর্ব হইতেই 
স্থির করিয়াছি যে, খুব সংযত ভাষায় আমি আমার 
মনের ভ্ভাব প্রকাশ করির। আমি এইমাত্র 
বলিতে পারি যে, সর্ধানঃকরণে আদি ইহার 
উচ্ছেদ কামনা! করি । 1[.00 131740171)07ন 
ভারত গভর্ণমেন্টের এই দমন-নীতি-মূলক আইন 
সমর্থন করিয়া আমাকে এই গভর্ণমেন্টের সহিত 
একত্রে কার্ধ্য করিবার জন্ত যে সাঁদর-আাহলান 
করিয়াছেন-তাহার উত্তরে আমি যাভা পলিয়।'ছি 
-_কোন ভারতবাঁসীই তাহার ন্তরে অঙগরূপ 
বলিতে পারে না। 
আপনাদের নিশ্চই মনে মাছে যে] 
3৮107674 বলিয়াছেন যে-এইঈ 077175705 
আইন দ্বারা কেবল অপরাপী ব্যক্তি ভিন্ন গার 
কেহই 'অন্তরিধ' ভোগ করিবে না। "আমি খুব 
সঙ্গে বলিবার স্পর্দা করি যে, [.011 
[31086110658 এ ক্লু "অভি মারাশ্মক লাম 
পতিত হইয়াছেন । যাঁহাদিগকে এই 05৭11081765 


দেশবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


আইনের বলে কারাগাছে অব্রদ্ধ করা হয়, 
আমরা স্বীকার করি না ক. তাহারা অপরাধী । 
তাহার। অপরাধী কি, না স্তহ! বিচারের পূর্বে 
কেহইস্থির করিতে পারে ম:। পুলিস বা সি, 
আই, ডি-র গোপন সংবাদে উপর নির্ভর করিয়। 
কারাগারে নিক্ষেপ কর। বিচার নহে-_অপরাধ 
সাবাস্ত নছে। ইহা অবিচার । ইহ। অত্যাচার । 
ইহা! সভাভাভিমানী- স্ট|য়বিচারাভিমানী সমগ্র 
ইংরাজ জান্তির ছুরপনেয় কলঙ্ক । 'অভিথুক্ত ব্যক্তি- 
দের গ্রহণযোগা সাক্ষী প্রমাণ লইয়া প্রকাশ্য আদা- 
লতে বিচার হউক । উহ। অি স্বাভাবিক বাবস্থা । 
সুবোধ বালকেও ইহা বুঝিতে পারে । 

গভর্ণম্ন্টের তিন'ট বিভাগের মধো প্রগলিত 
আইন অন্থ্যানী বিচার করিবার ক্ষমতা কেবল 
আদালতের হস্তেই শ্ত। আদালত বিচার 
করিয়া যাহা স্থির করিবে -1258046৮5 বা শাসন- 
বিভাগ তাহ কাধে পরিণত করিবে মাত্র । কিন্ত 
যদি [25:0105০ বা শ'সনবিভাগ নিজেই বিচার 
করিত বস-মিনি হুকুম পণ্লন করিবেন, তিনিই 
যদ হঠাং ককুম করিতে "আরম্ভ করেন, তবে 
প্রজার 'পীনতাদে এমন ঘথেচ্ছ নিষ্টৰভাবে অপ- 
হর যে, সে সম্বন্ধে ইংলগ্ডের রা্্ীর 
বাপারের ইতিহাসলেধকণণ খুব বিশদরূপে 
বিশ্লেষণ করিরাই লিখিয়াছেন | 17070 00501- 
1০1 উহার নিজের দেশের ইতিহাস পড়েন নাই, 
এমন কথ। কোন্‌ অর্দাচীন বলিতে সাহস করিবে ? 

যখনই নৃন্ুন করিয়া গবর্ণমেন্ট একটা দমন-নীতি 
প্রয়েগ করিরাছে, তখনই তাহার সমর্থনের জন্গ 
একট। ঘটনার উল্লেখ করিয়।ছে । সেই সব ঘটনার 
প্রত্যেকটির কথা বলিয়া আপনাদের ধৈর্যযচাতি 
আমি কলিব না। পণ্ডিত মতিলাল নেহের 
[61768] 010107700 সন্বন্দে 18019186050 
/59910)1)1ততঠে গত ২৫শে ফেব্রুয়ারী যে সুন্দর 
বকতা দিয়।ছিলেন, তাহাতে এ বিষয়ে খুব বিস্তৃত 


হরণ কর 


এ -:--+:7৯--১ ৮ 


বস্ত তাবলী 


রকমে সব কথাই তিনি বলিয়াছেন। 'আমি 
আপনাদের প্রত্যেককে দেই বক্তৃতাটি পড়িতে 
বলি। কেন না, তাহাতে পঞ্ডিতজী গভর্ণমেন্ট 
উল্লিখিত প্রত্যেকটি ঘটন! বিশ্লেষণ করিয়া দেখা- 
ইয়াছেন যে, এরূপ ঘটনা হইতে কোনমতে 
কোন প্রকারে দমন-নীতি প্রয়োগের অনগহাত বা 
শছিল! পাওয়া যাইতে গারে না। দমন-নীতি 
প্রয়োগের সময় গভর্ণমে্ যে কফিয়ৎ ও যে ঘট- 
নার উল্লেখ করেল, তাহ' বিশাস করা খুব শক্ত । 
মামি শুধু একটি দৃষ্টান্থেন কগা মাপনদের নিকট 
উল্লেখ করিব। ১৯০৮ চু ১১ই ডিসেছগর-_ন্বগীয় 
'অশ্বিনীকুমার দন্ত, শ্রীগুক্ত রুগ্কমার মিত্র প্রভৃতি 
৯জন বাঙ্গালীকে গ্রেপ্ৰার করি! কানারন্ধ কর 


হয়। লর্ড মি তথন ভারত-গভণমেন্টের সেক্ে- 
টারী। এই সম্পর্কে 107 *[100ৈকে তিনি 


লিখিয়াছিলেন :_- 

“আপনি জন বান্কিকে, 
কারারুন্ধ করিয়।ছেন। কারণ, আপনি বিশ্বাস 
করেন ষে, তাহারা রাজ ছোহিতামুলক ফ্যানের 
সহিত অবৈধরূপে স্লি্ আছে এবং আপনি 
আমারও বিশ্বাস করেন যে, তাহাদিগকে কারার 
করিয়া রাখিলে, উল্লিখিত যডবস্বপ্ুলির দমন 
হইবে 1৮ 

এখন আপনান্রা শুন, ১1৮ 17121) ১০০011017- 
01 এই সম্পর্কে 10181 0081101এ মাত্র সে 
দিন কি সব কথা বলিয়াছেন 1-- 

- "আমাদের দমন-নীতির অবলম্বিত উপায়ের 
'মপ-্প্রয়োগ-সন্বন্ধে আমি তিনটি ঘটনার উল্লেধ 


এক বংসর হইল 


করিব। প্রথম ছুইটি 'মশ্িনীকুমার দত্ত এবং 
ঠঞ্চকুমীর মিত্র সম্পর্কে । সংবাদপত্রে ইহা বলা 


হইয়াছে যে, ইহা কেহই বিশ্বীস করিবে না যে, 
এই ছুই জন রাজড্রোহিতামূলক ষড়যন্ত্র সহিত 
কেন প্রকারে লিপ ছিলেন। শ্রতরাং ইহাদের 
সম্পর্কে পুলিসের গোপন সংবাদ সম্পূর্ণ ই মিথা। 
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এবং পুলিসের এই প্রকার গোপন সংবাদের উপর 
নিন করিয়া তখন ষেঙ্গপ গভর্ণনেষ্ট প্রানি 
হইয়াছিলেন--এগন? সেইজপ হইতে পারেন। 
আমি বাবু মশ্বিনীকনার দন্তকে জানিতাঁম ন। 
কিস্ব আহলাদের সিহত বলিতেছি যে, বাবু কুল” 
কমার মিত্র আপ এক জন অন্গরক্ত বন্ধ এল 


বাজ লাভিতনলল্ বঙ্ঘন্থের নভিভ হার কোন 


সহামভতি নাই.-ই5: আদি বজিতে পরি? কিন্ত 
আমি ঘনদূর চি তে কুগ। নল, কি অশ্বিনী- 
কুমার দন্ত কেহই বুভদ্বোহিভামুলক ষছষ্ুকে 
উত্সাহ দিবার__প্কিশিষতঃ উক্ত ষঢমন্থে সাক্ষাৎ 


ভালে গ% [কিন লা আনিল্নাগ কেই কারে নাই! ৃ 
অশ্িনীকনার দন নঙ্গুন্দ 13157] (0৮61)7606 
ঘে 0৫010 [11 প্রশ্নোগ করিয়াছিলেন, 
ভাঁহাঁর কারণ, আশ্শিনী বাবু গভর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধে 
নানা স্বনে বক এক তুনূল ঝড় ভুলিয়া" 
ছিলেন |” 
স্হবাং ই গ্রনাল হারা স্থির হইল যে,এ দেশে 
অবৈধ আইন প্রন করিবার ক্ষমতা, গভর্মমেন্টের 
আছ এবং সুই লগে তই আইব্দ আইনের অপ- 


প্রয়াগেও ষথেট অবলপ আহহ। আমাদের যেরূপ 


অবন্থা-আর গভজণুমেত্টর বেজপ বাণস্থী 
তাহাতে একপ ন' ভয় যর নং | জগতের ইতি- 
হাস, রা কথারই প্রমাণ দে যে, আমলাতিস্থ 
গনর্পমেনট্ট সর্বত্রই: আইন ও শঙ্ঘলীর (ডা 
211 ি ) অল্হাতিত তাহৃতুদর কগমতাকে 
কেন্দ্রীতৃত করিবার 5 কর আইন ও শৃঙ্খল 
_-কথাটি শুনি খুব 'ভাল। কিন্তু আমাদের 
মত দেশে যেখান 1 আইহনর জাজ 201৩ 


21.” মাই. নান অন ও শৃঙ্খল 
নতম আমলাতধ ক্ষমতা-মদ-মজ হি 
কেবল উহাদের 'ম মপ্রতিহত ক্ষমভতজি আলাপ 
9 'অভাচারে পরিণত কর মার? জামিন হ 
দাঁয়িত্বহীন ক্ষমতাতক কেন্দীড়ত আারবাক এক 


এ 
টর্ 
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উপায়-_দমননীতির প্রস্নোগ এবং গভর্ণমেন্টের 
এই অযথা হিংসামূলক দমন-নীতির প্রয্বোগকে 
আমি সর্নান্তঃকরণে দ্বণা করি। যেমন আমি 
রাষত্ীয 'হ্বাবীনতাঁলাভের পক্ষ হইতে হিংসাঁমূলক 


রাজ-দ্রোহিত'তকও ঘ্বণা! করি । আমি গভর্ণ- 
মেন্টকে অতান্ত দৃঢ়তার সহিত সত করির! 


দিবার জন্য একট। দ্বারিত্ব অনুভব করিতেছি যে, 
অযথা দমন-নীতির প্রয়োগ রাজা-শাসনের পক্ষে 


উৎ্কঙ্গু পন্থা নহে । অতি অন্পসময়ের জনা 
গভর্ণমেন্ট ইহার বলে-মাপন ক্ষমতাদক 


অপ্রতিহত করিয়া! তুলিতে পারে বটে, কিন্ত আঙি 
আশা করি, [১070 13105577580 মন মনে বনিন্তে 
পাঁরেন-ষে--এ উপায়ে রাঁজাশাঁসন চলিবে না । 
যাহা হউক-_জাতীয় মুক্তিলাভের জন্কা মআমা- 
দের কি উপর অবলঙ্থন করিতে হইবে, তাভার 
আলোচনা আমি করিয়ছি। হিংস'-মূলক রাঁজ- 
ফ্রোহিতার ভাব আমাদিগকে পরিতাগ কপিতে 
কেন না, এই উপায় প্রথমহঃ শীতি- 
বিরোধী: দ্িতীরতত ইহা ছার! কুতকার্ধয হওয়! 
যাইপুব ন': ইহ! নীতি-বিবোপী : কেন না, 
আঘাছদের জাতীর প্রক্তি ও জাতীর স্তর 
হিত ইহার মিল নাই । ইহ" দ্বার! কতক দা 
ও! বাবে না, কারণ, ইভা পারণাই করা যাইতে 


হইতব | 


- 


চু 
পুল না যে, 'আাজিকার দিনে এমন একট! 


পুনিরছিভ গভর্পতমন্টতক কয়েকটা বেমা % পিছল- 
শারেন গুলীতে আমরা একেবারে সমূলে উচ্ছেদ 
কিনা দিল । 

নন পর প্রশ্ন, সেই চিরন্থন প্রশ্ন ভবে মু 
কোন্‌ পে?” কি উপান্ন অবলঙ্গন কহিল 
আমর ন্বপা লাভ করিব 5 খুব বিজতাল সহিত 
মত্যন্ত গম্ভীর: বে আানাদিগকে বলা হইয়াছে দে, 
[২০0 4806 আনুন ্লী গভর্ণামন্টের নিত 
একপুব কার্য করিলেই জজ একেবানে আমাদের 
হান্তের মুঠাঁর মপো । ইহার উদ্ধরে আমার যা! 


দেশবন্ধু-প্রস্থাবলী 


বলিবার-_তাহা খুব পরিস্কার করিয়া আবার 
আমি আপনাদিগরকে বলাতেছি এবং আমি 
ইক্ছা করি নাষে. কেহ এই প্রসঙ্গে আমার 
অভিপ্রায়কে অম্পঈত'-দোরষে দোষী করেন। 
আমি ষদি বুঝিতাম, এই 1২৮ 10াণা। ৯০0 সতা- 
কাঁর €কাঁন ক্ষমতা ও দায়িত ফপার্থই আমাদিগকে 
ছাঁডিঘ্বা দেওরা হইয়াছে-_-ফহার বলে আমরা 
জাতীয় অভাব সকল পূর্ণ করিয়া, জাতীয় উন্নতির 
পাথ অগ্রসর হইতে পার্রি- "হাহা হইলে আমি 
তৎক্ষণাৎ গল্তরমেন্টের সহিত একরে কার্য করিতে 
স্বীরুত হইয়া 0০0101] (1):৮1)00াএর ভিতর 
থাকিয়াই জাতির গঠন-মৃশক কার্যে প্রবন্ধ হই- 
তাঁম ও অণ্মার দেশবাসীদিগতক সেইরূপ করিতে 
পরামর্শ কিভাম। কিন্তু মঅশীঠিকার গশ্চাতে 
ছুটরা আমি আসল বন্ত্রটি পরিভাগ করিতে ইচ্ছুক 
নই 1২০/011)) &০ যে প্ররুত প্রস্তাবে আমা 
দিগকে কোন ক্ষমতা দেয় নাই, তাহা আবার 
আজ আপনাঁদিগের নিকট সঝাইতে গিয়া অহথ। 
সময়ের অন্বারভার কনর লন আপনারা ইহা 
প্রচ্যক্ষ দেটির';ছন । বাঙাল দেশ ইহা আপন।- 
দ্িগকে নেধাহয়!কছে। এদপ'ইতে পারিয়াছে। 
আপনার! বপি এ সদ্ঘন্ছে যুক্তি চান-বিচার 
করিতে চান লতি আলি মামার আমেদাবাদ 
কংগ্রেসের পল্তৃতা আবার আপনাপিগকে অনুগৃহ 
ন্মপিগ্না পাঠ করিতে বলিব মার যদি আরও নিঃসংশয় 
হইতে চান, তাহ! হইলে 15010) 0501)0- 
।111060র সমক্ষে ষে সমস্ত সাক্ষ্য দেওয়। হইয়াছে 
তাহা আর একবার পাঠ করিবেন এব" এমন 
সমস্ত লেক এসকল সাক্ষ্য দিয়াছেন ষে, স্বয়ং 
গভর্মেণ্টও ঠীহাদের দীরত! ৪ রক্ষণশীলতা সন্ধে 
£কানদধপ সশর করিতে পারেন না। বন্তমান 
[0০ হেক্টর আসল কপা হইতেছে এই যে, 
গভর্ণনেন্ট মগাদিগকে বিশ্বাস করে না । অবিশ্বাস 
কারে এবং ষেখানে এইজপ অবিশ্বাস মনের 


বক্ত তাবলী 


মধ্যে থাকে, সেখানে সেই অবিশ্বাসের 'আব- 
হাওয়ার মধ্যে সহযোগিত1 ব। একত্রে কাজ করি- 
বার কথা মুখেও 'আঁন। মার ন|। তথাপি গভর্ণ- 
মেন্টের সহিত একত্রে কাজ কর সম্বন্ধে আমার 
মত আমি সুস্পষ্ট করিয়াই বলিতেছি। আমি 
আশা করি, বাঙ্গালার প্রাদেশিক সম্মিলন আমার 
সহিত 'একমত হইয়! এ বিষিয়ে স্রস্পই মতই প্রকাশ 
করিবে । মামার কথা এই যে, গভণমেন্টের সহিত 
একন্রে কাজ করিতে আমাদের কোনই আপন্তি 
নাই__-কেধল যর্দি গন্র্ণমেন্ট বিশ্বাস করির। সত্তি- 
কর ক্ষমতা ও দায়ি আমাদের উপন ছাড়ি 
দেন এবং কাজ করিতে কোন বাঁধ ন: দেন। 
তবে এই একত্রে কাজ করাকে সার্থক কিয় 


তুলিতে হইলে দুইটি জিনিসের প্রন্নোজন । 
প্রথমতঃ, আমাদের রে আমাদের 
প্রতি মনের ভার বদাঁথজপে পরিবন্তন হন ভাই, 
দ্বিতীয়তঃ সম্পূর্ণ শ্বাজ নিকটনন ভবিক্যতি 


মাপনা হইতেই বিনা বাসার যাহাতে আদর 
পাইতে পাত্রি, এখনই তাহার হরপাত করা দ 
কার । গভর্ণমেন্ট এবিষয়ে আমাপিগকে 
তাবে কপ! দিবেন যে, তাহার যেন আর নছউ 
নাহইতে পারে। 

মামি বরাবর বলিয়াছি ষে, গঠন-মুলক কারা 


এললা্‌ 


নারস্ত করিবার সুযোগ লাভ করিতে হইলে 
আমাদের প্রচুর স্বার্থতাগ করিতে হইবে। 
মাপনার। বুঝিতে পারেন যে, একট: জাতির 
ইতিহাসে, স্বাদ্ীনতালাঁভ করিবার পথে, কয়েক 
“হসর মাত্র ব্যবধান, খুব বেশী সময় নয়। অবশ্য 


সহ পথে অগ্রসর হইতে এপনই যদি আমর" স্রযোগ 


পি, প্রক্কৃত স্বরাজলাভের, ভিট্তি যদি এখনই 
প্রতিষ্ঠিত হয়-_এবং যথার্থ রূপে যদি আমাদের ও 
গভর্মেন্টের মনের ভাব পরিবন্তন হয়। আসি 
নি, আপনারা বলিবেন --'মনপরিবপ্তন' একটা 
শশার কথা মাত্র-_-উহার কোন অর্থ নাই, প্ররূত 


কত উচার পর্িউন ৪ 


খুব সহ্য -এব' 
22388 


'ঞকট। দি চি 
আব 
মণ? সমমান 


আবপোতুষর প্রত ত এ 


চা নি উহ শ্বীকর ক্লু 


২৬৩ 


ইন্' 
কিস 


৪ প্রমাণ 


আমল! চা 


দ পররিচর দিবার জন্ত, সংগে 


সস 


£:ওনার হট প্রয়াজন 1 এই 


পয টি ঠই০ত পাছে বদি রাজী ও প্রক্ঞাল 


পর সরিয়! একট মিট বং 


উভনর দল মানা বিশ্বাস 


ব. অবিপ্ান উতগ বুলই অতি সহ অন্থভব 
করিতে পারে পাল ৪ শান্ভাহব সভা যদি 
কেন আপোর পন্তাব হন বতবে ভাহাক 
সারপকতার ছা, হন নে করি, সেই আপোষের 
সভ়। 02৪ পুত অপেক্ষা, এ সমস্ত সত্ভর 
(10771175) পশ্ত তি তল মন আছ, সেঈ মানসিক 


. 
এরা 22) ৪৮৫ ি 
মল /প প্রি মা 


কত নিহুর করিতে ই 


উন্ভয় পক্ষের মন দল সপন হয়, সঙ্গলতা সহ 
করতলগনতি হইত হাতে অন্তপা সকুলতার 
কোন সদুপ র ভি ভি দেঠি না বিমান 
অবস্থান _এদনহী তি তর জঙ্কা নিশ্চিতজপে 
কান সন্ত (চান লে করা ষাইিতে পারে 
নাহ: ক নঙ্ছেন ন্‌ মন যর্দ সরল হইর' 


অয 


আহপ্াশযওপ সনু্চ লি: 


কর্রতত অধিক ক 
বাঙ্গালা 


বুদ্ধি 


প্রথ-মই ছাড়িয়া রি 


বিস্গা রগ 


দেপুনণ 
ত প্ারিয়াছি ভাত 
সহশুর উল্লেধ ক ব 


৫০১ কস 0৬. £ 5 লজ 
পথম ৬৩ পাশ তা ৩ 


গেব যে কতক 
তাহা একবালে 
তাহার প্রশাণশ্বজপ - 


ঘ্'স করিয়'- শান 
ডি সতত থীতক। তবে 


নিদ্ধারণ 


এক তু টক কটি 


৭1 বশ 


4 হর ্নুদপ 


বত 


'₹স কতক গুলি 


হইত: 

১ ই১।২ দনননীতি প্রো, 
“মত 2৭ রি অহন, 
“রিতা করিবেন এবং 


পাজুনঃতক বন্দীদের সঙ 


দ্বিতীর সস সংম্জোর মধ্যে থাঁকিয়'ই 
যাহ'তুত আমরা শিকউবন্তী জবিষ্টততি পুশ স্বরাজ 


৬৪ 
লাভ করিতে পারি--তাহার সম্বন্ধে পাকা কথা 
দিবেন-যে কথার কোন নড়চড় হইতে 
পারিবে না। 


ততীয়ত:__ পূর্ণ স্বরাজিলাঁভের পূর্বে-ইতোমধো 
খখনই- আমাদের শাঁসনযন্থকে এমনভাবে পরি- 
বঙ্ঠিত করিবেন, যাহাতে পূর্ণ স্বরাজলাভের একট! 
স্থায়ী পাকা ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত হয়। 

এখন পূর্ণ স্বরাজলাভের পথে কি ভাবে এই 
বর্তধান শাসনযন্্কে, কোন্‌ দিকে কতট" পরিবন্তন 
করিতে ভইবে, তাহ" মিট-মাট-প্রসঙ্গে কথাবার্তার 
উপর নির্ভর করে এবং এই কথাব্কা কেবল 
ষে গভর্ণমন্ট ও সমগ্র প্রজাশক্কির প্রতিনিধিদের 
মধ্যেই "আবদ্ধ থাকিবে, ভাঙা নহে । দেশের 
সকল বিশিঈ সম্প্রনারের গ্রতিনিপিগণের সঙ্গেও 
পরামর্শ করিতে হইবে। দেশের ইউচুরাগায় ও 
£10010-1101211 5 প্রতিনিনিগণ্ক ও 
আহ্বান করা হহবে। আমার গয়া কঃুগরচমর 
সভাপতির সী অমি এ কথ। স্পঈ 
করিয়াই বলিয়'ছি। 

মামি একথা 'আগনাদিগকে বিশেষক্কাপে চিন্ব। 
করিতে বলিতেছি যে, 'ছামরাঁও গহর্মেন্টের 
সহিত এমন একটা সর্ধে জাবন্ধ হইব যে,কি 


কথায়, কি কার্যে, কি হাব ভাবে আমর' 
নাঁজাহমলক কোন আন্দোলনে উৎসাহ দিব 


ন।,-দণশ্বু এখনও দেই নল এবং আমরা 
সর্বাতোভাবে এইদূপ আন্মঘাতী আনেেলিন দেশ 
ইত দর করিবার ভন চে করিব? এইরূপ 
কট! চুক্তিতে আবদ্ধ হওয়ার যে রা কেন 
প্রয়োজন আছে, তাহ। নয় কেন না, বাঙ্গালার 
প্রাদেশিক দন্মিলন,-কোন দিনই রাজক্পোহমূলক 
কোঁন প্রকাল ভান্দোলনকে উৎসাহ দেয় নাঠ। 


শ 1 


তবে আমি ্ ন করি যে, দা দলের 


দি মনেও একট পরিবর্তনের ভাব 


দেশবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


আপনা হইতেই "আসিয়া পড়িবে এবং 
আমি যে ভাবের একট! আপোঁষের আভাস 
এইমাত্র দিলাম, তাহা ক'র্ো পরিণত হইলে, 
রাজদ্রোহের আন্দোলন একট। অতীতের বস্ত 
হইবে মাত্র--বর্ঘমানে ত্র'হার কোন অস্তিত্বই 
থাকিবে নাঁ-এবং যে শরক্ষি ও সামর্থ্য ভ্রান্তপথে 
গভর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধে এখন প্রয়োগ করিবার ব্যর্থ 
চে্টা হইতেছে, তাঁহ| দেশের প্রকৃত কল্যাণকর 
কার্যে নিষুকত হইন়্! সার্থকত' লাভ করিবে। 
তার পরের কথা, যদি আমাদের আপোষের 
প্রস্ত।বে গভর্বমেট কর্মপাছ না করেন, তথন 
আমর] কি করিব? ইহ'্ণ উত্তর খুব মহজ। 
আমন! গত ছুই বংসরকান যে ভাবে কার্য 
করিয়। আপিতেছি--সেহই পথে-সেই ভাবেই 
কারা করিত পঃকিব এল তাহাতে ফল এই 
হইবে যে-গভর্মে্ট হঠাৰ বিশেষ বিশেষ 
ক্ষমতাপ্রণুক অপিকাবের প্রক্মেগ ও. অপবাদ 
ভিন্ন ন্বাভ.বিক নিষবুমে-_শ।সনযন্থ পরি 
চালনা করিতে পারিবেন না। যেমন এখন 
পারিতেছন না। কেহ কহ বলেন যে, আমা- 
দের একপ করা কর্তবা নয়। তীহার। যুক্তিও 
দেন। পজ্জেটের প্রস্তাবে বধা দিবার নাকি মামা 
দের নৈতিক অনিকার নাই। কেন না, ততপূর্বের 
আমাদের নাকি প্রজাদের নিকট যাইয়া ট্যক্স 
দেওয়! ব% করিবার পরামর্শ দে ওয়! উচিত। 
এই কথার উত্তর আমর শান্তর্রিক অভিপ্রায় 
এই যে, সমগ্র ভারতে প্রাশক্তির মগ একযোগে 
একট। বিব্বট মভিংসমূলক গভর্শমেট্ের বিষে 
'মবাপ্যভাব মআব-হাওর। হি করা। স্বাপীনত;- 
প্রয়সী পষ্যুদস্ত আমর।_-মামাদের হস্তে স্বাধীন- 
তার যুদ্ধে ইহাই শেষ অন্্র। আমি বপি 
্রন্াস্্ব। ধর্ধুদ্ধে কুরুক্ষেত্রে মহাবীর গাণ্ডীবী যেমন 
সর্ধপ্রথমেহ পাশ্ুপত প্রয়েগ করেন নাই, মহাবীর 
কর্ণ ৪ যেমন সর্দধপ্রথমেঠ ভাহর একাকী ম? 


বন্দ ৩। বলী 


ব্যবহার করেন নাই--কোন বীরই তাহ করে না, 
--আমরাও সর্বপ্রথমে আমাদের শেষ অস্ব ব্যবহার 
করিব না। কিন্তু বখন সমস্ত ফুরাইয়! ষাইবে,-. 
শেষ যখন আমাদের সম্মুখে আপনি আসিয়া উপ- 
স্থিত হইবে, তখন ধর্যুদ্ধে কুরুক্ষেত্রের রথী ধিনি, 
তাহাকে হ্দয়ে স্মরণ করিয়া আমর! শেষু অস্থ্ 
প্রয়োগ করিতে দ্বিধা করিব না-_-ভীত হইব না, 
কেন 'না,আমরা জানি ষে, এ যুদ্ধ পশুবলের বিরুদ্ধে 
মানবের যে আত্মার ধল_তাহারি যুদ্ধ। ইহা 
ধন্মযুদ্ধ । আমরা জয়ী হই বা পরাজিত হুই--কিছু 
আসে যায় ন।। এবিশ্বাস আমাদের আছে যে, 
পৃথিবীর অতীত ও বর্ধমান ইতিহাস আমাদের 
আজিকার যুদ্ধের মত---কোন একটা যুদ্ধ দেপা- 
ইতে পারে নাঁ। এক দিকে ব্ঠমীন যুগের নব- 
আবিষ্কৃত বিজ্ঞান-সহায়ে সুসজ্জিত দৃঢ়বদ্ধ কাতারে 
কাতারে সশন্ব সেন-সমাবেশ-মক্গদিকে নিরস্থ 
দুর্ভিক্ষপাড়িত ক্ষুৎপিপাসায় ঘ্রিয়মাণ 'অগণন ৩০ 
কোটি নর-কঙ্কাল। ক'টিমরন বস্ত্র আবরণে দেশ- 
ব্যাপা ক্ষুধা ও দারিদ্যের জীবস্ত বিগ্রহ--ভারতের 
প্রধান সেনাপতি, আজ মাত্র আাম্মার বলে হস্ত'- 
মলকবৎ ধারণ করিক্বা, আমাদিকে এই সমরাক্গনে 
আহ্বান করিয়াছেন । 

হে"আমার দেশবাসী ভ্রাতাগণ, তগিনীগণ, 
সত্যি আমাদের বর্মন ঘাত-সংঘাতের কোন 
প্রতিধ্বনি কোন জাতির অতীত ইতিহাসে দেখ! 
যায় না। বজেট প্রস্তাবে বাধা দেওয়।র 
বিরুদ্ধে যে আপত্তি, তাহার যদি 'আঙ্রূপ দৃষ্টান্ত 
একাস্তই আপনাদের এত মাবশ্বাক হুইয়। থাকে, 
তবে বাধ্য হইয়া ইংলগ্ডের ইতিহাসের প্রতিই 
আপনাদের দুটি আমি আকর্ষণ করিব। আপ- 
শারাকি জানেন না যে, য়াটদিগের রাজস্বকাঁলে 
খন প্রজারা ট্যাক্স দেওয়া বন্ধ করিয়াছিল, তাহার 
বহু পূর্ব হইতেই পালে'মেন্টে প্র্জাশক্তির প্রতি- 
নিধিগণ বজেট প্রস্তাবে বাধা দিম্নাছিলেন? 


৩৪ 


২৬৫ 


অহিঃসা-মূলক মবাধাতাঁর আব-হাঁওরা স্থ্টি করি- 
বার উপায়, গনভর্ণমেণ্টকে ভাহার বিশেষ ক্ষমতা! 
প্রয়োগে ট্যাক্স আদায় করিতে বাধ্য করা । আমরা 
বজেট প্রস্তাবে বাপ। দিয়া সফল হইলেই গ-র্ণমেণ্ট 
বিশেষ ক্ষমত! প্রয়োগে ট্যাক্স আদায় করিতে 
উদ্যোগী হইবে এবং সেই সময় বদি নিতাই 
আসে, আমরা অংমাদের দেশবাসীকে 
এরূপ অবৈধ উপাষে ট্যান্স আদানের বিরুদ্ধে 
বাধা দিবার জন্ক পরামর্শ দিতে কিছুমাত্র দ্বিণ 
করিব না। 

তবু আমি মাঁশা করি-সেই সময় হয় ত 
'মাঁসিবে না। কেন না, চারি দিকেই মনের একট! 
পরিবর্ধন আমি লক্ষ্য করিতেছি । কিন্ধু যঙ্গ 
আঁপোষের সকল প্রস্থাব উপেক্ষিত হয়---সকল 
ভরস: নির্শল হই: যায়, তবে নিশ্চয়ই ভারত- 
বাসীকে অভিৎসা-যুলক অবাঁধাতা (0111 10150. 
1১91161106 । গ্রহণ করিতে হইবে । গভর্ণমেন্টের 
বিরুদ্ধে এই বক্ষ অষণগ বুঝির' প্রয়োগ করিলৃত 
হইব । রর 

কিন্ত এই সঙ্গে ইহাঁও মাপনাদের বিশেষ 
করিরা মান রাপিত হইবে বে, তা] 1015০9৪- 
11101:06 স্টবু মুর কথা নয় 01511 1)15015- 
0151000 করিতে হইতল-- 

-দেশের বিন শ্রেণীর মধো খুব বড রক- 
মের একটা শৃঙ্খল" বক্ষ: করার প্ররোজন হইবে । 

--আক্মোৎসগেন জন্ক অসীম সহিষ্ণুতা ধারণ 
করিতে হইবে। 

_বাক্ষিগত ও সম্প্রন্ানগত স্বার্থকে সমগ্র 
জাতির ম্বার্থের নিকট পলি দিত হইবে। 

আমার আশঙ্ক' হয়, মহাত্বা গান্ধীর গঠন- 
মূশক কাধা পণ পকমে সফল নাহইলে 01৮71 
[1২০১৩৭1০১০৩ স্ম্ভবপর হইবে না, তথাপি 
আমাদের আদর্শকে সর্ধদীই আমদের চক্ষের 
সম্মুখে উজ্জল করিয়। রাধিতে হইবে । কেননা, 


তব 


২৬৬ 


ষে রকমেই হউক, স্বাধীনতাকে আমর! লাভ 
করিবই। 

তবে আমি বলিতেছি যষে__-আঁপোঁষের সম্ভ- 
বনা আমি দেখিতেছি। সমস্ত পৃথিবী ষুদ্ধ করিয়া 
ক্লান্ত হইয়] পড়িয়াছে। আমি দেখিতেছি--বিচ্ছিন্ন 
মানব জাতির মধ্যে একটা! গঠন, একটা! শৃঙ্ঘলা ও 
সমন্বয়ের জন্ত মানবের আত্মা ব্যাকুল হইয়াছে । 
আমি বিশ্বাস করি, জগতের এই মহাঁঁমিলনে 
ভারতবর্ষ খুব বেণী সাহাধা করিবে । জগতের 
সম্মুখে ভারতবর্ষের কিছু বলিবার আছে। ভারত- 
বর্প তাহা বলিবার জন্ত ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছে। 
পায়ে ভর করির! ভারতবর্ষ ্াড়াঁইয়াছে-মানবের 
বিভিন্ন জাতির মিলন-মন্দিরের মিংহদ্বারে ভারত- 
বর্ষ নাহার যুগ-যুগাস্তের অমরবাণী লইয়! 
সমূপস্থিত । ব্রিটিশ রাজনৈতিকগণ কি পথের 
ক-্টক হইবেন? আমি আশা করিনা; তীহ।- 
দিগকে মামি বলি যে, তোমর! শান্থিলাভ 
করিতে পার-বদ্দি আপোষ কর। আকপোষের 
স্ুুলি তোয়!দের ৪ আমাদের উভর পক্ষে রই 
সম্মানজনক হইবে । ভারতের ইংরাজ সম্প্রদারকে 
আমি বলি যে, তে'মর। স্বারধীনত।র পতাক।? বহন 
করিবার অধিকারী একটা মহিম্জাতির বংশনর 
--শামাদের স্বানীনতার যুদ্ধে কি তোমর! সাহায্য 
করিবে নাঁ-? আমন! ত এ দেশে তোম।দেন 
হাধ্য অনিকারের স্বত সর্বদাই হ্বীকার করিতে 
প্রস্তুত | বাঙ্গালার উৎসাহী কল্মীদিগকে শামি 
বলি যে তোমর! এই স্বানীনতার ঘুদ্ধে_এ খুগে 
“ছ ন্বার্থত্যাগ করিয়ছি--বহু ক্ঠ প্াইয়াছ _ 
তোমাদের উপরেই রাঞ্জরোঘ সতহারের মৃঙিতে 
মাম্সপ্রক'শ করিরাছে। এখনগ সময় মাসে 
নাই,-যগন ণৃতামর। সসম্মানে স্ব পত্রিহ্াাগ 
করিয়া! বিশ্রাম লাভ করিন্তে পার। যুদ্ধক্ষেত্র 
এখনও তোমাদের অপেক্ষান্ধ কলকোলাহুলে মুখ- 
রিভ।' যাও বীর, পুদ্ধকর। ইতিভাসের একট। 


দেশবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


মহা গৌরবান্বিত যুদ্ধের সৈনিক তোমরা-_ তাহা 
ভুলিও না। বখন যুদ্ধ শেধ হইবে, যখন সন্দ্ি 
হইয়া শান্তি আসিবে- নিশ্চয়ই আসিবে তখন 
সংযত, শাজ পদক্ষেপে সে প্ধন্তিময় মিলন-মন্দিরে 
_সমুক্ততশিরে তোমরা গলে দলে প্রবেশ 
করিবে - এই স্বপ্র সাশ্রনেতে আমি নিরীক্ষণ করি- 
তেছি--। তোষরা! তখন সর্বপ্রকার দাস্তিকতা 
পরিত্যাগ করিবে । জয়ীষে, সেদস্ত করে ন!। 
বীর যে, সে জয়ের পর ধিনক্ষে অবনত হয়। 
মিলন-মন্দিরে যাত্রীরা যেন তোমাদের দেখিয়া 
বলিতে পারে--এর। সেই সমস্ত যোদ্ধা, যাহার! 
যুদ্ধক্ষেত্রে ভয়কে পরাজিত করিয়াছে, মৃত্যুকে 
তুচ্ছ করিক্বাছে, আবার যুদ্ধাসানে জয়মাল্য গলে 
_ ইহার! বিনয়ে ও সৌজন্ছে শক্রকে অধিকতর 
পরাজিত ঝরিয়।ছে। 

জাতীরুত' একট! স্উপায়- -ষাহা 'মবলম্বন করিয়। 
মানবাম্মা। গতি-মুখে ক্রমে ক্রমে উৎকধতা লাভ 
করিতে পারে । জাতীয়তার বিকাশ এই জঙ্গ প্রয়ো- 


জন যে--ইহার মধা দির। সমগ মানবজাতি 
উত্রোন্র উন্নতির পথে আরোহণ করিতে 


পারে। জ্কাতীয়তাই শেষ কথা নয় এবং আমি 
ততোমাদিগকে বিনর করির বলিতেছি যে, যখন 
তোমরা! মিলনের সন্তপ্ুলিকে বিবেচন। 'করিবার 
দন্ত "আহ্‌ হইবে তখন জাতীয়তার গৌরবে 
মন্ধ হইয়া সনগ্র মানবজাতির ষে এঁকামূলক গভীর 
স্বার্থ, তাহা হলিও না। আমি নিজে কি চাই, 
তাহার সঙ্গঙ্গে মামার একট! স্পছ ধারণা মাছে। 
মামি চাহ 

ভারতের প্রত্যেক প্রদেশ তাহার আপন 
সভাতার, আপন ধশ্মের--আপন আচার-বাবহরের 
বৈশিষ্ট্য ন্ষধুগের উপযোগিভাবে রক্ষা করিয়। 
পরস্পরের সহিত একক্াতীয়তার মধ্যে মিলিত 
হইবে । খ্রতোক প্রদেশেই সমগ্র ভারতের অঙ্গ, 
প্রত্যঙ্গের ফত, ভারতের একতাকে রক্ষা করিবে । 


বক্ত তাবলী 


--ভারতের এই প্রাদেশিক স্বাতন্ত্য ও মিলন, 
সাআাজ্যের এক মহামিলনের অঙ্গীষ্ভত। সমগ্র 
ভারত-সমাজ্যের ভিতরে একটা বিরাট অঙ্গের 
মত অবস্থান করিয়া নিজের স্বাতন্া রক্ষার সঙ্গে 
সঙ্গে, সাম্রাজ্যের বল, সমৃদ্ধি ও গৌরব বৃদ্ধি 
করিবে । 

_প্রতোক স্বতন্থ জাতির স্বাদীনতার সার্থকতা 
সমগ্র 'মানবজাতিকে উন্নতির পথে সাহাধা করি- 
বার উপর নির্ভর করিতেছে। 

_-জাতিতে জাদ্মিতে মিলন--পথিবী-পষ্ঠে 
বাকল মানবাঁম্ার শান্ঠি আনয়ন করিবে । 

ব্রস্মে মভভ্রম্‌। 


ভাঙ্গিতে চাই কেন ॥ 


[ গত ১৯১৯ খ্বঙ্গীবদ নূতন শাসন পদ্ধতি প্রচলিত করিয়া 
গভর্ণমেণ্ট ভারতবাসীকে বুঝাউণার চেষ্টা! করিযাডেন, ভারভ- 
বাসীর আকাঙঞ্জিত পূর্ণ শ্বায়ত্তশাসন বা স্বরাজ এই সংস্কার 
হইতে উদ্ভুত হষ্টবে। কংগ্রেদপ সে কথা অস্বীকার করেন। 
কংগ্রেসের মতে এই নব প্রবর্থিহ শালনসংক্কারের মধ্যে স্বরা- 
জের বীন্বনাই। এই মতবাদ হইতেই অসহযোগ আঁন্দো- 
লনের উৎপত্তি। যদ্দিও দেশের শাসনতার কতক পরিমাণে 
দেশের বিশ্বন্ত প্রতিনিধিগণের নির্রধাণিত মস্ত্গণের হস্তে জপ 
করা হইয়ান্ে, তথাপি কারাতঃ এই মন্ত্িগণের হাতে কোন 
প্রকৃত মতা দেওয়া হয় নাউ । মন্ত্রিগণ ঘে কটি বিভাগের 
পরিচালনভার পাইদ্াছেন, তাহাতে প্রজার কলাণসাধনের 
উপযুক্ত কোন ক্ষমত| ঠাহাদের হাতে দেওয়া! হয় নাই। তাহ 
দের অধীনস্থ কোন বিজ্তাগে কোন প্রজাহিতকর অনুষ্ঠান 
করিতে ইচ্ছা! করিলেও ঠাহাদেয় সে ইচ্ছা কাযো পরিণত হই 
বার কোন উপায় নাই; কারণ, রাঞজকোযধের উপর তাহদের 
কোন অধিকার নাই। শাসন যস্থাট গতর্ণ মণ্ট দুই অংশে 
বিজ্ঞ করিয়াছেন। এক অংশের করত্বভার এই মস্ত্রিগণের 
হাতে ও অপরাংশের করৃত্বতার গতর্ণমেন্টের মনোনীত সদস্ত- 
গণের হাতে সম্ত। বাহাত: কতকগুলি বিভাগের পরিচালন. 
ভার এই মস্ত্রিগণের হাতে খাকিলেও কাযাতঃ শাসন, সংরক্ষণ, 


৬৭ 


উন্নতিবিষয়ক যা] কিছু ক্ষমতা, তে সমল্তত গনর্ণমেন্টের অপ- 
রাদ্ধে, অর্থাৎ 'গঞজ্ধষেন্টের অনোনীত সদক্তগণ-পরিচালিত 
বিভাগে সম্পূর্ণভাবে অবস্থিত । এট কৈতশাদন-প্রণালী দ্বারা 
ভারতবাসী:ক স্থাক্গভ্তশাসন বা ম্বরাজলাতের যোগান দান 
কর! গতর্ণমেন্টের অভি প্রায়,এ কণ| কংগ্রেস স্বীকার করেন ন'। 
এই জন্য কংগেসের অন্তর্গত শ্বরাজা দল এঠ দ্বৈতশাসন পদ্ধ 
তির উচ্ছেদকলে হতাম! গান্ধীর অনতিপ্রায় সম্ত্বেও কাঙ্গাল 
প্রবেশ করেন এবং অর বাঙ্গালা ও যদ প্রদেশে সাফল্য লা 
করেন | দেশে জনক গণামান্ত লোক আছেন, যাহাদের 
বিশ্বাস, ত'ঙ্গা সহজ-_ন্বরাজা দল এই ছ্বৈতশাসন বিনষ্ট করিব 
দেশের অমঙ্গলই করিতেছেন, এই শাসন-সংস্কারে ভারতবাস 
ন্বামস্তশাসনের যে সামান্ অধিকার পাউয়ছে, তাহা ও হ্বরংজা 
দলের নিবৃরদ্ধিতাষ্ধ বিনঈ হইয়া বাইবে। এ? ভ্রান্ত বিশ্বান 
দূর করিবার জন্য দ্শেবন্ধু চিত্তরগ্রন বন্বার চেষ্টা করিয়া 
ছিলেন: ঠাভার শেষ চা ও এ সম্বন্ধে ঠাহাপ শেষ দি 
বাঙ্গালার কাঙ্গিলে অন্ত্রিগণের বেতন মঠর করার প্রস্তাব 
উপলক্ষ বিজয়গৌরবে বোবিত হয় । নিয়ে সেই সারগভভ, মু 
স্পশী বুত।র অনুবাদ প্রজহ হহল। ] 

আমার শরীর অশ্বস্থ ; তথাপি কাউন্সিলের 
সমক্ষে আঁজ চে প্রন্মব উপস্থিত হইয়াছে, সে 
সম্বন্ধ দই একশী কথ' না বলিয়া আমি থাকিতে 
পারিতৈছি ন'' আনার কেক জন বন্ধু শ্রীযৃক 
ফজলুল্‌ হন্‌ মহাশয়ের বক্ৃতাল তীত্র সমালোচন 
করিয়াছেন। তিনি ৪ আমি ব্ষিয়টি সম্পূর্ণ বিভিন্র 
দিক ভইতে দেখি, কিন্ধ তাহার মতের ভিত্তি 
কি. তাহা! অনেক কেন দেখিতে পান নু, তাই। 
আমি বুঝি ন'! আমি তীহার সহিত একমত 
নঠি, তবুও তাহার মতবাদের ভিত্তি কি, তাই; 
সামি বুঝি । টৈতশসন-পদ্ধতির পক্ষে আজ থে 
সমুদায় ঘুকি প্রদশিত হইয়াছে তাহার মন্ত্র এইযে 
সকল বিভাগের কর্তহ মন্থিগণের হাতে দেওয়া 
হইয়াছে এবং যাহ হারা আমাদের জাতীয় জীবন 
গড়িয়া তুলিতে পন" যায়, তাহা আমরা কেন 
দেশের উন্নতিকূত্ কাজে লাগাইৰ ন'? কেন 
সাধারণ প্রজাগণের হিতসাধনের, কুষি-শিল্িগণের 
কলা'ণসাধনের সুযোগ নষ্ট করিব? শ্রীযুক্ত ফজনুল্‌ 
হক মহাশয় বলিদৃত চান ষে, মঙ্সিগণ যতক্ষণ কাদ্েমী 


২৬৮ 


না হন, দেশের হিতসাধনের জন্য তাহাদের ষে 
সামান্য ক্ষমতা আছে, তাহা কার্ষেয পরিণত করার 
উপযুক্ত অবসর তীহারা বতক্ষণ না পান, ততক্ষণ 
সে চেষ্টা করা বুথা। এ মতের তাৎপর্য্য আমি 
বুঝি, এবং আমার মত সম্পূর্ণ বিভি্র হইলেও, 
ইহাকে আমি সম্মানের সহিত আলোচনা! করিতে 
প্রস্থত। কিন্তু সার প্রভাসচন্দ্র মিত্র মহাশয়ের 
মত আমার পক্ষে ছুবোধ। তিনি কি বলিতে 
চাঁন? হকৃু সাহেব দ্বৈতশাসনের উপকারিতায় 
বিশ্বাস করেন। মিত্র মহাশয়ের সে বিশ্বাস নাই! 
সেকথা তিনি কখনও গোঁপন করেন নাই, আজ 
এই কাউন্সিলেও সে কথা বলিয়াছেন। তিনি 
ষে সাক্ষা দিয়াছেন, তাহা হইতে তাহার উক্ষি 
উদ্ধত করিতেছি । তিনি বলিয়াছেন-_“আমার 
বিবেচনায় ই্ৈতশাঁসন এ দেশে একদম নিশ্ষল হই- 
যাছে। আমার আরও বিশ্বাস যে, ভবিষ্যতে 
দৈতশাসনপদ্ধতি চালান ক্রমেই বেশী দুরূহ হইয়া 
উঠিবে 1” মিত্র মহাশয় মৌখিক সাক্ষ্য দিবার 
সময়ও বলিয়াছেন--"দ্ৈতশাসন প্রণালী আমি 
পূর্বেও চিরদিন অহিতকর বিবেচনা করিয়াছি ।* 
তথাপি এখন তিনি এক 'অনির্দেশ্য নীতির দোহাই 
পাঁড়িতেছেন। আমি তীহাঁকে জিজ্ঞাস! করি, 
কোন্‌ নীতির বলে মানুষ বলিতে পারে-_“আমি 
চিরদিন দ্বৈতশাসন অকল্যাণকর বিবেচনা করি, এ 
শাসনপদ্ধতিতে আমার কোন আস্থা নাই, এ যদ 
চালান চলে না, তথাপি ইহাকে চালাইবার ভার 
আমি লইতে প্রস্তত ?" যদি আপনি দ্বৈতশাসন- 
য্ত্র চালাইবার জন্ত প্রস্থত থাকেন, তাহা হইলে 
ইহা হইতে 'মাঁপনি যত সামান্ই হউক, কিছু 
কল্যাণের আশা আছে মনে করেন, মানিতে 
হইবে; এবং যদি বিন্দুমাত্র কল্যাণের আশ! আছে 
মনে করেন, তাত! হইলে কেন বলেন, এ শাসন- 
পদ্ধতিতে আপনার আন্ত নাই-__ইহা! চালাইবার 


অযোগ্য? কোন্‌ যুক্িবলে এন্প মত্ত পন! 
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অবলম্বন করিতেছেন, আফ্ি নৃঝি না। দ্বৈতশাসন 
যদি সত্যই অকল্যাণকর বলিয়া আপনার ধারণা 
হইয়া থাকে, তাহা হইলে শ্রধু মুখের কথায় নয়, 
কার্য্যের ছারা তাহা সপ্রম'থ করুন। আজ এই 
সম্পর্কে আপনারা ষে তেটি দিবেন, গভর্ণমেণ্ট 
তাহাই আপনাদের জান 9 বিশ্বাসের নিদর্শনরূপে 
গ্রহণ করিবেন। যদি বণেন, দ্বৈতশামন অন্তায়, 
তথাপি 'ষ| পাওয়! যায়, এই হিসাবে ইহাতে বাধ 
লাঁগাইব--তাহ1 হইলে আমি বলিব, যদি কিছুমাত্র 
উপকারিতা থাকে যাহা! আমি সম্পূর্ণ অস্বীকার 
করি-তাঙ্! হইলে ইহাকে নিন্দ1 করার অধিকার 
আপনার নাই। কিন্ত যদি ইহার উপকারিতা 
স্বীকার ন! করেন, যদি দ্বৈতশাসন দেশের পক্ষে 
অকল্যাণকর বিবেচনা করেন, তাহ! হইলে মানুষের 
মত জোর করিয়৷ বলুন-_-'ঠদ্বতশাসনে আমার আস্থা 
নাই, ইহার সঙ্গে আমার কোন সংম্রব নাই, কোন 
যোগ নাই, মামি কোন আাম্ুকুল্য করিতে চাই 
না, কারণ» এ শাসনপদ্ধতি হইতে আমার দেশের 
কোন কল্যাণ সাধিত হইতে পারে না।' মিত্র 
মহাশর এ পন্থ। অবধলগ্কন করিলে আমি তাহার 
তাৎপর্য্য বুঝিতে পাঁরিতাম ' কিন্তু তিনি তাহা 
করেন নাই। 

স্বরাভ্া দণের মতবাদ সম্বন্ধে শুধু আজ নয়, 
বহুবার এবং পুনঃ পুনঃ বগ€ সমালোচনার বাণ 
বর্ষিত হইছে । মামার মাশ্চর্দ্য বলিম্না বোধ 
হয় যে, এই সমালোচকগণ ক্রমাগত নিক্ষল সমা- 
লোচনা করিয়! ক্লান্তি বোধ করেন না। বারবার 
একই কগ! ধলার মনে হর, ইহার! স্বরাজ্য দলের 
মতবাদ ও সেই মতবাদের পোষকে যে সাহিত্য 
স্্ট হইয়াছে, সে সম্বন্ধে কিছুই জানেন না। ইহারা 
বলেন, স্বরাজ্জা দলের একমার্র কথা--ধ্বংস কর, 
প্বংদ কর। ধ্বংস ছাড়া এই দলের আর কোন 
কাজ নাই ।' কিন্তু কথ! এই, সমালোচকের দল 
স্বরাঁজ্য দলের কথ। এত কম বোঝেন যে, ইহাদের 
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সমালোচনার উত্তর দেওয়া আমি সহজ বিবেচন! 
করি না। আমর] ধর্ব'স করিতে চা কেন? কি 

ংস করিতে চাঁই? যে শাসনপদ্ধতি আমার এ 
দেশের কোনও মঙ্গল করে না, করিতে পারে না, 
আমর! তাহাকে ধ্বংস করিতে চাই। আমর] এই 
শাসন যন্ত্র ভঙ্গিতে চাই, কারণ, আমাদের উদ্দেশ্য, 
ইহার স্থলে আমরা এমন যন্ত্র প্রস্তুত করিব, যাহার 
দ্বারা আমর! দেশের আপামরসাধারণের কল্যাণ 
সাধিত করিতে পারি। আপনার! কি শপথ 
করিয়া বলিতে পারেন ষে, বর্ধমান শাসনপদ্ধতির 
দ্বারা "আমাদের দরিদ্র দেশবাসিগণের কোনও 
উপকাঁর করিতে পারেন? এই ট্বতশাসন-প্রণালী 
মানিয়! সার প্রভাসচন্দ্র মিত্র মহাশয়ের মত যোগা 
ব্যক্তির মন্ধিত্বাধীনে দীধ তিন বতসর কান্গ করিয়। 
আপনারা কি দেখিয়াছেন? কি করিতে সমর্থ 
হইমাছেন? দরিদ্র জননগুলীর কোন উপকার- 
সাধন করিয়াছেন? তাহার! কি এতটুকৃ৪ বেশী 
শিক্ষালাভ করিয়াছে? এতটুকুও মনুষ্যত্বের পথে 
অগ্রসর হইয়াছে? তাহাদের মার্ধিক অবস্থার কি 
কোনও উন্নতি হইয়াছে? ন!,__এ সকল কিছুই 
করিবার আপনাদের ক্ষমত নই,তাহা আপনারাও 
জানেন; ম্ুুতরাং এই অবস্থায় আপনাদের দ্বারা 
দেশের কোনও উপকার হইবে না। নন্্রিগণের 
হাতে ক্ষমত| দেওয়া হইয়াছে, দান্সিত্ব দেওয়া ইই- 
মুছে ইত্যাদি শুনা যায়; কিন্ধু অর্থভাবে সে 
ক্ষমত। ও দায্িহ্ব সম্পূর্ণ নিরর্ক। যে লকণ 
বিভাগে জাতীয় উন্নতিসাধন করা যাইতে পারে, 
জাতীয় জীবন-গঠনের সহায়তা কণা যাইত পাবে, 
তাহা মন্ত্রীদের হাতে; কিন্ধ রাজকোনষের উপর 
তাহাদের কোনও অধিকার নাই। সে অধিকার 
দেওয়া হুইয়াছে গভর্ণমেন্টের অপরাদ্ধে সরকারী 
সদশ্যগণের হাতে । এই সদশ্তগণ টাকা ন। দিয়া 
মন্ত্রিগণের দেশহিতকর সমন্ত অনুষ্টান নিবারিত 
করিতে পারেন। এই অবস্থায় দেশের লোক 
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যদি মস্ত্িগণকে দোষ দেয়, গন্র্ণমে্ট অনায়!সে 
বলিতে পারেন--'এই দেখ বাপু, তোমাদের 
মন্ত্রীদের কাজ ' কি চমতকার ব্যবস্থা! কেন 
কেহ মনে করেন, এই অবস্থাতে গভর্ণমেণ্টের 
সহাম্নতা ন। করিলে যে সকল বিভাগের কর্তৃহ্ব 
ভার মন্ধ্রিগণের হস্তে স্ত্ত হইয়াছে, গভর্ণমেন্ট 
তাহা প্রত্যাশার করিতে পারেন । যদি প্রত! 
হাওর করেন, তাহাতে দেশের কি ক্ষতি? গভর্ণ- 
মেণ্ট স্থভন্যে সেই সকল বিভাগের কাজ চাঁলাইলে 
যি দেশের কোনও উপকার না হয়, তখন সে জনক 
দেশ আর মন্ত্রিগণকে দায়ী করিতে পারিবে না । 
মন্ত্িগণও মুককণে বলিতে পারিবে-আমাদের 
হাঁতে টাক' ছিল ন', কাজেই দেশের কোনও 
উপকার করিবার শক্তি আমাদের ছিল ন!1% 
ধাহারা আমাকে গজক্ঞাস করেন, আমি কেন 
ভাঙ্গিঃতে চাই, স্তাভাদের আমি বলিব, এই জীর্ন 
অকর্খুণ্য ইষ্টকন্ত প ভূমিসাৎ ন। করিলে তাহার 
্ানে মনোরম স্রদশ। সৌধ নিম্মাণ কর! অসম্ভব । 
নির্মাণের আর অঙ্গ কি উপায় থাকিতে পারে? 
ধ্বংস পবংম বলির যা! নাসিক কঞ্চিত করেন, 
আমার মনে হয়, তাহাদের কথার কোন? অর্থ 
নাই। কারণ, আমর' ধু প্বংসের জন্য ধ্বংস 
করিতে চাহি স্বর'ঙ্া দলের সভ্যগণ 
শুধু প্বংস করিতে তান, এ কথা বলিলে তীাহ'- 
দের উপর ঘে'বহন 'অব্মানন' প্রদর্শন করা হয়। 
উাহারা ভাক্গিতে ঘান সতা, কিন্ধ সে কেবল 
গডিবার অন্কই । বহমান গভর্ণমেণ্টের কাজে 
কামর! বাধা দিই,ত'হ'র উদ্দেশ্রা, আমরা গভর্ণমেন্ট 
সংস্কত করিয়', নৃত" করিয়' গড়িবার অবসর 
খুঁজি । আমার মনে হয়, এ নীতি অতি সহজ; 
ইহা! আমার বন্ধুগণেৰ নিকট এত ছুরবোধ বলিয়! 
কেন ঠেকে, তাহ! আমি জানিনা । যেকোন 
দেশের ইতিহীসের পিকে দৃষ্টিপাত করুন, ইংলগ্ডের 
ইতিহীস. পদ্ডুন, দেখিবেন, ঠিক এই একই নিক্মে 
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মেই সকল দেশে রাষ্্রীয় জীবন গঠিত হইয়াছে । 
অবাঁধ রাঁজশক্তিকে প্রতিহত ন! করিয়া কোনও 
দেশেরই প্রজাবর্গ রাষ্্শক্তির অধিকারী হয় 
নাই। অমাদের দেশের শাসনপন্ধতি অধর্শ- 
মূলক ও অকলাযাণকর]। যে উপায়ে ইংলগ্ডের 
প্রকৃতিপুঞ্জ স্বাধীনত। অক্জন করিয়াছে, সে উপায় 
এই দেশে অবলশ্িত হইলে তাহ] নিন্দিত হইবে । 
স্বরাজ্য দল তাহা অবলম্বন করিতেছে, ইহাই কি 
তাহার কারণ? 

কেহ কেহ আমাকে একটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
করিয়াছেন। আমি আপনাদের আর অধিক সময় 
লইতে ইচ্ছ! করি না, কারণ, আমি বিশেষ শ্রা্টি 
বোধ করিতেছি । প্রথমতঃ সার প্রভাস মিত্র 
ও মার কয়েক জন বকু! সহযোগিত'-নীতির 
উচ্চ গুণগান করিয়াছেন। আমি সহশ্রবাঁর 
বলিয়াছি এবং এখনও পুনরায় বলিতেছি যে, 
আমি সহযোগিতার বিরোধী নহি; স্বরাজ্ঞা দলের 
কোনও লোকই নহে। কিন্ত বর্তমান শাসন- 
পদ্ধতির অধীনে গভর্মেণ্টের সহিত সহযে!গিতা 
কর। অসন্তব। সহযোগিতার অর্থ কি দাস? 
গভর্ণমেন্ট কি কিছু ত্যাগ করিতে প্রস্থত ? না, 
গভর্ণমেন্ট সর্ববিষয়ে নিজের জিদ বঙ্তায় 
রাখিবেন; কাঁজেই এই অবস্থায় সহযোগিতার 
মর্থ, তারতবামিগণ তাহাদের ইক্ষা, আকাঙ্ষ 
ও নীতি জলাঞ্লি দিয়: সর্ববিষয়ে গভর্মেন্টের 
নিকট মস্তক অবনত করে। মামি কিন্ক সহ- 
ফষোগিতার এই অর্থ জীবনে কবধনও শিক্ষা করি 
নাই। গভর্ণমেণ্টের সহিত সহযোগিতা! করিতে 
আমি প্রস্তত, কিন্ত আমি চাই, আপনারা আমাকে 
সত্য ও আন্তরিক সহযোগিতার পথ প্রদর্শন 
করুন। বঞ্মান অবস্থায় সে পথ মাছে বলিয়া 
মামি যনে করি না। মামর। তথনই সহ- 
যোগিতা করিতে পান্নি, ঘণন মামর' দেখিব, 
গতর্পমেন্টের সহিত আদান-প্রদান সম্ভব, যখন 


দেশবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


আমর! দেখিব, গভর্ণমেন্টের শ্মন্ত: করণে প্রজাগণের 
দুঃখ-দৈল্স দূর করিবার জঙ্ট সত্য ইচ্ছা জাগিয়াছে, 
যখন দেখিব, গভর্ণমেণ্ট জলারতবারসীর ন্যাষ্য 
অধিকার স্বীকার করিষ্ে প্রস্বত। বর্তমানে 
আপনারা কি তাহার প্কান লক্ষণ দেখিতে 
পাইতেছেন ? আমি গভর্খমণ্টের সেরূপ ফোন 
ইচ্ছার অস্তিত্ব অনুভব ফ্রি না--পক্ষাস্থরে, 
স্বাধীনতার আঁকাজ্জায় ধর্নিত প্রত্যেক ' কঃ 
রুদ্ধ, স্বাধীনতালাভের জন্গ প্রাতোক ক্ষুদ চেষ্টা 
নিন্দিত। আমাদের মুক্তির জন্য আমরা যাহা 
কিছু করিতে চাই, তাঁহ' গণিত অপরাঁধ বলিয়া 
গণা। দেশের এই অবস্থা, আমাদের এই অবস্থা । 
এই অবস্থীয় আপনারা আমাকে গভর্ণমেন্টের 
সহিত সহযোগিতা করিতে বলেন? ধাহার। 
বলেন, আপনাদের সহিত সহযোগিতা ঘকরিতে 
তাহার! গ্রস্ত, আমার মন হয়, তাহার! সতা 
গোপন করেন। বন্তমান অবস্থায় 'আন্মরিক 
সহযোগিতা কোনও পথ নাই । ম্বরাজ্য দল 
সহযোগিতার বিরুদ্ধ এ কথা মুধে আনিবেন না। 
যে গ্ভর্ণ্ণ্ট সঙ, সন্মানার্ঠ এব" প্র হিতরত, 
সেনপ গনতর্থমেণ্টের সহিত হ্গপাজা দল সঙ্গযাগিত' 
করিতে সম্পৃ্রূপে প্রস্থ ত। 
আমাকে এক জন জিজ্ঞাস! করিয়াছেন-_-্বিত' 
শাসন বিনঈ করিলে আমাদের কি লাঁভ হইবে?” 
ইহার উন্ধণে প্ররাকাপে কুন্ভক জনৈক খফি 
তাহার শিষোর প্রশ্নের উত্তরে যাহা বলিয়াছেন, 
আজ আমার সেই কথ। মনে পড়িতেছে। শিষা 
জিজ্ঞাসা ফরিয়াছিল--“রুপদর্শান কি লাভ?” 
উত্তরে গুরু বলিগাছিলেন --“কৃষদর্শনই রুষ্দর্শনের 
লাঁভ।* আমরা এরূপ রা্বিধান প্রতিষ্ঠিত করিতে 
চাই, যাহ: প্রাণহীন হইবে ন।, যাহা মামাদের 
স্বাধীনতার সোপান হইবে, ষ।হার অধীনে ভারত- 
বাসী ভিন্নঙ্গেশীয় ঠিচৈষিগণকে প্ররূত বন্ধু বলিয়! 
গ্রহণ করিতেন পারিবে, আমি জোর করিয়া বলিব, 


বঞ্জ তাবলী 


আমাদের বর্তমান রাহী বিধানে সে সুযোগ নাই । 
আমাদের রাষ্্ীয়-জীবন আপদমন্তক অলীক অস- 
তোর ছায়ায় সমাচ্ছন্ন। টৈতশাসন ধ্বংস করিতে 
পারিলে আমাদের এই লাভ হইবে ষে, তাহার 
স্থলে আমর! সতা সুন্দর বাষ্-বিধানের সৌধ নির্্।ণ 
করিতে সমর্থ হইবে। এ কথার সতাতা উপলব্ি 
করা আপনাদের পক্ষে সহজ হইবে, যদি আপনার 
মাভিজ্জাত্যের সন্কীর্ণ অভিমান বঙ্জ্ন করিয়া সমগ 
ভারতবাসীর মঙ্গল ইচ্ছায় স্ন্গপ্রাণিত হইতে 
পাবেন। যদ্দি আপনার! এই সহজ সা উপলব্ধি 
করিতে পারেন যে, রাধী-বিধান বা গভর্ণমেন্ট 
তখনই সার্থক, যখন তাহ! ক্গাতীয় জীবনের স্বান্ভ'- 
বিক অভিবাক্কি এবং জান্তীয় কলাণের প্রতিষ্টান- 
দ্ববূপ। এ কথা স্বীকার করিলে ছ্বৈতশাসন ধ্বংসের 
শুভ পরিণাম উপলক্ষি করা মাপনাদের পক্ষে কঠিন 
£ইবে না। 

আর একটি প্রশ্ন উঠিয়াছে, দ্বৈতশাসন ধবংস 
কর।র পর মআমর' কি করিতে চাই? উত্তর... 
তাহা অবস্থার পরিবন্তন ও পরিণতির উপর সম্পৃণ 
নিভর করিবে । আমরা কি করিতে চাই--বাকি 
করিত চাই না, সে সম্থন্ধে আমরা কোনও কথ' 
শুকাইতে চাই না । নাজ বদি এই সভ। প্রস্তাবিত 
বিষ আমাদের বিপক্ষে মীমাংসা করেন, তাহা 
হইলেও আমাদের মতের কোনও পরিবন্তন হইবে 
ন।| আমাদের বিশ্বাস, বতবমান শাসনপদ্ধতি 
মঙ্গায় ও অধম্মমূলক এবং কোন সংলোক মাম 
সম্মান রক্ষ। করিয়া এই গভর্ণমেন্টের সহিত সহ- 
যোগিতা করিতে পারে না। স্বরাজা দলের এই 
সিদ্ধান্ত। এই .জন্কই মাজ আমি গভণমেণ্টের 
গ্ন্ত(বে আপন্তি করিতেছি । যদি প্রস্তাব গৃহীত 
ণ। হয়, গভণমেণ্টের সম্মুখে দুইটি পথ আছে। যে 
সকল বিভাগ মন্তিগণের কতৃত্বাধীনে সন্ত করা 
হইয়ছে, তাহ।দিগের পরিচালন-ভার গভণমেণ্ট 
হস্তে লইতে পারেন । যদি করেন,তাহা আমাদের 


২৭১ 


পক্ষে গৌরব্তনক বিবেচনা করিব, কারণ, 
এরূপ গন্চর্মে্ট চালাইবার সম্পূর্ণ দায়িত্ব ও সমূদায় 
দোঁষভার গভপ/মন্টের স্কন্ধে নিপতিত হুইবে' 
এরূপ না করিয়; গনর্ণমেণ্ট বর্তমান সদশ্য-সভ- 
(0০801101]) ভাঙ্গির। দিতেও পারেন। তাহ' 
করিলে আমি সন্ধষ্টই হইব, কারণ, তাহার 
ফলে-এবং দে কথা গন্ভর্ণমেণ্ট বিলক্ষণ জানেন-_- 
স্বরাজ দলের সভাগণ আরও অধিক সংখ্যায় নির্বা!- 
চিত হইয়া এই কাউন্সিলে ফিরিয়! আসিবেন। 
তাহাতে স্বরাজ '্লের সুবিধা ও সুযোগ আরও 
বর্গিত হইবে । গভর্ণমেণ্ট যাহাই করুন, আমর' 
তাহাতে ভীত নহি;-আমাদের দেশবাসিগণ 
মামাদের সহায়! ধাহাদের প্রশ্নের উত্তরে আমাকে 
এই সকল কথ! বলিতে হইল, তাহার! মনে করেন, 
এই কাউন্সিলই অ।ম'দের মুক্তির একমাত্র সোপান। 
হাহা নহে--আমি মাজ জোর করিয়া বলিতেছি, 
তাহা নহে মামাকে কেহ কেহ বলিক্নাছেন, 
ই'লগ্ডের বন্তমান রক্ষণশীল গভর্ণমেন্ট ভয় পাইয়। 
কিছু করিবার পাত্র নহেন। আমাদের রক্ষণশীল 
ইরাক শাসনবিধাতগণ তয় পাইবেন কি না, 
"হা আমার 'মাদে চিম্তীর বিষয় নহে! ভয় 
দেখাইয়া তাহাদের নিকট কিছু আদায় করার 
প্রবৃত্তিও আমার ন'ই' কিন্কু ইহা নিশ্চয়--এই 
রক্ষণশীল গভর্ণমেন্ট ৪ বিলক্ষণ জানেন যে,জাতীয় 
মাকাজ্ষ। বলির! £ঘ অমরশক্তি জাতির হৃদয়ে 
বিদ্যমান থাকে,ত!হা£ সাফল্য কোন রকমেই রোধ 
করা যাঁয় না। গভপমেন্ট রক্ষণশীলই হউক, 
ব৷ উদারনীতিপ্রায়ণই হউক, তাহাতে কিছু 
মাসে যায় না। এ সকল নাম মামার নিকট 
অর্থশুন্দ। ভারতবংসীর নিগৃঢ় আকাঁজ্ষা ফলবতী 
করাই আমার একমাত্র কাঁজ। আমি আজ সেই 
আকাঙ্ষা আপনাতদব নিকট ঘোষণা করিতেছি । 
মাপনারা জানিতেন, গভর্ণমেন্টের নীতি-পন্ধতি 
যাহাই হউক, ভারতবর্ষের মত মহৎ ও গৌরবময় 


২৭২, 
দেশের মন্্গত আকাঙ্ষা রোধ কর! পৃথিবীর 
কোনও গভর্ণমেণ্টের সাধ্যায়ত্ব নহে । * 


স্বরাজ 


[ গত ১৯২৪ খৃষ্টান্ধের ১৬ই আগষ্ট তারিখে কলি- 
কাতায় স্বরাজ্যদলের যে সাধারণ সভার 
অধিবেশন হয়, তাহার সভাপতিরূপে 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাঁশ ষে 
বন্তৃতা করিয়াছিলেন, 
তাহার বঙ্গান্থবাদ ] 


দীর্ঘ বন্ৃতা দেওয়ার ইচ্ছা আমার নাই, 
স্বরাজা দল কি কাষ করতে চান, শুধু সেই সম্বন্ধে 
দুই একটা কথ! আমি আপনাদের কাছে নিবেদন 
করতে চাই। সে কর্তব্য সম্বন্ধে যা" কিছু জ্ঞাতব্য, 
তার বিস্তারিত আলোচনা! আমি করব না, আমা- 
দের কৰ্বব্য-কর্মের ও সমস্ত কন্মপন্ধতির যেট। 
মূল-তবন ও তার পরিচারক কয়েকটা বিশেষ লক্ষণ, 
শুধু সেই সম্বন্ধে আমি কিছু বলব। এ কথা 
বলার বোধ করি কোন প্রয়োজন নাই যে, আমা- 
দের উদ্দেশ্য স্বরাজলাঁভ। কিন্তু একট! মুস্কিল 
আছে--ম্বরাজজ বললেই মাজকাল অনেকে নানা 
প্রশ্ন তোলেন। স্বরাজ যে তোমরা চাও, সেটা 
কি রকমের জিনিস?” প্রথমেই এই প্রশ্ন কেউ 
কেউ জিজ্ঞানা করেন। আবার আমার এমন 
বন্ধুও আছেন, ধারা শ্বরাজের আগাগোড়। সব 
খুঁটিনাটি সাব্যপ্ত করতে গিয়ে আদল কথাটাই 
ভুলে যান। তীা"রা ভুলে যান যে, স্বরাজের জন্তে 
আমর। ষে প্রপাস কক্ছি, তা'র তাৎপধ্য এ নয় যে, 
আমর! কোন শ(নন-পন্ধতিবিশেষের বিরোধী ব| 
কোনটার পক্ষপ।তী। কথাট! হচ্ছে, অ।মর| চাই 


পপ এ সস * ০৯০ 


 *্জপঞ্জানন হনুষদার অনুদিত । 


দ্বেশবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


সেই অধিকার-_যার শ্বোরে আমরা আমাদের 
উপযোগী আমাদের কশ্যাণকর শাসন-পদ্ধতির 
প্রতিষ্টা করতে পারি। এইটাই হ'ল স্বরাজের 
মূলভিত্তি। একথা আমি পূর্বে অন্তর বলেছি 
এবং আজও পুনরায় বলছি যে, স্বরাজ-_ন্বরাজ- 
প্রতিষ্ঠার অধিকার আর কোন একটা বিশিষ্ট 
আকারের শাসন-যন্ত্র, এর মধো ষে প্রকাণ্ড প্রভেদ, 
সেট। ভুললে চলবে ন1া। কোন রকমের শ্াসন- 
পদ্ধতি ব| রাষ্ট্র-বন্্ই নিত্য বা স্থারী ন়। আজ 
এক রকমের শাসন-যস্ত্র তৈয়ারী করা হ'ল, কা'ল 
তাকে তেঙ্গেচুরে তার ভগ্রাবশেষের উপর পরশ 
আর একট! নৃতন রকমের শাসন-যস্ত্র নিশ্মাণ কর! 
হ'ল। এই হচ্ছে সব দেশের গতি, সব রাজ্যের 
গতি । আমি চাই আমার দেশের লোক জোর 
করে বলেন যে, আমাদের শানন-যন্্। আমাদের 
রাষ্ট্রবিধান গ'ডে তোলবার হক আমাদের--আমা- 
দের জাতীয় প্রয়োজন বোর এবং আমদের জাতীয় 
শক্তিও প্রতিভ। মনসা আমর! সেষ্্ব গ'ড়ে 
তুলতে চাঁই। আর চাই আমাদের বিদেশী 
শসনকপ্রারা আমাদের এই অধিকার স্বীকার 
করেন । 

একট, কথা অনেকে জন্তৈ চান-_সেট। 
হচ্ছে, আমর! যে স্বরাজ চাই, সে ইংরাঁজ সাম্রা- 
জ্যের অগ্থগত কি না, অর্থাৎ ইংরাজ সাআাজ্যের 
সঙ্গে আমরা সম্বন্ধ রাখতে চাই, ন! সম্পূর্ণ স্বাধীন 
হ'তে চাই 1 অননেক বিলাতী সংবাদপত্রের প্রতি- 
নিধিরাও এ কণা আমকে জিজ্ঞাসা করেছেন। 
আমর মনে হয়, তাদের মনে এই সন্দেহ জাগছে 
যে, উংরাক্ম গভণমেপ্টকে বিব্রত ক'রে তোলাই 
আমাদের মত্লব। কিন্ধু তা নয়। আমিচাচ্ছি 
আম|র ম্বাবীনতার অধিকার, আমি চাচ্ছি আমার 
দেশের স্বাধীনতার অধিকার। আমি চাচ্ছি 
আমদের স্বাভাবিক অধিকারের বলে মামাদের 
দেশের-_২আম।দের নিজের রাষ্ট্রবিধান নিয়ন্ত্রিত 
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করতে, গড়ে তুপতে | ইংবাপ্ সামাজোর 
অন্তগত থেকে ফি আমদের সে অধিকার নষ্ট ন! 
হয়, সে সাআজ্োর ভিতরে থাকায় আমার কোন 
আপত্তি নেই, কিন্ত ইংরাজ সাম্রাজোর মধ্যে 
থাকায় বদি আমাদের সে অধিকার নষ্ট হয়, তবে 
আমি বলব, এ সাম্রাজ্যের উপর 'আমার ষে গ্রীতি, 
আমার স্বদেশের স্বাধীনতার জন্ত অন্থরাগ তার 
চেয়ে'অনেক বেশী। নেই জন্যে আমি বলি, দূর- 
ভবিষ্যতের গর্জে কি আছে, তা"র অগ্চসন্ধান কর! 
এখন আমাদের পক্ষে অনাবশ্বক । আমাদের 
সম্মথে বে যুদ্ধ প'ডে রয়েছে, তাতে মাম্সনিয়োগ 
করেই যেন আমরা এখন সন্থ্ থাকি, ষেন এ 
যুদ্ধে সত্যই মামাদের অবলম্বন হয়, এব* আমর! 
যেন না তুলি যে, সভা হচ্ছে আমাদের স্বাঁয়ন্ত- 
শাসনের যে অধ্বিকার, সে ঈশ্বরদন্ধ অধিকার, 
মামরা সে অপিকারে বঞ্চিত হয়ে থাকতে 
পরিনে। আমাদের দেশের গবর্ণমেণ্ট কি 
বকমের হ'লে দেশের পক্ষে কলাণিকর হ'বে, কি 
নকমের শাসন-পদ্ধতি আমাদের জাতীর জীবনের 
পক্ষে উপযোগী হ'বে, সে মীমাংসা আমরা করব-_ 
মামাদের বিচারক সাজবার অধিকার বিদেশীর 
"নই । 

এই*ত হ'ল স্বরাজের কথ! । তাঁর পরে 
আমাদের ভাবতে হ'বে,কি ক'রে আমরা স্বরাজ 
পেতে পারি। ইততঃপূর্কে ভিন্ন ভিন্ন সভায় অসহ- 
যাগ সম্বন্ধে আমার মত বাণ করেছি। কেহ 
(কহ বলেন, আমার সে মত প্রা । কথা নিয়ে 
মারামারি করন্তে আমি চাইনে। অসহযোগ 
অর্থে অন্তে যে দা বোঝেন, বুঝুন--আমি যা 
ণুঝি, তাতে আমি জোর করে বলছি, পূর্বেও 
বহুবার বলেছি, যে, এই গভর্ণমেন্টের সঙ্গে লড়তে 
হ'লে এবং স্বরাজ লাভ ক'রতে হ'লে এই গভর্ণ 
মেণ্টের সর্বাঙ্গে অসহযোগ প্রক্মোগ করতে 
হ'বে। এই ম্বরাজ-সংঘ যখন আমরা প্রথম গড়ি, 
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তখনই আঅস্ভনে'গ কি, তা আমর: বলেছিলাম । 
ঠ৭ন আমর, প্রকাশ্য ভাবে দেশের 
জনলাধারণকে বলেছিলাম যে, অসভযে'গের হাহ" 
পর্মা, দেশে এজন একটা ভাব স্থপ্টি করতে হ?৭ 
যে, লোকে ধিদ্দেষবুদ্ধি বক্জন ক'রে ন্যায়ের 
রোধ করন্তে প'রে এবং এই ্বেচ্ছাচারী আমলা- 
চালিত শাসনপন্ধতি অচল ক'রে তুলতে 
পারে। 

আমাদের এহ কান কোন কোন সমালোচক 
বিরক্ত হয়ে বলেছেন-'এর। অরাজকের দল, 
এরা দেশের গরমে থাকে, তা" চায় না।” 
বন্তত:ং মাধর! মন কিছুই বলিনি । আমরা 
বলেছি, ন্বেক্ছ'চানী আমল'শাসিত গভর্ণমেণ্ট 
আমর চাইনে . আমাদের এ কথার অর্থ এ নয় 
_ এব ভেমন অর্থ 5:তও পারে না বা এমন কথ! 
আামরা কোথা ৭ বলিনি ষে, আমরা কোন রকম 
গভর্ণমেণ্ট চন । আরও অরাজকতা চাই, ব' 
কোন প্রকারে শাঁসন-পদ্ধতি আমরা চাইনে, এমন 
কথ আমর! বলিনি: মা' আমর! বরাবর বলেছি, 
তা" এপনও বলছি .ষ, কম্মচারিতম্থের স্বেচ্ছাচার- 
নিয়স্থিত এই গকুদমেপ্ট আমরা চালাতে দেব 
ন। এব সেই উদ্দোশ্রাই দেশের লোকের মনের 
ভাব এমন ক'রে তুলতে চাই ষে, তারা ক্রমে 
সর্দপ্রকার সহযোগিতা? বন্ধ ক'রে এই গভর্ণমেণ্টকে 
অচল ক'রে তুলতে পারে ও আমাদের জাতীয় 
দাবী ও আমাদের জাতীয় গৌরব অক্ষৃত্ন ও 
অপ্রতিহত হয়ে 9৩1 এই হ'ল অসহযষোগের 
দ্বিবিধ তাংপধা। * * * ক আচ্ছা, এই 
ফষেআমলাতন্ত্র গভন্হুমন্ট, এর শাসনে চলবে কেমন 
করে? একথা মস্বীকার করবার জো নেই ষে. 
দেশের লোকের সম্মতি ও সাহাধ্য বাতীত এর! 
কখনই দেশ শাসন করতে পারে না। সুতরাং 
এই আমলাতম্ত্ব দি আমরা উঠিয়ে দিতে চাই, তা' 
হ'লে প্রথমে অন্বান্তকে বোধ করবার অঙ্কে 
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উন্ধুখ এমন একটা মানসিক শক্তি দেশে জাগিয়ে 
তুলতে হু'বে। সেরকম চেষ্টা করায় কোন 
দোষ নেই এবং কেউ বলতে পারে না, সে চেষ্টা 
অন্বাভাবিক। যখন কোন জাতির জীবন স্বাস্থ্য- 
সম্পন্ন হয়, তখন তা'র পক্ষে এরূপ চেষ্টা অত 
স্বাভাবিক । আমরা নিজের পায়ে ভর দিয়ে 
দাঁড়াতে চাই, এবং মদ্দি দাড়াই, তা” হ'লে তা'র 
একমাত্র অর্থ হচ্ছে আমলাতন্ব শাসনের বিনাশ। 

আপনার! যদি অন্ঠায়ের রোধ করবার শক্কি 
সঞ্চয় করতে পারেন, এবং সমন্ত জাতির মধ্যে সে 
শক্তি জাগ্রত ক'রে তৃল্তে পারেন, তখন আপনারা 
কিকরবেন? তখন গভর্ণমেণকে আপনাদের এ 
কথা স্পষ্ট ক'রে বল্তেই হ'বে, "আমাদের বাচবার 
জন্তে এ অধিকার আমাদের চাই, আমাদের এই 
দাবী ষে, আমাদের শাননভার আমরা নিজেদের 
হাতে নিব এবং আমাদের জাতীয় শক্তি ও প্রতিভা 
মন্সারে আমাদের গভর্ণমেন্ট গড়ে তুল্ব ও 
তাকে নিয়ন্ত্রিত করব । আমাদের এ অধিকারের 
নাব্যতা! আজ হেকি, কা'ল হোকবা পাচ বছর 
পরেই হোক," তোমরা স্বীকার করতে বাধা । 
কারণ, মে অধিকার প্রত্যেক দেশের প্রত্যেক 
ঈ্াতির স্বাভাবিক অধিকার ।” 

মামি এই জন্মে বল্ছিলাম যে, কোন গভর্ণ- 
মেণ্ট আমাদের এ অধিকার দিতে পারে না, 
মামাদের আপন শক্তিতে এ অধিকার 'আমাদেরই 
অক্ন করতে হবে, এবং গভর্ণমেণ্ট যদি ত!' স্বীকার 
করতে না চার ত তাদের বাধ্য ক'রে দেখিয়ে দিতে 
হবে যে, সে অধিকার আমাদের দ্বন্সগত এব" তা 
আমাদের সাধনার দ্বারাই আমর! অক্জন করেছি। 
সেই কথাই আজ আামর! গভর্পমেণ্টকে বলতে চাই । 
কিন্তু ফদি গভর্ণমেট তাতে কর্ণপাত না করেন, 
তা” হ'লে মামর। ক্রমে 'সর্ববিষ্বে গভর্ণমেণ্টের 
সঙ্গে সহযোগিত। বর্জন করব এবং বর্তমান শান 
অচল ক'রে তুলব। আমি মাবার বলি যে, 
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আমরা কোন রকম গভণ়'ট চাই না, তা নয়, 
বর্তমান গভর্ণমেণ্টের শাঁসন-পদ্ধতি যাঁর ছারা 
আমাদের দেশে জনসাধারণের কোন কল্যাণ 
হইতেছে না, বরং কেবল বিদেশীয়দেরই ইষ্টসাধন 
হচ্ছে, এই গভর্ণমেণ্ট আমর1 চাই নে। »* & ৬ 
এই জন্তে আমাদের শাসনক ধার্দের আমর! 
বলছি যে, মদি তীন্না আগ।দের এ ভাষ্য দাবী 
স্বীকার না করেন, তা" হ'লে বর্তমান শাস্নয্তটি 
না ভেঙে আমাদের অন্ত কোন,উপায়ই নেই। 
কারণ, আমারা ম্প্টই দ্বেপতে পাচ্ছি যে, এই 
গভর্ণমেন্ট এমনি ক'রে ৮প্পে আমাদের জাতীয় 
জীবনের ক্ষরণ অসম্ভব এবং আমাদের জাতির 
উপযোগী রাষ্ট্রতন্ব নিষ্মাণ করাও অসম্ভব নতুব! 
ব্তমান শাসনপন্ধতি বিন? করায় আমাদের যে 
একট। আনন্দ আছে, তা' নয়। 
আনি আপনদের কাছে শিবেদন করতে চাই 
ষে, ভারভসচিব কিংবা এখানকার শসকগণের 
কাছে অ:মার কিছু বলবার নেই যে, আপনার! 
স্বরাজ্য দলের এই মহত উদ্দেশ্যসাধনে সহার 
হউন। শ্ধু সমালোচনা ক'রে এই সম্প্রদায়কে 
বিরত করে তুলবেন ন!, এদের কাষ করবার 
অবসর দ্িন। আমি আপনাদের জানাতে চাই যে, 
বিশ বছণ ধরে মামি আমার দেশের মুক্তির কথা 
চিন্ত। কে মাজ জীবনের অপরাহ্থে কাযে 
নেমেছি । আমার দৃঢ় বিশ্বাস এব আপনারাও 
এবিশ্বাস নাথবেন যে, ভগবানের আশীর্বাদ 
মামার জীবনান্তের পূর্বে মামি আমার উদ্দেশ্ত- 
সাধন করতে, সমর্থ হ'ব। 
শ্বীপঞ্চানন মন্ত্রমদার অনুদিত। 


বন্তঃ 


অমহযোগ 


অসহযোগেযর্ তাৎপর্য কি? আমি যদি 
অসহুষোগ নীভির তাঁৎপর্যা ঠিক বঝে থাকি ত 
আমি বলব, যা” কিছু তোমার স্বভাবের সত্য সহায় 
নয়, ষ!' কিছু তোমার জাতীয় প্ররুতি ও সংস্কারের 
প্রতিকুল, তোমার জাতীর জীবনের অস্থরতম প্রাণ- 
শক্ির সাধনার ধন ম্বর।জের প্রতিকূল, তা" বন্ন 
কর। আমিযদি অসহযোঁগের অর্থ বুঝে থাকি, 
তা" এই যে, ষ।' কিছু অসতা, যা' কিছু মিথা 
তোমার বর্তমান জাতীয় জীবনকে আচ্ছন্ন ক'রে 
রেখেছে, সে সমুদায়ঈ তোমাকে তাঁগ করতে 
হবে! এই মিথান মানা পরিহার কর, দেখবে, 
তোমার জীবন সফল হয়েছে, নব জীবনের আনন্দে 
দেশের সমস্ত টৈক্ছা দন হয়েছে, ভারত আবার 
গৌরবময় হয়ে উঠেছে: মসহযোগের তাৎপর্যা 
মর্দি এ না হ'ত, তা হ'লে মামি কথনই অসহযোগ 
অবলম্বনের পক্ষপাতী হতাম ন।। আমি মসহ- 
যোগের পক্ষপাতী, কারণ, আমার একান্ত বিশ্ব'স 
যে, ন্ভারতবাসীর জাতীর জীবনে যে মভাপ্রাণ 
নিহিত আছে, অসহযোগ তার বিকাশের 
সহায় । শসসহযোগ আমার আহাজ্ঞানের অন্গকুল, 
মামার আগ্ঘোপলক্ধির সহায়! 'অসহযে।গ আমার 
মন্ভরন্থ আম্মা, আমাদের জাতির মন্তরস্ত আম্মার 
সন্ধান দেয় এবং সেই আম্মাকে ল।ভ করাইবার 
1থে আমাদের সমস্ত জাতীয় জীবন জুছে যে মকল 
মিথা। আমাদের অবলগ্নন্বর্ূপ হয়ে আছে, 
অথচ প্রকৃতপক্ষে য;' মামারদর পদে পদে বাধাই 
জন্মচ্ছে, সেই সকল মিধাৰ স্তপকে চুর্ণক'রে 
অপসারিত ক'রে আমাদের পথ মুক্ত কবে দেয়। 
এই জন্গই আমি অসহযোঁণ হত গভণ কবেছি। 
অসহযোগের মম্ম মি এই হয়, তা' ত'লে 
এক দ্বিকে যেমন আমার মাগ্বনিতরশীল হত 


তাবলী 
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হ'বে, অপর দিকে তেমনই আহাশক্ষির শ্রুরণের 
জন্গে আমাদের সাধনপণের সমুদার বাদ দূর 


করতে হবে, আমাদের লিজের ৪ আনিস 


এমন সমজ্ত বিদ্বই দূর করতে ভ'বে। 

এই ষে সব কাউন্সিল দেখছেন-_-এ সব কি? 
গুপু মিথ্যার লীলাভমি। মামরা কি এগুলি 
শ্লাক্ডে ধারে দাক্ব? _দূব করে দেব ন' গ 
মামাদের বর্রমান ছ্ঞাতীয় জীবনের সঙ্গে এদেনু 
সন্বন্দ নেই, ত" কিছুতেই বলছে পাবিনে | সঙ্বঙ্গ 
নিশ্চয়ই আছে: কিন্ত সেসঙ্গন্ধ মিথার সঙ্গে । 
এই মিথা' "আমাদের ভিতরে, মামাদের বাইরে, 
আমাদের আশেপাশে, আমাদের চতুর্দিকে 
মাচ্ছাদিত করেছে; এই মিথার চাপে আমা, 


দের জীবন পি ভচ্ষে। উহার পরিণাম অতি 
ভয়ঙ্কর । কাষেই এই মিথা', এর কাউন্সিল 


ধবংস ন: করে আমাদের উপর বিগ কাউন্সিল 
প্বংস করাত ছাই -হাল একমত তিতপর্যা, এই 
মিথার সঙ্গে আপোস করা দলে নাছ 
কর' চলে না, দ্রীপনপ্্থ একউ' 
প্রক'গড বাধা; এই কাধ আমি সরাতত চাই : বিনষ্ট 
করতে চাই। কউ্সিল প্রবেশ কারে সেখানে 
বস যদি আমি অস্ভধাগ আবলম্গন করি, ত” 
হ'লে কি-কিছু অঙ্গার কবব?--অসহযোগ নীতিন 
অবমাননা করব ? ন', ৪: সামি স্বীকার করিনে। 
এই কাউন্সিলগুলি “ক” স্থধুই কি এক একট 
বাড়ী? এস্খলি এক একটা প্রতিষ্টান, এক একট: 
সংঘ, এক একট: যন্ধ। এই যন্ত্রগুলি এদের সমগ্র 
শক্ি দিয়ে আমাদের গাস কর ফেলেছে, আমা; 
দের জীবনের রস-রল্ শোষন করছে, আমাঁদর 
সমন্ত জীবন পেষণ করছে। কাষেই এই যাক্ধের 
হাত থেকে শামাদর নিষ্কৃতি চাই-ই । তার এক- 
মার উপায়,-এই যন্ত্রের, এই কাউন্সিলের 
সাহীযো গভর্ণমেণী যে আমীদের শাসন করছেন, 
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তা” আমাদের সমস্ত শক্তি দিয়ে বার্থ ক'রে দেওয়া, 
আপনারা মনে করতে পারেন, এটা আমার তূল। 
কাউন্সিলে ঢুকলে এ উদ্দেশ্সাধন করা চল্বে 
না; কিন্তু আমি আপনাদের বলে রাখছি যে, 
কাউন্সিলের ভিতরে বসে আমি অসহযোগের 
গৌরব এক বিন্দু হানি করব না । যাঁরা গভর্ণ- 
মেন্টের অনুগ্রহভিখারী, উচ্চপদ লাভের আশা 
যা'রা কাউন্সিলে ঢুকতে চায়, তাঁদেয় সঙ্গে 
আমার কোন সম্বন্ধ নেই। গভর্ণমেন্টের উচ্ছিষ্ট 
আমি সর্ধান্তঃকরণে স্বণা করি । 'আমি কাউশ্সিলে 
ঢুকতে চাই_এই শাঁসনসংক্কাররূপধারী অস্মুর, 
যে আমাদের জীবনের রক্ত শে'ষণ করছে, তাঁকে 
ংস করবাব জন্ে। যদি মনে কনি, সে শক্তি 
মামার নেই, ত।' হ'লে সর্বান্গকরণে মামি কাউ- 

ম্মিল পরিহার করব। 
শ্রীপধানন মঙ্গমদার "অনুদিত | 


স্বদেশপ্রেম কি অপবাঁধ ? 


[ ২৯শে অক্টোবর ১৯২৪ : 
গ্ভর্মেণ্টের দমননীতি ও তাহান কে ১৮১৮ 
খষ্টান্দের জীর্ণ ৩ নং রেগুলেসন অন্মলারে কলি- 
কাঁতা মিউনিসিপ্যালিটার প্রধান কার্য্যাধাক্ষ শরীয়ত 
স্বতাষচজ্জ বন্্ুর গ্রেপারের বিরুদ্ধে মিউনিসিপাল 
আঁকিসে যে সভার অধিবেশন হয়, তাহাতে দেশ- 
বঙ্গ ১৯শে অক্টোবর ১৯১৭ তেঞজাগত নর ত: 
কনিয়াছিলেন। তাহাঁতে বলিয়।ছিলেন :-__ 

* *্* * দেশের মনো যদি কোথাও বোমা 
ফাটে কিংব! কেহ পিস্তল ছোড়ে, আমর! অমন 
চীৎকার করিয়। উঠি-.কি নশংস অতাঁচার 1 
কিন আমর] “কি নৃধ'স অতাচার' বলিয়া পীংকার 
করি কেন? কাঁবণ, বাস্তবিক আমল! সেব্প 
কাম ন্দতি গঠিত, মণ্ত এশ-স বলিয়া নিপেচন। 


দেশবন্ধু-গ্স্থাবলী 


করি। কিন্তু আজ দেশে এমন দিন আসিয়াছে 
ধে, আমাদের যে সকল দেক্ণাসী পশ্ডবলে আস্থা- 
সম্পন্ন, শুধু তাহাদের নৃশংসতার নিন্দা করিলে 
চলিবে না; পরস্ গভর্ণমেন্টেক্ নৃশংস তারও প্রতিবাঁদ 
করিতে হইবে । ম্ুভাষচ্জ্কে আবদ্ধ করিয়া 
আমার মনে হয়, গভর্ণমেণ্ট এই নৃশংসতার প্ররুট 
পরিচয় দিয়াছেন। সম্প্রতি গবর্ণমেন্ট যে আইন 
পাশ করিয়াছেন এবং যাঁভাঁন বলে স্ভাষটন্তের 
স্বাধীনতা হরণ করিয়াছেন, সহ আইন নামের 
অধোগা--উহা বে-আইনী জাইন। যদিজিজ্ঞাস! 
করেন, বেআইনী আইন কাহাকে বলে? তাহা 
হইলে গত ১৯১৮ পৃষ্টাজ্জে নারতসংরক্ষণ বিধির 
(106161070শ 01 17018 £০) বিরুদ্ধে প্রতিবাদ 
উপলক্ষে ফলিকাতা টাউন হলে মমি যাহ! 
বলিয়াছিলাম, সেই কথ'ন পুনরাবৃত্তি করিয়া 
বলিব_-যে, সততা ৭ জের উপর সমাজের 
স্থিতি, হাহার সেবা ও সংরক্ষণ যে আইনের 
উদ্দেশ্য ও তাৎপর্য নয়, সে আইনকে বেআইনী 
মাইন ভিন্গ আর কিছু বলা যায় না । 

আইনের আবরণে ইহাকে মআাবুত করিলেও 
একপ আইনে প্রত আইনের মর্যাদা থাকিতে 
পরে কারণ, উহ ভয়ের সমস্ত নীতি, 
সতোর সমজ্চ নীতিতক অবমংনন করে এব ভ্্বায়ও 
সতাচাত হই! মাইশেন ত'ংপর্যায মন্দীকার করে। 
মামরা হহী আইনের বিরুত্ধ প্রতিবাদ করিতেছি, 
কারণ, ইহ] মান্রসের স্বালাতণণক ৭ হ্গহংগিদদ অনি 
কারে হস্তক্ষেপ করিত উচাত | মর্দি কোণ 
লেঃককে আবদ্ধ কর' হয় এব £স কি অপরাধে 
জল কারাক হইল ব1 তাঁহার 'মপরাধের কোন 
প্রমাণ মাছে কিনা, তাহাকে বল। না হয় এবং 
তাহার অপরাধের আইন মন্সারে বিচার ন' 
করিয়। তাভখকে অনির্দিগ কল বন্দিভাবে, 'মাবক 
রাধা 58, ত1ঠ| হইলে মানুতমণ ম্ব।ভ।বিক মি 
কারে পদাখাত কর! হয়। যে মাইনের দোহাই 


| 


বন্ধ তাবলী 


দিয়া মানুষের উপর এরূপ গঠিত ব্যবহার কর! হয়, 
তাহা নিশ্চই বে-আইনী আইন | অত্যাচারী 
ঈয়ার্ড রাজগণের 'ম[মলে ই'লণ্ডে এইরূপ আইন 
প্রবন্ঠিত ছিল। ভারত গভর্ণমেন্ট এরূপ আইনের 
সাহাযা ব্যতীত আজ এ দেশ শাসন করিতে 
পারেন ন।, ইহা বড়ই ক্ষোভের কথা। 

গত ১৯২৪ খুঃঅন্দে ২৪শে এপ্রিল এই মিউনি- 
সিপা(লিটীর কমিশনরগণ শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বন্ুকে 
তাহাদের প্রধান কার্যাধ্যক্ষ নিষুক্ করেন। 
বর্তমান আইন অনুসারে গভণমেন্টের 'অল্গমোদন 
ভিন্ন এরূপ নিয়োগ পাকা হইতে পারে না । 
ভর্ণমেন্ট এক মাসের উদ্ধকাল বিবেচনা করিয়। 
মবুভাষচন্দছের নিয়োগে সম্মতি দান করিলেন। 
তাহার পর চারি মাস অতাঠ হইতে না হইতেই 
এক দিন প্রভাতে মিউনিসিপাালিটার কাধ করিয়। 
সুভাষচন্দ্র বাচী আসি দেখিলেন ফে, বহু পুলিস 
ষ্টাভার গৃহে উপস্থিত। কোন শ্প্রাঁধের কথা 
ষ্টাহার নিকট উল্লেব কর: হইল ন', কান অভি- 
যোগ কীতকে শ্ুনান হইল ন" তীছার কে।ন 
ঠকৈফিদ্ুং চাওয়। গু ভীাহাকে 
গ্রেপাব কর হইল -স্ুভাষগন্্ কাবাপাতণ নিক্ষিপ 
হইালেন। ইভকে আপনারা কি বলিতে চাঁন 
ইহা কি হয়সঙ্গত 9 হই" কি 'আইনসঙ্গত 
ঠা কি নিছক পশবল নচে।” 

মদি কোন বিচ্দাহী যুবক প্রাণের অপমা 
আবেগে পিস্তল বা বোমা ছোড়ে, হাহ! হইলে 
সামি মান করি না যে, তাহার 'অপরাদ গভণামেন্ট 
'যকপ নুস'শভাবে ম্রহাষচন্ের ম্বাদীনতা হরণ 
করিরাছেন, তদপেক্ষা গরুতর। অতাচারেই 
মতাচারের জন্ম। সাল হইতে আক্ত 
পর্যাঙ এই প্রকার ধন অত্যাচারের ফলে বিধি 
বন্ধ অভাগারের ফালে বিবোহীদের অঙ্যাচার 
ফুমশ: বাড়িয়া চলিয়াছে | 

আমার উক্তি উদ্ধ, * করয়। গতর্ণমে্ট নিজকৃত 


হা না, উদ 
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অপরাঁপের সাফ: ই করিবার চে! করিয়াছেন. 
কিন্তু মামার কগায় সেরূপ সাফাইয়ের কোন ভিন্তি 
নাই। আছি পুর্সেও বলিয়াছি এব" এগন ও বি- 
তেছি। দেশে পলিদ্রোহীর অভাব নাই ১৯১৭ 
খ্টারন্দে এইট কথ! 'আামি প্রথম বলি । আসি সা: 
বলিয়াছিলাম, নিয়ে উহা উদ্ধত করিতেছি 
“এই আইনের পিকুদ্ধে প্রতিবাদ করা আঁমাদেল 
একান্ত কর্তবা, এরূপ আইন পশি করার বে 
উদ্দেশ্টা কিন্ত ভয়া থাকে, তাহা যথার্থ নভে । 
প্রত উদ্দেশ কি? গনর্ণমেপ্ট বলেন যে, দেশে 
প্রকাণ্ড একট খিঃদ্রহীর দল আছে । আমি সে 
কথা অন্বীকান করি না । বাঙ্গালা দেশে সে 
বিত্রোহীর দল অচছ, তাহ! অকাট্য সত্য। কিন্তু 
তাভাঁতে কি? কেই কি মনে করিতে পারে- 
কেহ কি মশা করিতে পারে যে, এরূপ আইনের 
দার" তাহ কদর দমন করা যাইবে? স্বাযবিরুদ্ধ 
আইনের দ্বাব, ৪ বিদ্দ্াহ দমন কর' 
সম্ভব ভইএাপ্ছ * আাইনের পীডনে বিদোহ 
করা হইছে, এমন একট উদাহরণ আপনার 
ইতিহাস খুঁকিয়: বাহির কুন | বিতোহ "অন্য, 
আঁমি শ্বীকান কলি এদেশে বিদেহী দলের 
যে কম্ম-চেঈ! ল্ষত হইতৈছে, তাহা অন্ধায়, আজি 
গ্ীকার কারি এব বিংকাহ উন্থুলিত করিতে ভবে 


“লগ কন 


দমন 


হাহান্তেও সন্দেহ নাই, কিন্তু "সে সঙ্গন্দে 
গভণমেণ্ের কন্তরণা কি? বিছোহ যাহাদত 


নিশ্চিত উদ্মূলিহ £র, এমন পন্া অবলম্বন কর 
্ গভখমেন্টের কনবা নহে? গভর্ণমেন্টের 

ক এই বিকোহী দল ইংরাজ বীজ্রশক্তিকে উচ্চ্ছেদ 
রা অন্ধ্র বিদেশ বাজপক্তিতক এ দেশে গ্রতি্টিত 
করিতে চাহে? আমার নিশ্চিত মনে হয়, তাহ" 
তাহার চাহে না তবে তাহারা ক চাহে? 
শতর্ণমেন্ট কি ক.নল৭ এই নাতির প্রকৃত 
কারণ অনুসন্ধান ক'বৃয়াছেন ? ১৯১ খাব হইতে 
অমন! ভ্রমাগত এই বিন চার কখ: শুনিয় 
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আসিতেছি এবং দেখিতেছি, গভর্ণমেণ্ট ইহার 
দমনের জন্ক নিত্য নূতন আইন পাঁশ করিতেছেন। 
কিন্তু এই বিদ্রোহিতার প্ররূত কারণ নির্ণয়ের জন্য 
গভর্ণমেণ্ট কি কোন চেষ্টী করিয়াছেন? অনেক 
গভর্নমেন্ট কর্মচারীকে আমি জানাইক়াছি এবং 
আজ আপনাদেরও জানাইতেছি যে অনেকের 
অপেক্ষ। এই বিদ্রোহিগণকে আমি বেশী জানি। 
ইহাদের বু মোকর্দমা আমি করিয়াছি । ইহা- 
দের মনোভাব আমি বিলক্ষণ বৃঝি। আমি 
জানি, তীর স্বাধীনতার তষ্াই ইহাদের বিদ্বোহি- 
তার একমাত্র কারণ। বিগত দেড় শত বংসরের 
শাঁসনকালের মধো ভারতবাসীর ম্বাধীনতালাভের 
জন্গ বা তাহাদের স্বাপীহার ষোগা করিয়া 
তোলার জন্বা গভণমেন্ট কি করিয়।ছেন? আমরা 
স্বায়ন্রশাসনের ষোঁগা নহি, এই কথাই কি 
অহরহঃ আমাদের শনান হয় না? আমরা 
অশিক্ষিত, নিরক্ষর,এই নিন্দাই কি সর্বাদ' ঘোষিত 
হয়না? তাহার ন্তরে মামি কি এ কথা জিজ্ঞাস! 
করিতে পারি না-তোমরা এ দেশে দেছশত 
বংসর আসিরাছ, ভোমাদের উদ্গেশ্র মহত | 
তোনরা বসির" থাক, আমাদের শ্বায়বশাসানের 
উপঘৃক্ কশিয়া তোলাই তোমাদের উন্দেশ্তা , কিন্ত 
এত দিনে সে উদ্দেখ্সারনের জনক ভোমর' কি 
করিয়াছি ৮ 

এখন মাপনার! পুকিতি পারিবেন, বিদেোতী 
দল মনন্তত্ধ কি? আমাদের শিক্ষিত মুবক- 
গথ ৫দধিতচ্ে, পপিবীর ছোট বড সমস্ত জাতিই 
স্বাধীন । তাহারা অন জাতির সহিভ নিজেদের 
তুলনা! কনির। মনে মনে ভাবেমামর। কেন এবপ 
পরাধীন দাকিব? মামরা এ দাসহ ঘুচাঈব।” 
এ আকাক্ক। কি দোষের? সুনকগণের এইবপ 
মনোভার হদয়ঙ্গম ক€' কি এতই কঠিন ? দাঁসত্- 
মোচনের এই তন্গার স্পন্দন কি আমরাও মাপন 
হদয়ে অন্ন করি ন'? পরিপূর্ণ যৌবনের 


দেশবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


উদ্দাম চাঞ্চল্যে যখন এই 'সকলমযুবকগণ দেখে, 
তাহার। জাতীয় জীবন গঠত্ন ও দেশের গভর্ণ- 
মেণ্টের পরিচালনের ক্ষাযা; অধিকার হইতে 
তাহারা বঞ্চিত, তখন তাহারা ক্ষোভে জলিতে 


থাকে । উহাদিগকে সে কধিকার দান কর, 
দেখিবে, বিদ্বোহিত| দেশ হইতে অস্তহিত 
হইয়াছে । 


ভদ্রমহোঁদয়গণ, বিদ্রোহী দলের অস্তিত্ব সন্ধে 
মামার স্বীকারোক্তি পুনঃ পুনঃ উদ্ধৃত করিয়াও 
গভর্ণমেন্ট নিজশ্ত হইতে চান না। আমিও এ 
কথা পুন; গ্ুনঃ স্বীকার করিয়াছি এবং আজও 
স্বীকার কষ়িতেছি। যাহা সত্য বলিয়া আমি 
বিশ্বাস করি, তাহ] স্বীকার করিতে আমি কোন 
দিনই পশ্চাঁপদ হইব ন! | কিন্ধ আমি বিদোহ- 
দমনের সে উপায় নিদ্দেশ করিয়াছি, সে সঙ্গন্ধে 
গভর্ণমেন্ট কি কখনও চিন্ত' করিয়াছেন? সে 
কথা কখন৭ মাঁমলে আনিয়াছেন ? সমস্ত পৃথিবীর 
ইতিহাসের সাক্ষা তাহাদেন এই দমন-নীতির 
বিরুদ্ধে, তবুও কি দনন-ন*তি ছাড়া আর অনু 
কোন উপায় '্াহ।রা দেখিতে পান না? শুধু 
দমন দমন ' আর কোন পন্বার কথা কি 
ষ্টাহাদের মানে উদয় হয় ন!? আমি আবার 
তাহাদের বলিতেছি যে. দমন-চেষ্টা যই কেন 
হউক ন!, তাহাতে বিদ্রোহঠিত! কদাপি প্রশমিত 
হইবে না! একট! সমগ্র জাতিকে কেহ কখনও 
পৃথিবীর বশ হইতে মুছিয়া! ফেলিতে পারে না। 
মুক্তি আশান উদ্বেপিত সমগ্র জাতির প্রাণের 
বেগ কেহ কখনও জোর করিয়া চাঁপিয়। রাপিতে 
পারে না। 

আমি নাঙ্জদোভী নহি, রাজদোহীর পদ্। 
মামার পন্থা নহে । তথাপি আমার হাদয়ের মধো 
রাজ্জদোহীর তীব্র মৃক্ষিকামন। স্পন্দিত হইতেছে । 
মৃক্তির জন্গ মামি জীবন বিসঞ্জন দিতে প্রন্তত, 
আজ আপনাদের সমক্ষে আমি মুক্তকঠে ঘোষণ। 


বস্ক তাবলা 


করিতেছি যে, যদি স্বধীনত্ত।র জন্গ জীবন দান 
প্রয়োজন হয়, আমি €স জন্য সর্বাদ। প্রস্তুত । 

যদি বিদ্রোহিতায় আমার আস্থা থাকিত, ষদি 
এ বিশ্বাস আজ আমার জন্মে যে, বিদ্রোহিতা 
সাফল্য লাভ করিবে, তাহ! হইলে কালই আমি 
বিদ্রোহিদলে যোগ দিব। কিন্ত আমার বিশ্বাস, 
বিদ্রোহচেষ্টা কখনও সফল হইবে না এবং এই 
কারণেই তাহাতে আমি ফোগ দিতে পারি না। 
কিন্ক তাহাদের স্বাধীনতা প্রিক়তার কথ। মনে 
হইলে, স্বাধীনতালাভের জন্য তাহাদের অদম্য 
উৎসাহের কথা মনে হইলে আমার বোধ হনব, বুঝি 
আমিও তাহাদের এক জন । এই স্বাধীনতার জন্ত 
যদি অশেষ কষ্ট ও ঘোরতর প্রতিকসত: আমাকে 
মাথ! পাতিয়া লইতে হর, অথবা! আমর দেহের 
প্রতোক বক্তবিন্দু বায় করিতে হয়, তাভার জন্বা 
আমি সম্পূর্ণ প্রস্তুত । 

সিনলায় থ।কিতে আমি খনিরাছিলাম যে, 
আমি যে মূত্প্তে হাওড়ার পদার্পণ করিব, সেই 
মুহপ্ঠেই আমাকে গ্রেপার কর! হইবে । গ্রেপ্ু।, 
রের তয় আমি রাখি না। আমি কোন অঙ্গার 
কণ্ম করি নাই। প্রতাক সং ভারতবাসীরই 
যাহা অবশ্য কনবা, মামি তাহাই কারও।ছি। 

ভারতের প্রত্যেক সত্যনিঠ সন্তান অবশ্যই 
স্বীকার করিবেন যে, তিনি উহার ম্বদেশকে ভক্তি 
করেন ও তাহার হদয়ে স্বাধীনতার অন্রাগ 
মাছে। তিনি অবশ্যই বলিবেন- আমার ঘরের 
বাবস্থা আমি নিজেই কারিতে চাই--এ আমার 
গ্ভাবিক, জন্মগত অধিকার, এ অধিকার আমি 
চাঁইী।” 

স্বদেশ-গ্রীতি যদি অপরাধ হয়, মুক্তির অনুরাগ 
যি অপরাধ হয়, আমি স্বীকার করিতেছি, মামি 
'অপরাধী; এবং সে অপরাধের জন্ব যদি আমাকে 
ধাসিকাষ্টে ঝুলিতে হয়, ঠাহাতেও আমার কোন 
আপহি নাই, তথাপি বঙমান তারতবাসীর মাঁহা। 


২৭৯১ 


একমাত্র করবা বলি! মামি প্রাণে প্রাণে অনুভব 
করি, তাহার সংপনে আমি পরাক্ুধ হইব ন!। 

ভদ্রমহোঁদয়গণ, আপনাদের মগ্যকার আঁলোডা 
বিষয়ের সীমা! আমি একটু অতিক্রম করিনাছি 
বলিয়। বোধ হইতেছে । কিন্কু আনি শুধু এই 
কথাই বলিতে ১হিতেছিলাম যে, ম্ুভাষচন্্রকে 
ঘদি বিদ্রোহী বলিয়াই ধর! বার, তবে ভিলি 
আমার চেয়ে বছ পিদেোহা নন। অথচ আমাকে 
গ্রেপ্তার করা হঃল মন. কেন? এ প্রশ্নের উত্তর 
কি, আমি জাশিতত ইক্ছ' করি । জন্মন্মিকে ভাল 
বাসিলে বি অপরূপ কর। হয়, তবে আমি অপ. 
রাধা! যদ ভ সস বলু অপ্রাদী হন, আমিও 
অপবারী। শব আপনাদের প্রধান কার্ধ্য।ধাক্ষ 
অপ্রাদী নন আপনাদের মেররও তুল্াযাংশে 
অপরাধা। 

বিদ্বোভী দলের অত্যাচার নিবাবণ কর" গভণ- 
মেন্টের অভিপ্রর পপির আদি বিশ্বাস করিতে পাবি 
ন'। দেশের ঈ্গায়াপত সক্নমূহই এই সকল 
অন্রশ[সনের (071118006 ) লক্ষা !  আইনসঙ্গত 
উপায়ে দেশের উন্নতির জন্ক যে সকল সজ্ঘ বা দল 
“ঠন করা হয়, তাহ নিব।রশ করাই এই সকল 
অভিষ্ঠান্স বা অধ্শ.সনের উ্েশ্া। এ সম্বন্ধে 
শীমূত উইলসন দ:.হ৭ প্গ্তত নতনাল নেহেরুর 
অভিমত উদ্ধৃত কসর আপনাদের শুনাইয়াছেন। 
বত হইতে আরও কিছু উদ্ধত 
করিয়া আমি মাপন:তদের শ্রনাইবার প্রার্থনা করি । 
তাহাতে পঙ্িতজ *? যে রে'গ নিয় করিয়াছেন, 
তাহা নয় ব্যাধিনবকনণের উপায়ও দেখাইয়া- 
ছেন। তিনি বলয়:ছন £ - 

"দাশ মহাশয় এাঁলয়:ছেন, রাজকশ্মচারিগণ 
যাহ জানেন, তাহা অপেক্ষা অনেক বেশী গুরুতর 
বিপ্রবভাব দ্বেশে বরমা'ন। কি প্রমাণের উপর 
নিভর করিয়া তিন এ কথা বলিয়াছেন, তাহ 
মামি জানি না। তবে সেকথা আমি সম্পুণ 


২৮০ 


মানিয়া লইতেছি। শুধু তাই নয়, আমি আরও 
বলি, যর্দি আপনারা সতর্ক না হন, কোন্‌ দিন 
হঠাৎ দেখিবেন যে, সমস্ত দেশ মৌমাছির চাকের 
মত গুপ্ত সমিতির দ্বারা পরিব্য।প্ত হইয়াতছ এবং 
তাহা দমন করার শক্তি আপনাদের নাই। 
ঝা ও ১ ্ঁ রা 

আমি আপনাদের আরও বলিব, সামান্ঠ বুদ্দি- 
সম্পন্ন ব্যক্তি যেমন জানে যে, ছুই আর ছুই চার 
হয়, আমি সেইরূপ জানি, আমার দেশের সব 
চেরে বড় ক্লেশ কি। আপনারাও না জানেন, 
এমন নর। আপনাদের দমনকারী আইনেব দ্বার! 
বিপ্লব বিন হইবে, এই ধারণায় আপনারা বাহা- 
ছুরী করিতে পাঁরেন। কিন্তু ইহা অপেক্ষা ব 
ভুল আর কিছু হইতে পারে না। একমাত্র মহায্মা 
গান্ধীই এই সকল বিপ্লবজ অপরাধ প্রশমনের 
প্রকৃ চেষ্টা করিতেছিলেন,_ত্বাহার নিরুপদ্রব 
অসহযোগ আন্দোলনের দ্বারা । কিন্তু আপনারাই 
তাহাকে .সে সাধু চেষ্টার স্বযৌগ হইতে বঞ্চিত 
করিয়ছেন। তাহার ফলভোগ আপনাদের 
করিতেই হইবে" স্বভাবতই গুপ্ত মন্ত্রণা ও ষড়যন্ত 
মাবার চলিতে থাকিবে; তাহা ছাড়া আপনার! 
অন্ত কিছু প্রত্যাশ! করিতে পারেন না । আপনাদের 
এই সকল আইন বিপ্লববাদীদের কর্মচেষ্টাকে স্পর্শ 
করিবে না। কারণ, তাহার। যাহা করে, সে 
লোকচক্ষুর অন্থরালেই করে। ৪ & & মর্দি 
আপনারা তাহাদের দলগুলিকে বে-আইনী 
ঘোষণাও করেন, তথাপি কয়টি দলকে মাপনারা 
পরিতে ও বিনষ্ট করিতে পারিবেন? ও * * 
কাজেই আপনাদের এই "সাইন প্রযুক্ত হইবে 
শীযুকত সি, আর, দাশ ও মামার মত লোকের 
উপরেই-_যাহার। বোধ করি, বিপ্রববাদীদের 
অপেক্ষা ও ভয়ঙ্কর |” 

এই সকল অন্শানানের (011097)০5) দ্বার! 
শুধু এইপ্প্রকার কাজই সম্পন্ন হইতে পারে। যে 


দেশবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


সকল লোক সঙ্গত উপায়ে বুক্রির দ্রন্ত আগয়ান, 
যাহারা দেশের মঙ্গলকশোর জন্য দলবদ্ধ, এরূপ 
আইন াহাদেরই পিষ্ট কষ্পিবে। এবং তাহার 
পরিণাম দেশে বিদ্রোহজনিষ্ঠ অত্যাচারের বুদ্ধি। 
'আপনারা কি কখনও আশ' করিতে পারেন যে, 
হাষ্য ও নিরুপদ্রব উপায়ে বে সকল লোক দেশের 
মুক্তির জন্ত সচেষ্ট বা যে মুষককে বিনা কারণে 
তাহাদের শান্ত স্সেহের আগার পিতামুতার 
মাশ্রয়্যুত করিয়া কারাগারে নিষ্কেপ কর! হইল, 
তাহার! গভর্ণমেণ্টের প্রতি সহৃদয় ভাব পোষণ 
করিবে? বরং পক্ষান্তরে ইহাই কি আপনারা 
মনে করিষেন না যে, এরূপ একটি অত্যাচারের 
ফলে বিদ্রোহীদের অত্যাচার শতগুণ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হই- 
বার সন্ভাবনী? বাঙ্গাল! দেশ বিপ্রববাদীদের একা- 
ধিক পপ দস মাছে, আমি বপিতেছি। সঙ্গে সঙ্গে 
আমি গভর্নমেন্টকে আর৪ বলিতেছি-এবং ষদি 
জগদীশ্বর আমাকে মার কয়েক বৎসর রক্ষা করেন, 
আমি যেখানেই থাকি, নি:সতন্দহ প্রমাণের দ্বারা 
দেখাইয়া দিব মে, এই সকল দমনকারী আইনের 


দ্বারা, এই সকল বে-আহনী আইনের দ্বার! 
বিদ্রোকারীদের দুষ্কৃত দমন কর। অসম্ভব । তাভা 
পূর্বে কথন হয় নাই, ভবিস্ততেও কখনও 
হইবে না। | 


১৮১৮ খুঙগন্দের (রেগুলেন ) অপ্রচলিত বিপি 
অন্থসারে সুভাষচন্দ্রুর গেপার এই মিউনিসি- 
প্যালিটীর পক্ষেও বিশেষ শঙ্কার বিষয়। ভাঁরত- 
বাসীর জাত্তীয় জীবনের শুাপ্ুভের দিক হইতে 
অথব। গভর্মেণ্টের সহিত মামাদের জাতীয় 
বিরোধের দিক হইতে ন! দেখিলেও এই গ্রেপ্তারে 
মিউনিসিপাঁলিটার যথেই 'আশক্ষার কারণ আছে। 
গভর্ণমেট শাঁদ মার্স অনাবে আপনাদের প্রধান 
কর্মচারীকে বন্ধন করিতে পারেন, তাহা হইলে 
বন্ধনের পর বন্ধনের দ্বার। গভর্ণমেন্ট স্বরাজ্যদলহৃক্ত 
সভ্যগণ-পরিচালিত এই মিউনিসিপ্য।লিটীর ক।ঞ্জ 


বঞ্জ তাঁবলী 


একেবারে বন্ধ করিয়া দিতে পারেন । মনে করুন, 
গভর্ণমেণ্ট যদি ভাবেন-_-'আঁর এ কথ! মিথ্যা নয় যে, 
গভর্ণমেন্ট তরপের কেহ কেহ ভাবেন যে, কংগ্রেসের 
দলভূক্ত লোকের হাতে এ মিউনিসিপ্যালিটার 
পরিচালনভার রাঁখা ঠিক নয়, এবং সেই হিসাবে 
উর্ধতন কর্মচারী হইতে আরস্ত করিয়! একে একে 
অন্তান্ত কর্মচারীদের গ্রেপ্তার করেন এবং মিউনি- 
সিপ্যাপিটী অচূল করিয়া! তোলেন, তাহা হইলে 
কি কর্তব্য। ব্যক্তিগতভাবে স্ুভাষচন্দ্রের দিক 
হইতে বা অন্ঠান্ত দিক হইতে না দেখিলেও শ4 
মিউনিসিপ্যালিটীর হিতাহিতের দিকে দৃষ্টিপাত 
করিলেও, আমার বোন হয়, গভর্ণমেন্টের এই 
গর্চিত আচরণের বিরুদ্ধে আপনাদের স্ুম্পষ্ট প্রততি- 
বাদ করা আবশ্ক এবং আপনাদের ষে কর্মচারীক 
এইরূপ আপনাদের মধ্য হইতে অপসারিত করা 
হইয়াছে, সাহার প্রতি আপনাদের অক্ষুণ্ন বিশ্ব(লের 
পরিচন্ন প্রদর্শন কর! 'আঁবশ্ঠক। 

শীপঞ্ানন মছুমদার অনুদিত। 





মায়ের ডাক 


আমাদের জাতীয় জীবনের এমন সন্ধিক্ষণে আজ 
আমর। এসে দী।ড়িয়েছি যে, আমাদের শাসনবর্তা- 
দের বক্তচক্ষুর সাম্নে দাড়িয়ে আমাদের আপন 
হাদয়ের বল মাপতে হ'বে- আমাদের অন্তরের মধ্যে 
বুঝতে ৬/বে, জননীর এই হদ্দিনে আমরা তার 
পাশে দাড়াতে প্রস্তত কি না। আমি সে জঙ্ 
সম্পূর্ণ প্রস্তুত ; তাই আমি আপনাদের আহ্বানে 
আর্জ এখানে এসেছি । আমার উপর আপনার! মে 
বিশ্বাস দেখিয়েছেন, সে জন্য আপনা আমার আন্ত- 
রিক ধন্তবাদারহ। কিন্ত প্রথমেই আমি আপনাদের সতক 
ক'রে দিতে চাই যে), জামার এমন বিষ্যবুদ্ধি বা 
৩ 
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বিজ্ঞতা নেই ষে, তা দিয়ে আপনাদের সাহাযা করি। 
আঁমি যে নগর থেকে আসছি, সেখানকার লোক 
সম্প্রতি গভ্র্ণষেণ্টের প্রজলিত ক্রোধানলে জর্বিত 
হয়েছে । তাঃদের উন্মেষিত রাঁ্রজীবন বিন্ছু কর- 
বার ব্যবস্থা হুদেছে। আমার বিশ্বাস॥। এ ব্যব- 
স্থার দ্বারা গভর্ণমেণ্ট সন্ত এট ফল আশ! করছেন যে, 
কলিকাতাবাসীরা ভয়ে রাজকুমরিকে সংবদ্ধন। করতে 
বাধ্য হবে। কিন্ত আগামী ২৩শে ডিসেম্বর যদি 
রাজকুমার কলিকাতায় কোন সংবদ্ধন! পান, তা? হ'লে 
আপনার! জানবেন, সে সংবদধীনা কলিকাঁতার নগর- 
বাসীদের প্রন নয়--সে তা'দের কারারুদ্ধ আত্মার 
আব্রন্বর। কলিকাায় যে জীবন-যজ্ঞ প্রজ্থলিত 
হয়েছে, তা"র স্পর্শে আমি পৃত, সংস্কৃত হয়ে এসেছি) 
এবং ষদিও আমি শিষয়বুদ্ধিশূন্ত দীন, তথাপি আমি 
একট! অর্থ্য নিষ্কে আপনাদের মম্মুখে উপস্থিত হয়েছি 
- সেটা হচ্১ে, আমাদের এই জীবন-যজ্ঞ সুসম্প় 
করবার জগ্তে আমর অটল প্রতিজ্ঞা ও অসীম 
প্রাণতরা উতৎদাহ। * 

আমার মনে হয়। আমাদের প্রথমেই হর করা 
আবশ্কক, আমর! এই বা্টয় আন্দোলন কেন করচি। 
এ কথার উত্তরে সকলেই বলবেন--আমাদের উদ্দেশ্য 
বিদেশীর অধানতা পেকে মুক্তলাভ কর । কিন্তু 
মুক্তি কথাটা তাংপধা কি, তা" সোড়াতেই আমাদের 
একটু ভেবে দ্বেখ! দরকা৭। এই মুক্তি বা স্বাধীনত। অর্থে 
অবাধ স্বেচ্ছাচীরিত বা একান্জ সংযমের অভাব নয়, 
এটা স্বতঃসিষ্ক। যখন কোন লোককে চুরী করতে বা 
অন্তের জায়গায় জোর ক'রে ঠকতে নিষেধ কর! যাগ, 
তখন তা'র স্বাধীনতা ও এই নিষেধের মধো কোন 
বিরোধ থাকে দা; কারণ, সে নিষেধ ব1 বাধার পিছনে 
মমুমমাত্রেরই অন্জ্ঞা রয়েছে । দ্বিতীয়তঃ স্বাধীনত। 
অথে অন্ত কাহারও অপেক্ষ। রাখিয়া! এক্।স্তভাবে 
স্বকীয় শক্তির অনুলীলনও বুঝায় না| কারণ, বদি 
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আমর1 সমাজ রক্ষা করতে চাই এবং আশ; করি, সমাজ 
আমাদের রক্ষা করবে, তা” হ'লে আমর! সম্পূর্ণ 
অনগ্যসাপেক্ষ, সম্পূর্ণ অনধীন হ'তে পারিনে। কিন্ত 
স্বাধীনতার এই ষে খর্বতা, এটা পরাধীন নয়, এটা 
মানবজীবনের সার্থকতার বিরোধী নয়; কারণ, এট! 
ম্বেচ্ছাকুত। একথা আমাদের মনে রাখতেই হ'বে 
ষে, স্বাধীনতার অর্থ স্বেচ্ছাচারিতা নয়, স্বাধীনতার সঙ্গে 
সমাজের কল্যাণের কোন বিরোধ নেই, কারণ, সেই 
কল্যাণের কাছে আমরা যখন মাথা নোয়াই,আমাদের 
স্বাধীনতাকে খর্ব করি, সে কাহারও ভয়ে নয়, সে 
আমাদের স্বাধীন ইচ্ছায় । 

তা” হলে স্বাধীনতা বলতে আমর। কি 
বুঝব? স্বাধীনতার সংজ্ঞা দেওয়া সম্ভব নয়) তবে 
এই পর্যন্ত বলা যায় ষে, স্বাধীনতা সেই অবন্থা, 
যে অবস্থায় কোন জানি আপন বৈশিষ্ট্য রক্ষা 
ক'রে আপন জীবনকে সম্পূর্ণরূপে ফুটিয়ে তুলতে 
পারে, সার্থক করতে পারে। জাতীয় জীবন পাছে 
কলুষিত হয়, ছাতীয় বৈশ্ষ্্য পাছে নষ্ট হয়, এই 
আশঙ্কায় স্বাধীনতা অক্ষুী রাখবার ক্ষন্তে কণ্ত ভারি 
প্রাণপণ করেছে, মানবজাতির ইতিহান তার লোম 
হর্ঘণ বিবরণে পরিপুর্ণ। যদি পধু আধুনিক উদাহরণ 
দেওয়! যায়। তা” হ'লেঃ ফিন্ল্যাও, পোল্যা গু, আাই 
রারল্যাণ্ড, মিশর ও ভারতের নাম উল্লেখযোগ্য । 
এর! প্রতোকেই বিদেশী সভ্যতার আক্রমণ রোধ ক'রে 
আত্মরক্ষার জন্যে গ্রাণপণ কচচে। %+ *+ * ৯ 

পাশ্চাত্য সভ্যতা ও পাশ্চাত্য প্রতিষ্ঠ।ন যা” এ 
দেশে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, তার আঘাতে আমাদের 
জান্ভীয় জীবনের মূল উৎপাটিত ন1 হয়, আমর! আপন 
ভাবে জাতীয় জীবন গণড়ে তুলতে পারি, ভারতের 
সত্য পরিণাম অনুসন্ধান করতে পারি-এই জন্যে 
আমর! গ্রাধীনতা। চাই । 'আমার মনে হচ্ছে, আমার 
কানে একটা আওয়াজ ভেসে আসছে। সে আওয়াজ 


দেশবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


যেন আমাকে বাধা দিয়ে বঞ্চছে--পপাশ্চাতা জ্ঞান 
আমাদের দোরে দীড়িয়ে আতিথ্য প্রার্থনা কচ্চে; 
আমরা কি নির্মমভাবে তান্তক দূর ক'রে ঘেব? 
আমর! কি ভুলে যা”ব যে, প্রাঙ্জ ও প্রতীচ্যের মিলিত 
জ্ঞান-ভাঁগ্ডাযর পৃথিবীর মুক্িবধান করবে? এ 
আওয়াজ ভারতের কবি রশীন্ত্রনাথের। আমি 
স্বীকার করি যে, ভারতীয় জ্ঞানের আভিজাত্যকে 
যদি সজীব রাখতে হয়, তা" হ'য়ে, অন্ত জাতির 
সংস্পর্শ থেকে একে স্বতন্ত্র করে রাখা চ'লবেনা। 
কিস রবীন্তরনাথের আপত্তির বিরুদ্ধে আমার ছু” 
কথা বলবার আছে। প্রথম অতিথিসৎকারের কথ। 
ভাববার আগে আমাদের ভাবতে হ'বে, আমাদের 
নিজস্ব একট্টা বাড়ী চাই) ষেখানে আমরা! অতিথিকে 
স্কান দিতে পারি। দ্বিতীয়, আমাদের জ্ঞানভাগ্ডর, 
আমাদের সঁভাত|, যা” আমর! প্রায় হারিয়ে ফেলেছি, 
আগে তার পুনরুদ্ধার ক'রতে হ'বে। আমাদের 
জীবনে পণঃ£“তষ্টিত করতে হবে) তবে আমাদের 
পাশ্চাত্য জ্ঞান গ্রহণ করবার শক্তি আসবে। 
আমার নিশ্বায়, বতক্ষণ পর্যয% আমরা ম্বাধীনভাবে 
পেঞ্ান গ্রহ করতে না পারবঃ ততক্ষণ মে জ্ঞান 
আমদের মধ্যে পানসুলভ অন্ুকরণবৃত্তিকেই প্রবণ 
করে তুলৰে-_যা' যথে্ পরিমাণে ঘটেছে, আমাদের 
শক্তি বাড়াবে না, আমাদের জীবনের অন্ধকার দুর 
করবে ন1। তারতের সভ্যতা, ভারতের জ্ঞানশক্তি 
আজ মুযুধু--আমাদের পরাভূত রাষ্ট্শকিই এং 
শৌচনীয় পরিপামের কারণ । এ ছুর্গতি আমাদের দূর 
করতেই হবে। ভারতের মৃতকল্প দেহে জাবার 
জীবনের সঞ্চার করতে হু'বে। তার আগেজ্ানের 
মিলন, সভাতার মিলনের কথ! উঠতেই পারে ন1। 
আমাদের দেশে এক দল রাজনৈতিক আছেন, যাঁরা 
আপনাদের উদারপন্থী বলেন। আমাদের এই বন্ধু- 
গণের একটা আপত্তি সম্বন্ধে একটু মালোচন! দরকার 


বন্ত তাবলী 


এরা বলেন--ম্বাধীনতার উদ্দেশ্ত যখন দেশের 
উন্নতি, তখন ইংরাজ সাআাজ্জ্যের মধ্য থেকে সে উন্নতি- 
সাধনে আপত্তি কি? ইহার উত্তরে আমি বলিব, 
যত দিন ইংরাজ সাম্রাজ্যে ভারতের অবস্থা সম্পূর্ণ 
পরাধীন, পরমুখপেক্গী পোয্ের মত থাকবে, 
ততর্দিন সে কাজে হস্তক্ষেপ করা চলবে না। 
ভারতের হৃংপিগুস্বরূপ যে পল্লীগ্রাম, সেখানে যাও 
এবং সাধারণ পল্লীবাসীর জীবনযাত্রার খবর নাও, 
দেখবে, তারা কত শ্রমনীল, কত নির্তাক। সেরূপ 
লোক সকল দেশের গৌরবস্থুল। কিন্তু দেখবে, 
পরাধীনতায় ষে হীনত1 এনে দেয়) সেই হীনত। তাদের 
মুখমণ্ডলে আকা -দলাদলিঃ ঝগড়া আর মামল। এই 
তাদের জীবনের অবলগ্বন। যে জন্তে প্রত্যেক গ্রাম 
কোন বিষয়ে পরমুখীপেক্ষী ছিল ন1, সম্পূর্ণ স্বাধীন, 
সম্পূর্ণ স্থখী ছিণ, সে সব প্রতিষ্ঠান, সে সব ব্যবস্থা 
এখন কোথায়? যে দিন পল্লীবাসীরা অনায়াসে 
জীবনযাত্র। নির্বাহ ক'রে পিতৃপিতামহ্র ধম্ম পালন 
করবার বথেষ্ট অবনর পেত, সে দিন কোথায় গেল? 
আমার বিশ্বাস, কোন জাতি যখন স্বাধীনত। হারায়, 
তখন ক্রমে হীনতার ছাপ তার জীবনের গ্রতি অণু- 
পরমাণুর উপর অস্কিত না! হয়ে পারে না। পরাধীন 
জাতির প্রত্যেক কর্্মচে্া]! এই হীনতায় কলুষিত হয়, 
-_-পরাধীনতার এই অনিবার্ধ্য পরিণাম । আমাদের 
হয়েছেও তাই। ইংরাজ শাসনাধীনে ভারতবাসীর 
আর্থিক অবস্থা শোচনীয় হ'য়ে উঠেছে। স্বগীয় রমেশ- 
চজ্র দত ও শ্রীযূত পণ্ডিত মদনমোহন মালব্য প্রমাণ 
করেছেন যে, এ দেশের যে সর্বশ্রেষ্ঠ ব্যবসা--সুত ও 
কাপড়ের ব্যবসা, ইংরেজ শাদনকালে সম্পূর্ণ অন্যায় ও 
অধর্পা উপায়ের দ্বার! বিনষ্ট হয়েছে। কোটি কোটি 
টাক! প্রাতি বৎসন্ব দেশ থেকে বেরিয়ে ধাচ্ছে আর 
তার ফলে দেশ নিরল্ল হয়ে উঠবে, এ কপা ভাবলে 
কার শ্রাণ না অশীস্ত হয়ে ওঠে? অন্ত দিকে দাসত্বের 
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হীনতায় অশমাদের জাতীয় জীবন ভোরে উঠছে, 
আমাদের জাহীয় সদগুপ, আমাদের জাতীয় গৌরব 
আমর! হারিয়ে ফেলেছি। এখন আমর! মাতৃভীষ। 
ছেড়ে আম'দের ইংরাজ প্রতুর বুলি ধরেছি, ইংরাজী 
হাবভাব নকল করেছি । পল্লীর সমাজ ভেজে 
বিলাতী ধরণে নগর বসাবার জন্তে চীৎকার করচি ॥ 
ছুতার, কামার, তাতির অন্গ মেরে বড় বড় কারখানা 
খুল্ছি, মক্তব € টোল উঠিয়ে দিয়ে ইংরাজী গুল 
গুলছি, পঞ্চায়েত্ত অমান্ত ক'রে আদালতে ছুট্ছি; 
মস্জিদ্‌ ও মন্দির ভেঙ্গে লাটবেলাটের কীর্তি অক্ষয় 
করবার জন্তে নগরে নগরে সৌধ নিশ্মীণ কচ্ছি। 
পাশ্চাত্য সভ্যতার মোহে অন্ধ হয়ে আমরা 
পাশ্চাত্য জ্ঞানবিজ্ঞানকে উন্মন্ত আগ্রছে বরণ ক'রে 
নিয়েছি এবং আমাদের চির-গৌরবমন় অতীত সাধ" 
নার প্রতি বিমুখ হয়ে তার সঙ্গে যোগ ছিন্ন ক'রে 
আমাদের জাতীয় হীন্তার ও লাঞ্ছনার একশেষ 
করেছি! জামার উদারপন্থী বন্ধুগণ বক্বেন--- “বেশ 
তত, দেশের €লাকের এই হীনতা আগে দূর কর, 
আগেতারা মানুষ হোক, তার পরে স্বাধীনতার 
দাবী কোয়ো |” আমি বলবে! সে বাজে কথা। 
কারণ, এ কথা যদি ঠিক হয় যে, বিদেশীর 
শাসনের ফলে আন দেশের এই অধোগতি--এই 
সর্বাঙীন ছুরবস্থা, তা' হলে একথা মানতেই 
হবে যে, পরাধীনতা! শা ঘুচলে দেশের উদ্ধা- 
রের অন্ত উপায় নেই। চেষ্টা করলে হয় ত এ 
অবস্থাতেও কিছু কিছু উপসর্গের নিবৃত্তি কর যেতে 
পারে, ছোটখাট ছু'পাচটা ছুঃখ দূর কর। যেতে পারে, 
এমন কি, দেশের লোকের নিষ্পন্দ প্রাণের মধ্যে এমন 
স্বাধীনতার আকাজ্ফ ও উৎসাহ জাগিয়ে দেওয়া যেতে 
পারে যে, তা বিশেষভাবে রারীয় আন্দোলনের 
অনুকূল হ'বে। কিন্ত এ কথ! আপনার! নিষ্চয় 
জনধেন ঘে, শুধু উপসর্গের কখ। ভাবলে আপনাছের 
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চলবে না, রোগ প্রতীকায়ের উপায় করতেই 
হ'বে। 

এই জন্তেই ইংরাজের প্রতৃত্ব এ দেশে সুদৃঢ় ও 
স্থায়ী হওয়ার আমার এত আপত্তি। আমার 
বিশ্বাস, এই প্রতুত্ব অক্ষুণ্ন থাকলে, ভারতবাসীর জাতীয় 
জীবনের কিংব। তাহার ব্যক্তিগত জীবনের আকাজঙ্ছ। 
কখনই পর্ণ সাফল্য লাভ করতে পারে না। এ দেশে 
ইংরাজ শীসনপদ্ধতির দোষগুণের বিচারের কথা 
বাদ দিয়েই আমি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছি। 
সে শাসন ভালই হোক আর মন্দই হোক-__ এবং এ 
কথা স্বীকার করতে আমার আপত্তি নেই যে, এ শাসন 
যে কেবলই মন্দ, তা নয়, আমার সিদ্ধান্তের মুল ভিত্তি 
হচ্ছে এই যে, পরাধীনত এমন জিনিস যে, তার 
আওতায় কোন জাতি তার নিজের জীবন অক্ষত 
রাখতে পারে না, পুষ্টি লাভ করতে পারে না, ভার 
সাধনার চরম সিদ্ধি অর্জন করতে পারে না। ষুগ- 
যুগান্তধ্যাপী ভারতের যে সাধনা আছে, তর বৈশিষ্ট্য 
সম্যক উপলব্ধি ক'রে ভারতবাপীকে জাতীয় জীবনের 
গৌরবময় মহা পরিণাম অনুসন্ধান করতেই হুবে! 
তাতে ইংরাজের সাহায্য বা বাধার অপেক্ষা রাখলে 
চলবে না। এই জন্যেই শ্বাধীনতার একান্ত প্রয়োজন 
সে স্বাধীনতা! ইংরাজ সাম্রাজ্যের অন্তর্গত থেকেই 
হোক আর বাইরে গিয়েই হোক, তাতে আমার 
আপত্তি নেই। 

এখন ভেদুব দেখ! বাঁক, আমাদের এই আকা- 
ক্ষত স্বাধীনতার প্রধ।ন অন্তরায় 'এই যে, 'আমলাতন্ 
শাসনের উচ্ছেদের জন্তে আমাদের কোন্‌ পন্থা 
অবলম্বন কর! কর্তব্য ? 

আমি তিনটিমান্্র পণ্দের কথ! জানি--গ্রথম 
সণন্থ বিদ্বেহ ) দ্বিতীয়, নূতন শাসনবিধি অনুসারে 
যে সকল কাউন্সিল বা প্রতিনিধি সভা স্থাপিত হয়েছে, 
সেখানে গিয়ে শাসনকর্তাদের সংযোগিত। করা) তৃতীয় 


দেশবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


শাস্ততাবে অসহযোগ করা। প্রথম উপায়ের কথ৷ 
একেবারেই বাদ দিতে হবে, কারণ, তা সম্পূর্ণ অসাধ্য । 
আর অসাধ্য না হইলেও আষি সে পথ বাদ দিতে 
বলতাম, কারণ, রক্তপাত আমা ধর্ববিরুদ্ধ। কাজেই 
সহযোগ ও অসহযোগ এই গুটি পন্থার মধ্যে একটি 
আমাদের অধলম্থন করতেই হবে । 

সহযোগের কথ। অ।লোচন! করতে গেলেই আমর! 
যধন দেখি, ভারতে রাষ্ট্রজীবদ গঠনে ধারা প্রথম 
থেকেই মেন্তেছেন, এমন কতকগুলি নেত। সহযোগি- 
তার পক্ষপাতী, তখন আমরা বেশ একটু মুস্কিলেই 
পড়ি, বড় কষ বিব্রত হয়ে পড়ি নে। 

এই জহ্টে আমার ইচ্ছা, ধারা এই নৃতন শামন- 
বিধির (00৬771117162170 01 11012 4১০6) সমর্থন 
করেন, তীঙ্গের প্রদত্ত যুক্তিগুলি গ্রথমে বিবেচনা 
ক'রে দেখি এবং ত। করতে হ'লে আমাদের 
তিনট। জিন্রিস বিবেচনা করতে হ'বে? প্রথম-__ 
এই যে শাসনবিধি প্রবর্তিত হয়েছে, 
এতে ভারভবানীর স্বাধীনতার অধিকার অর্থাং 
ভারতবাসী নিজের জাতীয় জীবন আপন শক্তি ও 
প্রতিভা অনুসারে গ'ড়ে তুলতে ও নিয়মিত করতে 
পারে, এই খধিকার শ্বীকৃত হয়েছে কি না? দ্বিতীয় 
ভারতবাসীর ইচ্ছার অনুরূপ তারতবালীর ইচ্ছ।র দ্বার! 
নিয়ন্ত্রিত এমন শাসনপদ্ধতির সুচনা এই আইনের 
দ্বারা করা হইয়াছে কিনা। যেগ্রতিনিধি সভার 
(0০910115 ) প্রতিষ্ঠ। করা হইয়াছে, তাহার হাতে 
রাজকোযের উপর কোন গ্রকৃত অধিকার দেওয়! 
হইয়াছে কি মা। 

এই নবগ্রবর্তিত ভারতশাসনবিধির (0০%৫7)- 
17018 01 18019 /১০0) যুখবন্ধে সমস্ত আইনটির 
তাৎপর্য সংক্ষেপে বর্ণিত হয়েছে। এই মুখবন্ধের গোড়া- 
তেই লেখা জাছে --যে হেতু পাপামেণ্টের বিজ্ঞাপিত 
নীতি ও অজিপ্রায় এই হইতেছে যে,---ভায়তবাসীকে 


বন্ত তাবলা 


তাহাদের দ্বদেশ শাসনের ন্যাধ্য অধিকার প্রদান কর1? 
ন1। যেসকল স্বাধীন রাজ্যের সন্মিলনে ইংরাঁজসাম্রাজ্য 
গঠিত, ভারতবর্ধকে তাহাদের সঙ্গে সমান'ভাবে এই 
সাজাজ্যের সন্মানিত অংশীদারের অধিকার দেওয়া? 
না। তবে কি?--প্রত্যেক শান বিভাগে ভারত- 
ব|সিগণকে ক্রমে ক্রমে গ্রবেশাধিক।র দেওয়ার ব্যবস্ 
করা বং যাহাতে ভারতবর্ষে আস্তে আস্তে স্বায়ন্ত- 
শাসনমূলক প্রতিষ্ঠানসমূহ 'প্রতিঠিত হয়, তাহার 
ব্যবস্থা করা এবং যাহাতে ক্রমশ: ভারতশাসনপদ্ধতি 
জনমতে প্রতিষ্ঠিত হইয়া ইংরাঁজ সাম্রাজ্যের অঙগরূপে 
পরিগণিত হইতে পাবে, এরূপ ব্যবস্থা করা ! একটা 
জাতির স্তাষ্য ও স্বাভাবিক অধিকার বোধ করি এর 
চেয়ে গৌণভাবে, এর চেয়ে অল্পষ্টভাঁবে স্বীকার কর। 
যেতে পারে না। এর মধো এমন প্রতিশ্রতি কোথাও 
নেই, যাঁর জোরে আমরা কোন কালে ইংরাজ পাপা, 
মেণ্টকে বাধ্য করতে পারি। আমাদের এই গ্যাধ্য দাবী 
স্বীকার কর ত সামাজাতৃক্ত অন্তান্ত স্বাধীন দেশের 
সঙ্গে সমানভাবে ভারতের মর্ধযাদা ও অধিকার 
স্বীকার করতে । মুখবন্ধ বত অগ্রসর হচ্ছে, আইনের 
তাৎপর্ধাও তত স্পষ্ট হয়ে উঠছে । একটু ঝগ্রসর হয়েই 
দেখা যায়, লেধ! আছে যে, ভারতবাসীকে কখন্‌ ও 
কতটুকু অধিকার দেওয়! হবে, তা সম্পূর্ণ নির্ভর করছে 
পাপামেণ্টের বিবেচনার উপর । শুধু তাই নয়, আর 
একটু অগ্রপর হয়ে দেখা যায় যে, এই আইন অনুসারে 
ভারভবাঁসীকে যে স্থধোগ দেওয়া হবে, তারা যে 
পরিষাণে ভার সন্থাবছার করবে এবং ষে পরিমাণে 
পালামেণ্টের চক্ষে যোগ্যত1 ও বিশ্বস্ততা প্রমাণ দেবে, 
সেই পরিমাণে পার্প।মেণ্ট তাদের আস্তে আন্তে 
অধিকান্রে গণ্ভী বিশ্ৃত ক'রে দেবে অর্থাৎ আমরা 
যদি আ।যাদের ইংরাঞ্জ ভাগাধিধাতাদের কাছে 
সুবুদ্ধি বাপকের মত দপ্রঘাণ করতে পারি যে, তা'রা 
যা বলবেন, আমর! ঠিক গেইমত চল্ছি এবং তারা 
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যাঁকে দাফিত্ব' বোধ মনে করেন, আমাদের মধ্যে সেই 
দায়িত্ববোধ জন্মেছে, তা হ'লে ভারা যখন য্টুকু 
অনুকম্পা দেখান উপণুক্ বোধ করবেন, তাই দেখা- 
বেন এবং আমাদের ভাতেই সন্থই হ'তে হ'বে। 
অর্থাৎ ত্রিশ কোটি 'ভারতবাসী চিরদিন শিশু থাকবে 
এবং ইংরাঞজ শাসনকর্কার। চিরদিন তা'দের অভিভাঁব- 
কতা করবেন, এঠ হ'ল এই সংস্কাত শাসনবিধির 
তাৎপর্য্য । এত বড় অপমান আমি সহা করতে 
কিছুতেই প্রস্থত নই । আমাদের হিতাছিত আমর! 
বুঝি নে, কখনও বুঝব ন1, আমাদের বিদেশী শাসন- 
কর্তারা আমাদের হিতাছিত অ'যাদের চেয়ে বেশী 
বোঝেন এবং আমা-:দর কল্যাণভার চিরদিন বহন 
করতে পারেন, এ কথা আমি সম্পূর্ণ অস্বীকার 
করি। আমার বিশ্বাস, ভারতবাসীর উপর ইংরাজ 
অধিকার ও আধিপত্য চিরদিন অক্ষুণ্ণ রাখাই এই 
আইনের যূল উদ্ভেস্ত | 

আমাদের .ম সকল উদ্ারমতাবলশ্বী বন্ধুগণ এই 
শীলনবিধির পক্ষপাতী, ঠাদের উপর আমার যথেষ্ট 
শ্রদ্ধা আছে। তবু আমি এ শাসনবিধি মাথ! পেতে 
নিতে পারিনে, কা€ণ, এ আইনের ভিত্তি ভারতের 
কল্যাণের উপর প্রতিষ্ঠিত নয় । আমার বিবেচনায় এ 
আইন স্বীকায় ক'রে গভণমেণ্টের সহযোগিতা করলে 
আমাদের জাতীয় সম্মান কখনই বজায় থাকতে পারে 
না। আমাদের জাতীয় জীবনে ষত ত্রটিই থাক, 
আমি জোর ক'রে বলব, কংগ্রেস থেকে এ কথ 
আমাদের মুক্তক$জে ঘোষ”1 কর! কর্তব্য ষে, স্বাধীনতা 
প্রত্যেক জাষ্তির স্বাভাবিক অধিকার এবং ইংরাজ 
পাপামেণ্ট যে সিদ্ধান্ত্ট করুন, আমাদের জাতীয় 
সংঙ্কার, প্রকৃতি ও সাধামুসারে আমাদের জাতীয় 
জীবন গ'ড়ে ভোলা ও মুক্তির বিধান করার অধিকার 
ভারতবাসী ছাড়া আর কাহারও নাই। ভারতের 
এই মুকিসাধনার বিন বিরোধী ব। বিশ্বকারী, 
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ত'হাকে কখনই ভারতবাসীর বন্ধু বলিয়া! মনে করিতে 
পারি না। ইংরাজের সহিত আমি একমাত্র সর্তে 
সহযোগিতা করতে প্রন্তত-_ সে হচ্ছে এই যে, ইংরান 
ভারতের এই স্বাধীনতার অধিকার স্বীকার করেন। 
এই নবশাপনবিধির মধ্যে কোথাও সে স্বীকারোক্তি 
"নেই, বা আছে, তার একমাত্র সঙ্গত অর্থ ইংরাজের 
কর্তৃত্ব ও আধিপত্য ভারতে কায়েমী করা । যা'তে 
আমার দেশের স্বাধীনতার আকাজ্ষ! চিরদিনের জন্তে 
পাথর চাপা থাকে, এমন ব্যবস্থার আমি কোন সাহাযা 
করতে পারিনে । 

আমাদের উদারমতাবলম্বী বন্ধুগণ বলেন 
যে, যদিও ভারতশাসনবিধির মধ্যে আমাদের 
স্বধীনতার 'অধিকার তেমন ম্প্টভাবে স্বীকৃত 
হয়নি, তবুও আমর ধর্দি এই আইন অনুসারে 
কাজ করি, তবে ভবিষ্যতে আমাদের এই গাষ্য 
অধিকার পার্পামে্ট কখনই রোধ করতে 
পারবে না। আমাদের বন্গুগণের ধিজ্ঞতা, দেশ- 
হিতৈধিতায় আমার বিলক্ষণ বিশ্বাদ আছে; কিন্ত 
তবুও আমি বলব, তার! ধাঁ বলছেন, সে কথা 
বর্ধমান ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ অবান্তর । ইংরাজ সরকারের 
সঙ্গে আপোষ করতে আমার কোন আপত্তি নেই? 
কিন্ত আপোষ কোন্‌ বিষয়ে করা চলে? জীবনের 
যেটা! মুল ভিত্তি, সে বিষয়ে আপোষের কথ! উঠতেই 
পারে না। অন্য বিষে শুধু আপোঁধ কেন, আমি 
যথেষ্ট ত্যাগ শ্বীকার করতেও রাঙ্গী আছি। স্বাধীন- 
তার অধিকার মানুষের জন্মগত অধিকার, প্রত্োক 
জাতির জন্মগত অধিকার, সে অধিকারে কিন্তিবন্দী 
চলে না। মামি চাই, ইংরাজ গভর্ণমে্ট 'আামা- 
দের সে অধিকার প্রাণ গুলে স্বীকার করুন। নত্ৃব। 
আমাদের এই বিরোধে শাস্তি নেই। আমাদের 
পরিণাম . সম্বন্ধে আমানত সন্দেহমাত্র নেই-_ 
আমাদের জয় অবশ্থন্ভাবী। কিন্ত যদি ধ'রে নিই, 
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আমাদের পরায় হবে, ও হ'লেও) আমাদের 
এই সাত্বনা থাকবে যে, আম্নরা আমাদের জাতীয় 
সন্মান ও মর্ধ্যাদা অক্ষ রাখড়ে পেরেছি । আমাদের 
মন্ত্রিগণ এ কথাটা মনে রাখেন না। সেইজন্তেই 
কংগ্রেসের সঙ্গে তাহ।দের এঞ্জ বিরোধ। মস্ত্রিগণের 
চোখ শুধু পানামেণ্টের উপর আর তাদের চাকরীর 
উপর নিবন্ধ। কংগ্রেসের কথ। এ র| বোঝেন না, কারণ, 
কংগ্রেসের লক্ষ্য সম্পূর্ণ অন্ত দিকে _কঃগ্রেস চায় দেশের 
কল্যাণ এবং যা” সে কল্যাণের সত্য ভিত্তির বিরোধী, 
তা" কংগ্রেন সর্বান্তঃকরণে বঙ্জন করতে প্রস্তত। 
এখন দেখ' যাক, এই নৃতন শাসনসংস্কারে ভারত- 
বানিগণকে যেরূপ অধিকার দেওয়। হয়েছে, তা'তে 
অন্ততঃ ভাক্বতের স্বাধীনতার প্রথম নুচনাও কর 
হয়েছে কি না এবং কাউম্দিলে ভারতবাসীর প্রতি- 
নিধিগণের হাতে রাজকোষের উপর কোন প্রকৃত 
অধিকার দেওয়া! হয়েছে কিনা। আমাদের উদার- 
পন্থা নেতারা মনে করেন, দেশশাসনে কতকট। গ্রকৃত 
অধিকার আমরা পেয়েছি; কারণ, যে সাত জন মন্ত্র 
ও সদস্তের হাতে বিভিন্ন বিভাগের কর্তৃত্ব অর্পণ করা 
হয়েছে, তন্মধ্যে পাচ জন ভারতবাসী । বাইরে থেকে 
এ কথ! শুনলে মনে হয় বটে, দেশশাসনের দায়িত্ব 
ও অধিকার কতক পরিমাণে দেশের প্রতিন্ধিগণের 
হাতে দেওয়। হয়েছে। কিন্তু গ্রকৃতপক্ষে তা” কিছুই 
করা হয় নি। শাসনের ব্যবস্থাট! হয়েছে এই-- 
গভর্ণমেন্টের সমন্ত শাসনবিভাগগুলি ছুই শ্রেনীতে 
বিভ্তক্ত কর! হয়েছে-_ (১) থান, (২) হন্তাত্তরিত। 
থাসবিভাগেক্র কৃত দেওয়! হয়েছে চার জন গভর্ণয়ের 
মনোনীত দশের হাতে) হন্তান্তরিত বিভাগের 
কতৃত্ব দেওয়া হয়েছে কাউন্সিন ব! প্রতিনিধিসতার 
নির্ববাচিত ভিন জন মন্ত্রীর হাতে । এই ছু'টি বিভাগই 
গভর্ণরের অধীন । থান বিভাগের পরিচালন গঙর্ণর 
সস্তগণের সীহাধ্ো করিবেন এবং হ্ত্তাত্তরিত বিভাগের 
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পরিচালন গভর্ণর মন্ত্রিগণের সাহায্যে করিবেন। 
শাসনব্যাপারে গতর্ণর আইন অনুসারে সকল বিষয়ে 
মন্ত্রী ও সদস্যগণের সঙ্গে মিলিতভাবে পরামর্শ ক'রে 
কাজের ব্যবস্থা করতে বাধ্য নন। নুতন টেক্স 
ধার্ধয করা, কর্জী করা এবং খাস ও হ্স্তাস্তরিত 
বিভাগের খরচের ব্যবস্থা করা--এই তিনটি বিষয়ে 
মদশ্তদেের সঙ্গে মন্ত্রীদের একত্র করে পরামর্শ করার 
বিধি আছে বটে, কিন্ত সেরূপ ক্ষেত্রেও মন্ত্রিগণের 
পরামর্শমত কাজ হ'বে এমন আশা করবার উপায় 
নেই। কারণ, সদম্তগপণের সঙ্গে মন্ত্রিগণের মতভেদ 
হ'লে, মন্ত্রীদের মত অগ্রাহা। এমন কি, যদি সদস্ত- 
গণের মধ্যে যে ছু'জন ভারতবাসী, তারাও মন্িগণের 
সঙ্গে যোগ দেন, তা; হলেও গভর্ণর বাকী ছ'জন ইংরাক্গ 
সদত্ের মত সমর্থন ক'রে দেই মতে কাজ করতে 
পারেন। কাজেই সংখ্য'য় বেশী হ'লে শাসন, 
ব্যাপারে আমাদের মন্ত্রী ও সদস্তগণ সম্পূর্ণ শক্কিহীন। 
মন্ত্রিগপেরও রাজকোধের উপর কোন জোরই নেই; 
সদচ্যগণ থাস বিভাগের ষোল 'মানা বরাদ্দ করে নিয়ে 
যেসামান্ত টাকা বাচবে, ভাই মন্ধীদের হাতে দেবেন, 
মন্ত্রীরা সেই টাকায় যা” পারেন করুন। শাদন- 
ব্যাপান্েও মন্ত্রীদের পুতুলের মত পঙ্গু কর! হয়েছে। 
অসহযোগ আন্দোলন দমন করধার জন্তে গভর্ণমেণ্ট 
ধদি কোন নৃতন আইন তৈরী করতে চা'ন কিংবা 
মহাম্ব। গান্ধীকে গ্রেগার করতে চা'ন ত' মন্ত্রীদের 
সঙ্গে কোন পরামর্শ করার প্রয়োঞ্জন নেই । মন্ত্রীর] 
নিরীহ শিশুর মত এ সব ব্যাপার বসে ব'সে দেখবেন, 
কোন কথ! কইতে পারবেন না। এ সত্বেও যদি 
আমাদের উদারনৈতিক নেতার! বলেন যে, সাত জনের 
মধ্যে পাচ জন আমানের লোক, সুতরাং গভর্ণমেন্ট 
পরিচালনে আমরা ক্ষমতা! পেয়েছি, ত।” হলে আমি 
নাচার। এত বড় ভুল, এত কঠিন মোহ আর কি 
হ'তে পারে! 
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ভা'র পরে, হস্তান্তরিত বিভাগের কথা ও সেখানে 
মন্ত্রীদের শোচনীয় অবস্থার একটু পরিচয় দিই। 
প্রথমত; কোন বিভাগ আদৌ হস্তান্তরিত হয়েছে) 
এট সত্য নয় | বা!পারটা বেশ একটু রহস্তজনক । 
দেশের কোন প্ররুত কল্যাণকর বিষয়ের জন্তে যখনই 
ভারতবাসীরা পীড। পীড়ি করেছে, তখনই দেখ গিয়েছে, 
তা'র কলে গনর্মেন্ট আমাদের বড় বড় বাড়ী, বড় 
বড় ' আপণি ইত্যাদি তৈরী ক'রে দিয়ে বিরাট খরচের 
বাবস্থা! করেছেন | বন্তঘান ক্ষেত্রেও হয়েছে তাই। 
কোন বিষয়ে প্রকৃত ক্ষমতা! ও কর্ড যদি মন্ত্রীদের 
হাতে দেওয়া! হ'ত, কোন বিভাগে সত্য শাসনভার 
যদি ভারতবাসীর অনুকূলে হস্তাস্তরিত হ'ত, তা? হ'লে 
আমরা কি দে'খতাম? আমর]! দেখতাম, মন্ত্রীর 
এ ক্ষমত। আছে বে, তিনি বলতে পারেন, 'আমার 
অধীনস্থ বিভাগের ব্যবস্থা আমি আমূল পরিবর্তন 
করতে চাই, যাতৈ কম খরচে দেশিয় কর্দচারী 
দ্বারা কাজ ভাল রকম চলে, আমি তার ব্যবস্থা 
করব ।' একা বলবারশক্তি থাকলে তবে বুঝতাম, 
কোন্‌ বিভাগের প্রকৃত কৃত মন্ত্রী পেয়েছেন । ভারত- 
শীসনবিধি এমন নিপুণ কৌশলে তৈরী যে, বাহাতঃ 
মন্ধীর হাতে কর্তৃহ থাকলেও তার কিছুই ক্ষমতা নেই। 
কোন প্রদেশের স্বাস্থাবিভাগের মন্থা এক সময় প্রাতি- 
নিধি সভার সমক্ষে বড় ক্ষোভে স্বীয় ছুদ্দশার কথা 
অকপটে ব্যক্ত করেছিলেন। তিনি বলেছিলেন যে, 
কোন বিশেষ জরুরা কাজের জন্তে দি তিনি তারি 
অধীনস্থ বিভাগ থেকে ডাক্তার চেয়ে পাঠান, তখনই 
উত্তর আসে - আমাদের হাতে ডাক্তার নেই এবং যদি 
কখন তিনি কোন পীড়িত জায়গায় ডাক্তার পাঠান, 
অমনি চিকিৎসাবিভাগ তার মুখের উপর ব'লে 
ব'সে- আপনার এ ডাক্তাররা আনাড়ী, আমর! 
এদের খরচ বহন করতে প্রস্তত নই। 
ডাঙ্কারী বিভাগ « স্বাস্থ্যবিভাগ একই মন্ত্রীর 
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অধীনে | কাজেই আপনার। বোধ করি আশ্চর্য্য হয়ে 
মনে কচ্চেন যে, মন্ত্রীয় অধীনস্থ বিভাগীয় কর্মচারীদের 
উপর তার এত কম অধিকার কি কখন সম্ভব ? কিন্তু 
বাস্তবিকই তাই। আমি আর এক জন মন্ত্রীর সাক্ষ্য 
উদ্ধৃত ক'রে এ কথার সত্যতা! প্রমাণ করব । আয় 
ব্যয়ের আলোচন! উপলক্ষে এই মন্্রীটি প্রতিনিধি- 
সভায় বড় ছুঃখে বলেছিলেন -“আপনারা মনে করেন, 
বিলাতে পাগামেণ্টের যে সকল মন্ত্রী আছেন, তাদের 
হাতে ষে ক্ষমতা আছে, আপনাদের মন্িপদে 
অধিষ্ঠিত এই বেচারী ছ'টিরও বুঝি সেই ক্ষমতা 
আছে এবং তাই তেবে আপনার! আমাদের কত সকল 
কাজের কৈফিয়ৎ চান । কিন্তু দুঃখের বিষয় আপনার! 
এ কথাট! ভূলে যা”ন যে, প্রকৃতপক্ষে শাসনভার ধা'দের 
হাতে, আমর! সম্পূর্ণভাবে তাঁদের হছাততোলার 
উপর-_তীরা দয়া ক'রে ব” আমাদের হাতে তুলে 
দেন, আমর! তাই নিয়ে নাড়াচাড়। করি মাত্র ।' 

এই ত মন্ত্রীদের অবস্থা । কাউন্সিল ব। গ্রতি- 
নিধি-সভার অবস্থাও মন্ত্রীদের চেয়ে বিশেষ ভাল পয়। 
আইনে অবশ্ত লেখা অছে, প্রতিনিধি-সভা অধি- 
কাংশের মতাস্থুপারে থান বা হস্তান্তরিত যেকোন 
বিভাগেই হোক, খরচের ফদ্দা সম্পূর্ণ বা! আংশিকভাবে 
নামঞ্জুর করিতে পারে। কিন্তু এ ক্ষমতারও মুল্য 
খুবই কম। কারণ, প্রথমত: কোন্‌ বিভাগে কত 
থর5 কর! হবে, তা'র বরাদ্দ করায় কাউন্সিপ বা 
প্রতিনিধি-সভার কোন হাত নেই; দ্বিতীয়ত: খাস 
বিভাগের কোন খর5 ঘ'দ কাউন্সিল না-মপ্ুর করে, 
তে গভর্ণর আপন এক্াারে সে খরচ করিতে 
প|রেন। সেখর5 বত বড় অপব্যয়ই হোক, প্রাতি- 
নিধিসতত। তা ঠেকাতে পারে না। কেবলমার 
হস্তাস্তরিত বিভাগে ষে টাক। মন্ত্রিগণ পাবেন, প্রতি 
নিধিসভ| ভার উপর কিছু ক্ষম» চালাতে পারে। 

রাজকোষের উপর মন্ত্রীদের ও প্রতিনিধি-সভায় 


দেশবন্ধু-গ্ান্থাবলী 


এই অধিকার । অথচ আমা্জীর উদারনীতির উপা- 
সক বন্ধুগণ বলছেন, ভারতবাইসিগণ রাজকোষের উপর 
যথেষ্ট অধিকার পেয়েছেন । 

এই নৃত্তন ভারতশীসনপঞ্ঠতিতে এমন কিছু নেই, 
যাতে ভারতবাসীর! মনে কক্ধতে পারে যে, এর দ্বারা 
তাদের ভবিষ্যৎ স্বাধীনতার স্থুচন। কর! হয়েছে । এই 
শাদনপদ্ধত্তি হবার আগে ভারছব।সী যে তিমিরে ছিল, 
এখনও সেই তিমিরে । এ শাসনপদ্ধতিতে আমর! 
এমন এতটুকু ক্ষমত। বা অধিকার পাই নি,যার জোরে 
আমর বঙ্গতৈ পারি যে, ভবিষ্যতে দেপের কোন 
মঙ্গল অনুগীনের জন্তে আমরা যে আইন বা যে ব্যবস্থা 
প্রবর্তিত করতে চাইব, ত।” হবে, বা যে সকণ আইন 
বা বাবস্থা গ্রাজাগণের মতের বিরুদ্ধে প্রবর্ঠিত হয়েছে, 
যে দকল জ্বাইন বা ব্যব। প্রত্ধার অমঙ্গল কচ্ছে বা 
তা”দের পীড়াদারক হয়েছে, তা” আমর! উঠিয়ে দিতে 
পারব । সেদিন পঞ্জাবে ধে অমানুষিক অত্যাচার 
হয়েছিল, ভবিন্যতে সেরূপ অত্যাচার নিবারিত হতে 
পারে, এমন কোন বিধি এ আইনে নাই--এমন কোন 
্ষমত| আমর পাই নি। তবুও আমাদের প্রবীণ 
নেতার। এ জাইনের প্রদন্ত অধিকারের মরীচিকায় তুলে 
গভর্ণমেণ্টের সঙ্গে সহযাগিতা ক'রতে চান! আমি 
গভর্ণমেণ্টেরু সঙ্গে অযথ। বিরোধ করতে চাইনে। কিন্ত 
আত্মপন্প।ন ছ'রিয়ে, দেশেরমর্্যাদার হানি ক'রে আমি 
শাস্তি চাহিনে ; এবং সেই জন্তেই আমি বলছি, বত দিন 
ভারতশাসনবিধির অভিপ্রায় ও তাৎপর্য্য পরিবর্তিত 
না হচ্ছে, য দিন আমাদের স্বায়তব|সনের অধিকার, 
আমাদের জ।তীয় জীবন আমাদের ইচ্ছা! ও শত্তি 
অনুসারে গ'ড়ে তোলবার অবাধ অধিকার গভর্ণমেণ্ট 
অকপটে স্বীকার না৷ করছেন, তত দিন গভর্ণমেণ্টের 
সহযোগিতা ফর! আমাদের পক্ষে অসন্ভব। 

কাজেই আামাদের স্বাধীনতার সমরে একটিমাত্র 
অস্ত্র আছেঃ য| ব্যবহার ক'রে আমাদের মুক্তির পথ 


বস্তু তাবলী 


উন্মোচিত করতে পারি। উপযুর্ণপরি ছু'বছর 
কংপ্রেসেও এই নীতিই অবলগ্িত হয়েছে। সুতয়াং 
অসহযোগ সম্বন্ধে আমার বেশী কিছু বলবার প্রয়োজন 
নেই। 

তবে একটা আপত্তি কেউ কেউ করেন, সে সম্বন্ধে 
ছু'ঞকট| কথ। বলতে ইচ্ছা করি। এঁর! বলেন, 
অনহযোগের মুল কথাটা হচ্ছে 'নেতি নেতি। 
“নেতি নেতি' কৃ'রে বদি সবই ছাড়া যায়, তা হ'লে 
ক্রমে আমর! এমন কোণঠাসা হয়ে পড়বো যে, 
আমাদের জাতীন্র জীবন রক্ষা করাই কঠিন হবে। 
একা মনে করেন, অসহযোগ আশার বাণী নয়, 
নিরাশার অবনাদ । 

এটা মস্ত ভুল । অসহযোগ মোটেই নিরাশার বানী 
নয়। অথবা আমাদের ক্রেব্যবশতঃ আমর] যে পৃথিবীর 
সমস্ত জাতি ও সমস্ত জিনিস থেকে সরে থাকতে চাই, 
তাও নয়। পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন দেশ ও ভিন্ন ভিন্ন 
জাতির মধ্যে যে বৈচিত্র্য দেখতে পাওয়। যায়, তা 
কখনই নিরর্থক নয়_-আমার বিশ্বাস, সে ধিশ্ববিধাতার 
লীলা । এই বৈচিত্র্যের ভিতর দিয়ে যেমন তীর 
অচিন্ত্য লীল। প্রকাশ পান, তেমনই বিশ্বত্রক্মীণ্ডের 
এই অমস্ত বৈচিত্র্যের ভিতর দিয়েই তার এক্য 
সংসাধিত হুয়। বাগানে যেমন নানা জাতীয় ফুল 
বিভিন্ন খতুতে, বিতিক্ন রূপে, বিভিন্ন বর্ণে ও গন্ধে 
প্রপ্চুটিত হয়ে সেই একই বিশ্বশিল্পীর অন্ত মহিমার 
পরিচয় দেয়, মেই রকম মানুষও ভিন্ন ভিন্ন দেশে 
বিভিন্ন রূপ ধ'রে ভিন্নভিন্ন সাধনার দ্বারা বিভিন্ন 
ও বিচিত্র জাতীয় সংস্কারের ভিতর দিয়ে বিশ্বমানবের 
বিক্বাট এঁক্য ও কল্যাণ অনুসন্ধান করে। আপন 
আপন সাধনার ্বনুরূপ এই যে বিশিষ্ট পথ ধারে 
চলা, এই হ'ল প্রত্যেক জাতির বৈশিষ্ট্যতার 
জাতীয়ত1, তার শ্বাতাবিক অধিকার । এর সঙ্গে 
অন্ত ফোন জাতির বিরোধ নেই। অন্তের হিংসা 

৩৭ 
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জাতীরতার লক্ষ্য নয়। নিজের বিশিষ্ট সাধনার 
দ্বার অন্টের সঙ্গে ইক্য নির্ণর কর1, যোগ স্থাপন করা 
এবং পরিণামে সকলের সমবেত সাধনার দ্বারা লানব- 
জাতির চরম কল্যাণপাধন কর! _ এই হ'ল জাতীয়তার 
উদ্দেন্ত। ইংরাজের সঙ্গে আমরা যে সহযোগিত! 
করুতে অস্বীকার কচ্ছি, তাঁর এমন অর্থ নয় যে, আমরা 
ইংরাজের হিংসা! করি বা ইংরাজকে ত্বণা করি। 
আমর! অসহযোগ অবলম্বন কচ্ছি, তার উদ্দেশ্য যা” 
আমাদের বিশিষ্ট জাতীয় সাধনার বিরোধী, ভা” বর্ন 
না ক'লে, আমাদের জাতীয়: জীবন কখনও রক্ষা 
পাবে না, আমাদের দ্বারা মানবজাতির কোন 
কল্যাণ সাধিত হবে না। এই যে আমাদের ছেলে- 
দের শিক্ষা-দীক্ষার তার আমর! আমাদের নিজের 
হাতে নিতে চাচ্ছি এর উদ্দেশ্ত পাশ্চাত্য বিস্কা, 
পাশ্চাত্য জ্ঞান বর্জন করা নয়। আমার্দের দেশে 
যুগযুগাস্তর ধ'রে বে জ্ঞান পুঞ্ীরুত হয়ে আছে এবং 
পাশ্চাত্য সভ্যতা ও পাশ্চাত্য আধিপত্য বিস্তারের 
নঙ্গে সঙ্গে যার দিক থেকে আমাদের নজর ফিরিয়ে এনে 
আমাদের মনোভাব বিকৃত ক'রে তোলা হয়েছে এবং 
যা”র দিকে মুখ ফিরিয়ে আমরা আমাদের হারিয়ে" 
ফেলেছি, আমাদের ছেলেদের শ্রদ্ধা আমাদের সেই 
লুপতপ্রায় অনন্ত জানভাগারের উপর ফিরিয়ে আনাই 
আমাদের এই জাতীয় শিক্ষা আন্দোলনের মর্খ। 
আমাদের অতীত শিক্ষা ও সাধনার ভিত্তির উপর 
পাকা হয়ে দাড়াতে পারলে, তবে আমরা! বিদেশের 
প্রদত্ত বিস্তান্্ী সম্যক আদর করতে পারব, তবে সে 
বিদ্তা সত্য জ্ঞানের আলোক দান করবে! সেই 
জন্তে আমি ষলি, জ্ঞানের যে মণিময় দীপ তোমার 
নিজের গৃহকোণে পড়ে রয়েছে, আগে সেই দীপ 
জালিয়ে ঘরেয় অন্ধকার দূর কর, দেখ, তোমাদের 
অবস্থা কি, তার পরে বাইরে যে ঝাড়*্লঠন পাও, 
নিয়ে এসে ঘর সাজিও । : 
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এই হ'ল অদহযোগের প্রকৃত মর্খ। সাধুচরিত্র) 
মহামনা ্টোকৃস্‌ (১0959) সাহেব অসহযে'গের 
বড় সুন্দর ব্যথ্যা দিযাছেন। তাঁর কথা উদ্ধৃত 
করার লে,.ভ আম সংবরণ করতে প.চ্ছি নে। তিনি 
বলেছেন,_-“য অন্ত. নিবারণ করা ম.নুষের সাধ্যা 
যত, তার সঙ্গে কোন সংশ্রব না রাখার নামই অসহ- 
যোগ) ধে অন্ত।য়ের প্রতীকার আছে বাঘা ম্পষ্টতঃ 
ধর্ম বা] বিবেকবিরুদ্ধ, তা ম!নতে অস্বীকার করর 
নামই অপহযোগ এবং সেই ভন্তেই যারা স্বার্থ বা 
কৃুট-নীতির শম্থুরোধে অন্তায় আচরণ করে ৭ তার 
প্রতীকারের প্রতিকূলতা করে, অধর্শের প্রতিপত্তি 
অগ্ষুপ্র রাখতে চায়, তাদের সঙ্গে সশ্বব রাখতে অস্বী- 
কর কর রনামও অসহযে গ।' 

আমাদের কোন কোন বন্ধু বলেন, অসহযোগ 
নৈরাশ্রের ং নী, অনহযোগ ভীরু দুর্বলের স*কধ্ণতা- 
প্রহ্থত অস্বীকার, এবং এই মুক্তির দোহাই দিয়ে 
তারা অসহযোগ-তবের নিন্দা করেন। কিন্তু সেটা 
মস্ত ভুল. আামরা আজ হর্মল ব'লে এ কথ ট! ঘুক্তি- 
চ্ছলে মবতারপ! করার কত কট! সুযোগ এসেছে বটে, 
নতুন! পৃথিবীর কেন্‌ "ড় সাধন] কবে অপহধোগ 
*)তকে উপেক্ষা ক'রে সিদ্ধিলাত করেছে? যা অন্তায়, 
য! অনভ্য,য| ধন্মবিরুদ্ধ, 'চংদিনই পৃথিবীর মহাপুরুবগণ 
বর্জন ক'রে সাধনার পথ নি্ষণক করতে শিখিয়ে 
ছেন। মানব-সমাজের সমস্ত গৌরময় পিদ্ধির এই 
একমাত্র সনাতন পথ। আমর! 'ষ বর্জন করতে 
চাচ্ছি নে শুধু প্রকৃতভাবে গ্রচণ করার উদদন্থে | 
আঅ[মর। বে ভাঙ্গিতে চাচ্ছি, £স কেবল নূতন ক'রে 
ভাল ক'রে গ'চে তেল্বার জন্তে। এ বর্জনে হূর্ব- 
লত] নেই, সংপীর্ণত। নেই, নির শার কোন চিন্কমাত্র 
নেই। বেসহ্ত্ব সহম্্রবুদকগণ ও শত শত নেতাগণ 
দৈনিক 'কারাগারে নিক্ষিপ্ত হচ্ছেন, তঁ দের নিভীক, 
সহান্ত, বীরোচিত মুখ-মগুলের দিকে দৃতিপাত করলেই 


দেশবন্ধু-গ্রস্থাবল। 


এ কথার সত্যতা উপলব্ধি কাঁর! সহজ হবে। উদার 
বীরহদয়, জ্ঞানী, কন্মবীর ধহন্বদ আলি ও দৌকত 
আঁলি কি নিরর্থক আপনদেব স্বখের জীবন কণ্টকময় 
ক'রে তুলেছেন? পঞ্জাব-কে্রী, মহাতেজ। লজপং 
রায় কি বাতুলের মত আমঞ্লীতস্ত্রের অন্থশাসন ফুৎ- 
কারে অধান্ত ক'রে কারাঞ্পার বরণ করেছেন? 
মহামন। পর্ডিত মতিলাল রাজেো চিত এশ্বর্য্য ও লক্মানে 
পদাবাত ক'রে যে অশেব হুঃখ মাধ পেতে নিয়েছেন, 
তার কারণ কি এই নয়ষে, শাসনতস্ত্রের অন্তায়ের 
কাছে মাথ! নত ক'রে নক স্বাধীনতা বিসর্জন 
দেওয়ার চেয়ে বাক্কিগত দুঃখ এ বন্ধনের স্বারা দেশের 
মুক্তির পথ উম্মুক্ত কর! শ্রের; ? যাত্‌ ভূমির স্বাধীনতার 
অন্তে যে লকল সাধক দ্ব:খকে গৌরবাম্িত করেছেন, 
তাদের সকলের নাম উল্লেখ করার সময় এখন নেই। 
তবে তারা সবাই এবং যে অমূত দেশপ্রাণ ছাত্রগণ 
বিস্ময়কর সীহস, বার্ধয ও তাগের ত্বরা মাতৃত্মির 
সেবার রত এয়েছেন, আমার একান্ত বিশ্বাস, তাদের 
নিষ্ঠাই জন্পীর চরণের শৃর্ধ ল মে!চন করবে। 
আমাদের অসঃযেগ আন্দোলনের সাফলোো 
শ[সনতন্্ যেকতট! বিচলিত হয়েছে, তা তার নব- 
প্রবর্তিত প্রচণ্ড দলননীতির দ্বাাই সপ্রমাপ হচ্ছে । 
বড়লাট রেডিং বাহার শাসন *ষ্ক্রের এই গর্ত দমন- 
নীতিকে মট্বধ বিবে5ন|। করেন ন1,-তিনি একে 
দলননীতি বলতেই অনিচ্ছুক । কিস্কু 5৩9151015 
16601711500 ৪ (07177172110 47001 
1061 4১08 যে দেশের সাধারণ দণ্ডবিধির অন্তর্গত, 
এ কথ| শামি স্বীকার করতে পারিনে ) এবং এ যে 
শুধু আম:র একার মত, তাও নয়। সম্প্রতি আইন- 
শাঙ্থে গিশ্ষেপ্রদের নিয়ে গতর্ণমেপ্ট এক মন্ত্রণাগমিতিয় 
.0017101%60 ) গঠন করেছিলেন) সেই সমিতিয় 
অনুসন্ধান & বিবে5নার জন্তে দলননীতিযুশক যে 
সকল বিধি প্রস্থ। বিত হয়েছিল, এই আইন ছুটিও ত।র 


বক্ত তালী 


মধ্যে ছিল। তা ছাড়া, ব্যক্তিগঞ্ভভ'বে কিংবা সংঘ- 
. বন্ধহয়ে কোন মত গ্রগার করা, দেশে রাজনৈতিক 
. শিক্ষাবিস্তার কর! বা শ'সনকর্তাদের মতের ক 
কাজের প্রতিবাদ +রা--এ হ'ল প্রজামাঝ্রেরই স্ব(ভা- 
খিক আইন-সঙ্গত অধিকার প্রজার এই অধিকারের 
উপরেই রাজা বা যে কোন প্রকারের শাসনতস্ত্রের 
প্রঞ্জাশাসন্রে অধিক র প্রতিষ্িত। প্রজ!কে এ 
অধিকারে বঞ্চিত করলে শাদনতস্ত্রেরে আর কোন 
নৈতিক তিত্বি 'থাকে না তখন -ত1 স্বেচ্ছাচারী 
প্রবলের অত্যাচারমাত্ধে পর্যবসিত হয়। বড়লাট 
বাছাছুর বলেন, আমাদের সভা-সমিতি, আমাদের 
স্বেচ্ছ।-সেবকগল, এ সব দেশের আইন ও শান্তি- 
রক্ষার বিদ্লকারী, তারা লোকের উপর জুলুম 
ক'রে শ/সন-কার্ধের ব্য.ঘাত জন্মাচ্ছে। এ সম্পূর্ণ 
অসত্য। বদ তা না| হ'ত, দেশে যে দণ্বধি 
প্রঃলিত আছে, গভর্ণমেন্ট অনায়ামে সেই আইনের 
সাছাযো সেই হৃষ্কতে শাসন করতে পারতেন--এ 
সব অবৈধ আইন আবিষ্কারের প্রয়োজন হ'ত না। 
সতাসমিিতে ঘি কেহ বিদ্রোহমূলক বত্তৃতা দেয় ব। 
স্বেচ্ছাসেবকগণ কোন ব্যক্তির উপর জুদুম ক'রে কি 
ভয় 'দপ্লিয়ে শাদনকর্যোর বাঘাত জন্ম।য়। সাধারণ 
আইনে ত পুলিদের বঃথই শকি মাছে, পুলিস সেই 
আইনের বলে তাদের গ্রেপ্তার ক'রে কেন বিচার 
প্রার্থনা করে না? 'আদালছে অপ'াধ প্রমাণ করে 
কেন শান্তর বিধান করেনা? না) ভা পারে না, 
কারণ, অপরাধের অভিযোগ কালনিক; অসতাযা। এই 
সকল সভ1,) এই মকল স্বেচ্ছাসেবক আমাদের জাতীয় 
মহাসমিতি দ্বারা পার5!পিত : অথচ জাতীয় মহা- 
সমিঠিকে বে-আইনী সংঘ বল! চগে না, কাজেই 
এদের বে-আহনী ব'লে বোধণ! ক'রে প্রকারাস্তরে 
জাতীয় মহাসমিতিকে পণ্ু ক'রে তোলা, এই হ'ল এই 
সব গহিত বে-আইনী আইনের তাৎপর্য । একে 
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দলননীতি ছাড়া আর কি বলা তে পারে? কর্ড 
রেডি'কে আঁমি একট! কথ। জিব্ঞাস। করি__ পান 
বদ্দি আজ ইংরাজাধিরত অষ্রেলিয়া দখল কঃরে বসে 
এবং অষ্ট্লিয়াবাসী ইং-াঁজকে ঠিক আমাদের অনুরূপ 
শাসনপদ্ধতি দ্বারা শাদন করতে থাকে; সেগানে 
উংরাজদের সমস্ত সভাসমিতি বে-মাইশী ঘোষণ! করে 
এবং অস্ট্রেলিয়ার ইংরাজন! যদি লুট স্বাধীনতা লাভের 
জন্তে কুতসংকল্প হর, তা হ'লে লর্ড রেডিং অস্ট্রেলিয়ার 
ইংরাজদের কি উপদেশ দেবেন 1--জাপানের ঘোষিত 
ব্যক্তিগত ও সংঘগত স্বাধীনতা-হরপকারী আইন অমান্ট 
করতে উপদেশ দেবেন ন! কি? লর্ড রেডিং এ 
দেশের বর্তমান অবস্ক। সম্যক বুঝতে পাচ্ছেন না; 
নতুবা তিনি আমাদের ম্বদে* প্রেমকে এরূপ অবজ্ঞা 
করতে পারতেন না। 

য। হোক, আমাদের জাতীয় মহান্মিতি 'অসহ- 
যোগণীতি অবরম্ব করেছেন । আমামের দেশের 
মুক্তির জন্ত অমান্দের ছাতে এ ছাড়া অন্ত উপযুক্ত 
অস্ত্র নেই। এঅন্ত্র ব্যবহার কর কোনক্রমেই অন্ঠাও বা 
বে-আইনী নয়। এই অস্বের সাহায্যে আমরা বিদেশী 
বস্ত্র বর্জন ক'রে দেশের লুপ্ত শিল্পের পুনরুদ্ধার করব, 
স্বদেশজাত মোটা কাপছে লজ্জা নিবারণ কণরে পরের 
দানে অঙ্গ সজ্জিত করার কলঙ্ক মাচন করব । এই 
অস্ত্রের সাহাধ্ে রাজ্কুমারের অভিনন্দন উপলক্ষে 
পদ্দানত ভা:ভবাসীর ,শাচনীয় দৈন্যকে ঢকে বীভৎস 
মিথ্যাচারের আভিন্যকে রোধ করব। এই অস্ত্রের 
সাহাধ্যে জীবনের সমস্ত স্থথে জল ক্বলি দিয়ে ভারতের 
ইকান্তিক মুক্তিকামন্ণাকে গৌরবাম্বত ক'রে তুলব, 
সফল ক'রে তুলব। এই আমাদের সংবঙল্লত হই 
অসহযোগ মঞ্ত্রের দীক্ষা । বন্দে মাতরম্। 

ই্রপঞ্চানন মন্জুমদ্দার অনাদত। 


২৯২ 


স্বরাজ কোন্‌ পথে 1 


[ ১৯২২ খৃষ্টাকে গয়া জাতীয় মহাসমিতির 
সতাপতিরূপে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন যে দীর্ঘ 
অভিভাষণ পাঠ করিয়াছিলেন, 
তাহার বঙ্গান্ছবাদ ] 


মহাক্তা গাজী 


আপনাদের সম্মুখে দাঁড়িয়ে আজ আমার মনে 
যে বেদনা তীব্রভাবে আঘাত দিচ্ছে, তা' প্রকাশ 
করার ক্ষমতা আমার নেই, বোধ করি, প্রয়োজন ও 
নেই; কারণ, সে বেদনা আপনার্দের সকলের 
মনকেই সমভাবে বাধিত করছে । দেশের অম- 
কলের নিদান, অসতামূলক শাসন-পদ্ধতির বিরুদ্ধে 
অভাবনীয় শক্তি ও সাঁহসের সহিত ঘোরতর যুদ্ধ 
করতে করতে মহাত্মা বন্দী ও কারাগারে নিক্ষিগ্র 
হয়েছেন। আমরা আজ তার উপদেশ ও নেতৃত্ে 
বঞ্চিত। কিন্ত তার শক, তীর প্রতিত অশরীরি- 
রূপে আমাদের কর্তব্যপথে চালিত করবে। 
ছুই হাজার বৎসর পূর্বে বিচারের ভাণ ক'রে পথি- 
বীর এক মহাপুরুষকে ক্রশবিদ্ধ করা হয়েছিল। 
ষ্টার বিরুদ্ধে অভিযোগ ছিল, তিনি রাজ্যের 
প্রন্জাগণকে কুবুদ্ধি দিয়ে তাদের বিহ্বান্থ করে- 
ছিপেন। মহাত্ম গান্ধীর বিরুদ্ধে যে অভিযোগ 
আনা! হয়েছিল, তা'র অন্তশিহিত নিতান্ত করুণ- 
রসটি প্রেমের অবতার ধীগুর বিচার-ব্যাপারের 
সঙ্গেই তৃলনীয়। প্রভেদ এই যে, বীশড অভি 
যোগের বিরুদ্ধে কোন প্রতিবাদ করেননি, 
গান্ধীজী 'অভিযোগ শ্বধু সম্পৃণ স্বীকার করেছিলেন, 
এমন নয়, তিনি বলেছিলেন, মাইনের চোখে 
তিনি যে অপরাধ করেছেন, অভিযোগে তার 
চেয়ে তাঁকে লখু অপরাদীই বল! হয়েছে । তিনি 
আরও 'বলেছিলেন, পরমেশ্বরের আইন মান 


দেশবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


করার জন্তেই তিনি শাসন-পাঁ্তির আইন অমান্ক 
করেছেন। ছু'হাহার ধছর আগে ঈশ্বরের 
পুত্র বীতডর বঙ্রনির্থোষ নীরব উত্তরে তাঁর বিচারক 
যেরপ স্তপ্তিত হয়েছিল, সেদিন মহাত্বার সত্য- 
সমূজ্জল বাণীও তার বিচারাফষকে সেইরপ স্তস্তিত 
করেছিল ॥ মানবসমাজের ফলাণের জন্যে গাঙ্থীর 
ভাঁয় মহাপুকষের যথেই প্রশর্নোজন আছে। গর্বাদ্ধ 
ব্যক্তিগণ গ্জাজ বদি তার কথণয় কর্ণপাত না করে, 
বদি বা উপহাঁসও করে, ক্লতঞ্ মচ্যা-সমাজের 
কাছে তিনি চিরদিন অন্তরের শ্রদ্ধা ও পুজ। 
পারেন । 


আইন্ম ও ৮৫ আকপা 


আজ ভারতে এক মহ! সমস্যার দিন এসেছে; 
এবং এর ফলে আমাদের শ'সক-সম্প্রদায় ও তাদের 
পৃষ্টফোকগণের সঙ্গে দেশের সাধারণ লোকের 


একটা পক্িঙ্ষার বিচ্ছেদ ঘটেছে। দেশে যে 
মুক্তির আকাঙজ্ষ! স্পষ্টভাবে জেগেছে. তা' 


দমনের জন্তে আমাদের শাসক সম্প্রদায় বিশেষ- 
ভাবে গত বছর থেকে যে তাগ্ডবনীতি অবলম্বন 
করেছেন, ' আমাদের শ্বদেশীয় উদার-নৈতিক 
নেতার! স্বা'র সমর্থণ ক'রে এসেছেন। তা'র 
একটা বড কারণ, তাঁরা! শাসকসন্প্রদায়ের 
উচ্চারিত "মাইন ও শান্থি'র ধুয়ো তৃলেছেন। 
পৃথিবীর ইতিহাসে দেখা বায়, সর্ধত্র এই একই 
ধুয়ে! তুলে; শাসকসম্প্রদায় মন্বষ্ব-সমাজের চোখে 
ধূলে! দিয়ে নিজেদের ক্ষমতা অঙ্ষুপ্ন রাখবার অস্তিম 
চেষ্টা করেছে। 

এদেশে আমরা আজ সেই পুরাতন 
অভিনয়েরই পুনরাবুত্তি দেখছি । আমাদের 
শাসনকত্তারা ও তী'দের পষ্ঠপোষকগণ বল্ছেন, 
স্বগ্রতিষ্ঠিত গভর্ণমেন্ট দেশের মঙ্গলের জন্ত একা 
দরকার এবং সেই জন্তেই প্রজাগণের সহ অনুখ, 
সহজ অভিট্রমাগ থাকলেও, গণপমেণ্টের স্থারিত- 


হানিকর কোন কাজ করার অধিকার প্রজার 
নেই-_-গভর্ণমেণ্টের নিদ্দিই্ বিধি 'অন্সারে অভি- 
যোগের আন্দোলন কর। ভিন্ন ঢঃখ নিবারণের 
উপায়াস্তর অবলম্বন করার অধিকার প্রজার নেই। 
গভর্ণমেশ্টের উপর তুমি সন্ধষ্ট ন| হও, চুপ ক'রে 
থাক, গভর্ণমেণ্টের সঙ্গে সহযোগিতা করে! না-_ 
বড় জোর এই পর্য্যস্থ পার: কিস্ধু গভর্ণমেন্টের 
কোনরূশ বিরুদ্ধতা, কিংবা গভর্ণমেপ্টের কোন 
নীতি বা কৌন কার্ধাপদ্ধতির রোধ করা-_এ 
তোমার অধিকারের বাইরে । এই হ'ল শাসক- 
তস্ত্বের শেষ সিদ্ধান্ত । পৃথিবীর সমস্ত সভ্য দেশে 
সমস্ত অত্যাচারী রাজা ও শাসকগণ এই সিদ্ধান্তকে 
আবহমানকাল থেকে অন্রাস্ত মনে ক'রে এসেছেন । 
কিন্ত বখনই প্রজারা স্বাধীনতা! চেয়েছে, এ নীতিকে 
তার! পদদলিত করেছে এবং বথনই তাঁ"র। 
অত্যাচারী শাসকের বজ্সমু্টি থেকে স্বাধীনত। 
ছিনিয়ে নিয়েছে, তখনই তাঁ'ৰা এই নীতিমূলক 
সমন বিধি ও অন্ভুশ|সন অমান্ত করেছে । 
ইংলগ্ড থেকেই এ দেশে এই আইন ও শ্খ্খলার 
ধুয়ো এসেছে । কিন্ত ইংরাজ প্রচ্গারা কি এ 
ধুয়োয় ভুলে তাদের রাঁজা বা শাসনকত্রাদের 
হাতেঅবাধ, অসংষত ক্ষমত। দিয়ে নিশ্চিন্ত থাকৃতে 
পেরেছে বা প্রজার সুথ-স্বাধীনতা রক্ষা করতে 
পেরেছে? ইংরাজ প্রজাপুঞ্জ স্বাধীনতার জন্কে 
শুধু “আইন ও শান্তির' ধুয়ো! অমান্ধ ক'রে অন্তায় 
পার ভঙ্গ করেছে, তা নয়, তা'র! রাজার 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছে, এমন কি, রাজার 
শিরশ্ছেদ পর্যন্ত করেছে। বন বিদ্রোহের পরে 
যখন রাজশক্তি খর্ব হ'ল, ইং'লগ্ডের প্রজার! দেশের 
শাসনভার বন পরিমাণে তা'দের প্রতিনিধি- 
সভার হাতে অপণ করলে, তখনও ইংলগ্রের নর- 
পতি দেশের শান্তির দোহাই. পাঁড়তে ছাড়েননি 
এবং সেই অছিলায় প্রকারান্তরে অবাধ ক্ষমতার 
দাবী করেছেন। তখনও ইংলগের বিধিবদ্ধ 


শা টা বে সপ আচ হা জগ জন্ম আম গজ 


আইন অঙ্গপারে প্রঙ্গার উপর অত্যাচার নিধারিত 
হয়নি, তখনও প্রসিদ্ধ ইংরাজ লেখক আদমের 
মতে আইনের নামে নরহত্যা নিবারিত হয়নি। 
কিন্ধ ইংরাজ প্রজার! যখন দেখলে, পালামেন্টের 
হাতে দেশশাসনের ভার থাকলেও, আইন 
অন্থসারে রাজার অবাধ ক্ষমতা রোধ করার 
উপায় নেই, তখন ভারা কিকরুলে? তারা 
পালণমেণ্টের ভিতরে ব'সে এবং বাইরে রাঁজ্যের 
সর্বত্র অসহযোগ অবলম্বন করলে। তার! 
তাদের রাজার টাকার দাবী নামঞ্জুর কর্তে 
আরম্ভ করলে এব আবশ্বকমতে টেক্স দেওয়! 
বন্ধ করলে। এই অসহযোগের জয় হ'ল, ইংরাজ 
প্রজা তদের রাজার হাত থেকে প্রজার স্বত্বাধি- 
কারের সনন্দ আদান করলে। কিছু দিন দেশে 
শান্তির ছায়াপাত হ'ল, কিন্তু ক্ষুব্ধ রাজশক্তি 
অবসরের প্রতীক্ষার রইল এবং কিছু দিন পরে 
যখনই ম্থুষোগ উপস্থিত হ'ল, “দেশের মঙ্গল' 
“দেশ-রক্ষা”। 'দেশের বিপদ ইত্যাদি অছিলায় 
প্রজার ধন-প্রাণের উপর অরাধ দাবী ক'রে 
বসল। শেষে ১১০৮ খুষ্টান্জে ইংরাজ প্রকুতিপুপ্জ 
যখন আইন ও রাজশক্ির বিরুদ্ধে প্রকাশ্ভাবে 
বিদ্রোহ ঘোষণ। করে জয়লাভ করুলে, তখন 
সভ্যজগত মুগ্ধ দৃ্টিতে চেয়ে দেখলে যে, রক্তপাত 
ন! ক'রে প্রজা! কি ক'রে ছুষ্ডয় রাজশক্তিকে 
পরাকৃত করতে পারে, প্রজার স্বাধীনতা অর্জন 
করতে পারে। 
সংক্ষেপে ইংলগ্ডের স্বাধীনতা! আন্দোলনের 
ইতিহাস এই । সেই সময় থেকে আজ পর্্য্ত 
স্বাধীন ইংকীজ যুক্ককণ্ঠে এ কথা ঘোষণা ক'রে 
এসেছে যে, দেশ আইন অনুসারে শাসন ক'রে 
শান্তি ও শৃঙ্ধল! স্থাপন করতে হ'লে গোড়ার 
কথাটা হচ্ছে, দোশর লোকের মতাহ্ছমারে আইন 
তৈরী হওয়া একাস্থ আবশ্বক, প্রজার, অমতে বা 
মতের বিরুদ্ধে আইন প্রস্বত করা হ'লে, সে'আইন 
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প্রজার! মানতে বাধ্য নয়, সে আইন বে:আইনী-_ 
আইন নামের অযোগ্য এবং ষদ্দি সেরূপ আইন 
প্রজার ছ্বাধ্য অধিকারের বিরোধী হস্ত, তা' হ'লে 
তাহার প্রত্যাহারের জন্তে আবশ্বক হলে বিদ্রোহ 
পর্যান্ত করা জার অধিকারের অন্তর্গত | 
এ দেশের উদারপন্থী নেতাদের মধ্যে অনে- 
কের বিশ্বাস, গভর্ণমেণ্ট যেকোন আইন প্রবস্ঠিত 
করুন, প্রজাদের তা মান! একান্ত কর্তব্য । এ 
বিশ্বাসটা যে সর্ববেব ত্রমাত্মক, এই কথা প্রমাণ 
করার উদ্দেশ্বেই আমি ইংল:ও স্বাধীনতা অন্দো- 
লনের একটু বিস্তারিত আলোচন! করলাম! বঞ্ত- 
মানে ভারতবানীর খ্যক্িগত স্বাধীনতা শাসন- 
কাদের অসংঘত, অসীম ক্ষমতার দ্বার! নিতান্ত 
খণ্ডিত ও সীমাবদন্ধ। ১৮১৮ খুনের ৩নং আইন, 
১৯১১ খানের বিদ্বোসভা-নিবারক অ।ইন, 
১৯০৮ খুষ্ঠটাকের সংশোধিত দণ্ডবিধি আইন এ 
সকল 'মাইনের কি প্রয়োজন? দেশের শান্তি- 
রক্ষা? আইনের মর্ধ্যাদারক্ষা? এই অঙ্গৃহতে 
এই সব বে-আইনী আইন প্রচলিত রয়েছে বটে, 
কিন্ত আইনকর্ব। ও ভাদে; সমর্থনকারীদের জানা 
.উচিত যে, এ সকল আইনের পীড়ন ব্যর্থ করার 
অধিকার প্রজার হাতেই মাছে-_-এ জাতীয় আইন 
অমান্ক করে, অগ্রান্থ করে। 
বিগত কয়েক বৎসর ধরে এদেশে আমর' 
ক্রমাগত এই আইন ও শাস্তির ধুয়ে শুনে আস্ছি। 
আমাদের উদারনৈতিক বন্ধুগণও সেই ধুয়োয় সায় 
দিয়ে কংগ্রেসের ন্বেচ্ছাসেবকদের দলে দলে গেলে 
পাঠাবার রাস্তা! ধোলসা করে দিয়েছেন । কিন্ত 
জিজ্ঞাসা ক র, ইংলতুের অত্যাচারী য়ার্ট রাজার! 
বা তাদের অদীনস্ব আদালতনমূহ যমন ইংরাঁজ 
প্রজাদের বিনা অপরাধে ছল খুঁজে জেলে পূরতেন, 
তখন তারাও কি এই একই শাইনের বা শৃঙ্ঘলার 
দোহাই পাড়তেন না? তকাৎ কোথায়? কেন 
&য়ার্ট রাজাদের নাম ইংলগ্ডের ইতিহাসে কলমে 


দেশকদ্ধু-গ্রন্থাবলী 


লিপ্ত, আর কেনই বা ভার(৬৭ শাসনকর্তারা 
সমর্থন-যোগা? ঈযার্ট রাজার; রাজোর মঙ্গলের 
দোহাই দিয়ে যথেচ্ছ প্রক্না খেষণ করতেন---সে 
অর্থে রাজ্যের কোনই মঙ্গল হু ত না, এমন নয়) 
কিন্তু ইংরাঞ্জ প্রজাশক্তি রাজার সে ক্ষমতা রোধ 
করেছিল, ক!রণ, বুঝেছিল, গ্লেশের কাজের জন্তে 
কর আদায় করা বা নৃতন কর ধার্য করার যে 
ক্ষমত৷ তার্দের প্রতিনিধিদের হাতে ন্বন্ত অছ, 
তার সঙ্গে রাঁজার এই স্বেচ্ছাগার স্মপূর্ণ বিরোধী । 
মামাদের বন্ধ লাট বা প্রাদেশিক লাটগণের হাতে 
সংর্টিফিকেটেয় জোরে যে কোন মাইন পাশ 
করার খরচ মঞ্জুর করার ৭ টেক্স বসানর যে 
অবাধ ক্ষমন' আছে এবং বা তীব! রাজোর মঙ্গলের 
দোহাই দিষ্ধে করতে পারেন-এও কি সেই 
পুরাতন ই,য়াঁট রাজাদের ক্ষমতার মতই অবাধ ও 
বেপরোয়া নন? ইংলগডের ইতিহাস আমাদের 
শিখিয়েছে যে. যেদানে শংসন-কতাদের হাতে 
এপ বিরাট, অপরিসীম ক্ষমত' থাকে, সেখানে 
দেশে মাইন নেই মনে করত হবে। ইংলগ্ডের 
প্রজারা অপন মনুস্মতের জে'বে কল্পিত আইনের 
ও শৃঙ্খলার দ্রাণীকে পরানৃত করেছে। ভারত- 
বালীর মধ্যে দি মনুগ্ত্ব থাকে, ভবে তাহারাও এই 
দাবীর অসাব্ত। সগৌরবে প্রতিপন্ন করবে। ' 
ইংরাজেরে ইতিহাসের নজির ছাড়া কোন 
কথাই 'অনেকের কাছে প্রামাণা নয়। তাই সে 
ইতিহাসের নর্জির আগড়াতে হল। নতুবা আমি 
কোন এতিষ্থাসিক নজিরের খলে 'মাইন ও 
শঙির' দাবী, অহ্বীকার করতে চাইনে।; আমা? 
যুকি হচ্ছে--প্রত্যেক বাজি ও প্রতোক জতির 
এট! হচ্ছে ঈশ্বরদন্ত মপিকার যে, সত্যের উপর 
দাড়িয়ে সে অসত্য বা অধর্শযূলক আইন অমান্ঠ 
করে। আসল কথাট। এই যে, আইন বা শৃঙ্খলা 
মানুষের মঙ্গছৌর জন্তে স্, ম|সষ মাইন ও শৃঙ্খল! 
মানবার জঙ্টে স্্ নয়। জাতীয় বীবনগঠন 


বস্তঃ তাবলী 


মান্থযের মহা ধন্ম, বিরাট কর্তব্য। যা এই 
কর্তব্যের বিরোধী, ভা' প্রাণপণ শক্তিতে রোধ কর! 
জাতির অন্ততম কর্তবা। যে আইন জাতীর 
জীবনের বিকাশপথের বাধ|, তা অমান্ত না করা 
আমি মন্ুপ্তত্ের 'অষমাননা! ও ঈশ্বরের স্কায়- 
বিধানের বিরোধী মনে করি। 

আমাদের শসন-কর্ীরা যে এই অঙ্গীক 
আইন ও শান্তির দাবীর আড়ালে নিজেদের 
ক্ষমতার দাবী*্কে আচ্ছাদিত কচ্ছেন, এট। আমি 
মনে করি, দেশের পক্ষে মঙ্গলজনক। কারণ, 
মানুষ মিথ্য! দাবী তখনই করে, খন তার সত্য 
দাবীর কিছু থাকে ন'। শাসনযস্থ যে ভেঙ্গে 
পড়বার মত হয়েছে, এই মিথ্যা দাবীই তার 
প্রমাণ। এখন আমাদের সত্যের "আদর্শকে 
আমাদের সাম্নে উজ্জল করে তুলতে পারলে 
এবং নিষ্ঠার সঙ্গে দেশের সেবা করে যেতে 
পারলেই অচিরে স্বাধীনত আমদের করতলগত । 


আদকর্ণ -. তাজ্জীস্কাভ্ডা 


আমাদের আদর্শ কি? এ প্রশ্রের উত্তরে 
সর্বপ্রথমেই আমার বলতে ইচ্ছে হয়__জাতীয়ত:। 
জাতীন্বতা বলতে আমি কোন বিশেষ গণ বা তত্ত বুঝি 
নে। জাতীগ্তা একট। ভাবের ক্র" বা বিকাশের 
পদ্ধতি, ধার ভিতর দিয়ে গিয়ে প্রতোক জাতি 
আম্োপলন্ধি করে ও পরিণতি লাভ করে: 
এই যে জাতীর আন্মেপলন্ধি, এ যেমন পর- 
নিরপেক্ষ নয়। তেমনই পরদ্েষপূর্ণও নয়' 
পক্ষান্তরে, কোন জাতির প্রকৃত 'আস্মোপলন্ধি 
হ'লে, সে এমন একটা অস্ত শক্তি লা 
করবে, হা' অন্ত জাতির পক্ষেও কল্যাণকর না 
হয়ে পারবে না। জগতে কৈচিত্রা ও এঁক্য 
সমান সত্য, সমান সনাতন। যখন প্রত্যেক 
জাতি থণগ্ডভাবে আপন বিশিষ্ট পথে ভার 
অন্তনিহিত্ি পূর্ণতাঁফে লীভ করবে, তথন তা'দের 
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খণ্ড খণ্ড »বিচিত্র পূর্ণতা মানবজাতির বিরাট 
সভাস্বলে এমন মপরূপ সথ্যে মিলিত হ'বে 
যে, সেই মহামিলনের পৃর্ণততর ইঁক্যে তাঁদের 
ভেদ ও থগুত! সার্থক হয়ে উঠবে । ইউরোপে 
জাতীয়তা কথা! যে অর্থে ব্যবহৃত হয়, এর সঙ্গে 
তাঁর মিল নেই--সে জাতীরতার কথ! আমি 
বলছি নে। ইউরোপের জাতীরতা সংকার্ণ 
স্বার্থনুদ্ধির উপর প্রতিষ্ঠিত, প্রম্পরবিদ্বেষী। 
ফরাসীর জাতীয়ত: জাশ্মাণের হাঁনিকর, জান্মা- 
ণের জাতীক়ত' করাসীর পক্ষে অহিতকর। 
কিন্ধ মজ' এই যে, ফরাসী বা জান্বাণ কেহই 
বোঝে না যে, হ' আঁজ ফরাপীর পক্ষে অকল্যাণ- 
কর, তা কল জ্াম্বীণের পক্ষেও অশুভপ্রদ 
হাবে। ইউরোপ এ মতা আজও বোঝেনি, 
মানবসমাজের কল্যাণ এই সঙ্া উপলন্ধি করার 
উপর প্রপানত; নির্ভর করছে । আমর ষদি 
বুষি, আমানের জাতী্েত সমগ্র মানবজাতির 
অনন্থ পরিণাম-সমুতদর একট! জলধারা, যা'র 
সঙ্গে মিলিত হওয়াই আমাদের জাতীর জীবনের 
চরম সার্থকত' এবং আমর' ঘর্দি না ভুলি বে, 
আমাদের এই ভ্ীবনের পার! ষুগষুগাস্তর ধ'রে” 
কত ভাব, কত সাধনার দ্বারা পরিপুই হয়ে 
এসেছে, তা হল আমর আমাদের বিগত ও 
ভবিষাৎ জীবনের সমম্থরে এক অপূর্ধব জীাতীয়- 
তার স্জন কনে তুলতে পারব-বার সত্যের 
'মাভায় সষন্ত মগ্তযাসমাজ গৌরবাম্থিত হয়ে 
উঠবে। 

এই জন্যেই আমাদের একাম্তমনে জাতীয়তায় 
সাধনা ক'রতে হবে। এই জাতীয়তার সাধনাই 
স্বরাজসাধনা, কারণ, যে পরিমাণে আমরা আমা- 
দের জাতীয় জীবনকে সত্য ক'রে তুলতে পারব, 
সেই পরিষাণে আমর: স্বরাজের পথে অগ্রসর 
হ'ব। স্বরাজ কি, এ ধাধ। অনেকের মনে আছে। 
স্বারাজের সংজ্ঞা দ্েওয়। যার না। কারণ, স্বরাজ 
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জাতীয় জীবনের শ্বাতাবিক অভিব্যক্তি। জাতীয় 
জীবন কি আকারে আত্মপ্রকাশ করবে, কি পরি- 
ণতি লাভ করবে, কেহই জানে না। কাজেই 
স্বরাজ কি রূপ বারণ করবে, নিশ্চয় ক'রে বলা অস- 
স্ভব। তবে এ কথ! ঠিক যে, স্বরাজ কোন বিশেষ 
আকারের শাননপদ্ধতি বা গভর্ণমেণ্ট নয়। জাতীয় 
জীবনের প্রক্কৃত অভিব্যক্তির সঙ্গে স্বরাজ একনুত্রে 
গ্রথিত। সুতরাং বন্তমান ভারতের সর্বাপেক্ষা বড 
সমস্যা, বড় সাধন। হচ্ছে স্বরাজ । 


নিক্রতঞভ্রন্শ জস্নহতযাঞগ 


আমি পূর্বেও বলেছি, এখনও বলছি, এক- 
মাত্র নিরুপন্রব অসহযোগের দ্বারাই আমরা স্বরাজ- 
সাধনা করতে পারি--অসহযোৌগের দ্বারাই আমা- 
দের শানপদ্ধতিকে এমন ভাবে পরিবর্ঠিত করতে 
পারি ষে, কালে তার ভিত্তির উপরে স্বরাজমন্দির 
নিশ্মিত হ'তে পারে । আ্সসহযোগ তত্বের বিস্কৃত 
আলোচনা এখানে অনাবশ্থক। শুধু এই কথা 
বললেই যথেই হ'বে যে, জাতীয় জীবন গঠনের 
দিক থেকে দেখলে, অসহযোগ জাতীয় শক্তি 
সমাহিত করবার পক্ষে ব্রস্ধান্্রত্বরূপ। নৈতিক 
দিক থেকে দেখলে এ কথ। বোঝ কঠিন হ'ৰে না 
যে, জাতীয় জীবনের পক্ষে যা' কিছু অহিতকর, 
ভা" থেকে জাতির চিন্তকে স্বেচ্ছায় সংহত ক'রে 
জাতীয় চিন্বশুদ্ধির সহায়ত! করতে অসহযোগ 
প্রকট উপায়। 

এদেশে এমন কেহ কেহ আছেন, ধা রা মনে 
করেন,অহিংসা দ্বার দেশের অধীনত! দূর কর! যায় 
না _-অহিংলা আদর্শমাত্র, মান্থুধের জীবনে সে 
আদর্শ বাস্তব হয়ে উঠতে পারে না, বিনা রক্ত- 
পাতে দেশের স্বাধীনত্। অর্জন কর। বায় ন!। 
ধার। এই মতের পক্ষপাতী, তাদের স্বদেশপ্রেম ও 
সাহস প্রশংসার যোগ্য সন্দেহ নেই। কিন্তু 
তাদের “যত ভ্রান্ত, এ কখ। আমি জোর. করেই 


দেশবন্ধ-গরস্থাবলী 


বলব। হিংসায় আমার আক্থী নেই-__সে আমার 
ধর্শবিরুদ্ধ। তা' ছাড়া : ইতিহাসের সাক্ষ্য 
মানতে হ'লে এ কথাম্বীকাৰক করতেই হ'বে যে, 
বিদ্রোহ যেখানে রক্তশ্রোতের উপর দিয়ে স্বাধীন- 
তার তরণী বহে এনেছে, ললেখানে রক্তশ্রোতের 
উপর দিয়েই সে তরণী খ্চিরে ভেসে চ'লে 
গিয়েছে । দু'একটা উদাহ়ণ দিলেই কথাটা 
পরিষ্কার হবে। ঢু 
 জ্্ল্লাসী বিশু 
ফরাসী বিদোহ ইউরোপীয় ম্বাধীনতা-সমরের 
একটা উজ্জল দৃষ্টান্ত । নিগৃহীত ফরাসী গ্রজাগণ 
তা'দের পীন্উনকারী রাজা ও পরীক্রাস্ত ধনিকুলের 
উচ্ছেদ ক'রে তা'দের রক্তপ্রধাহের উপর ফরাসী 
জনগণের স্বাধীনতার সিংহাসন পেতেছিল। কিস্ত 
সেক'দিনের জন্কে? হিংস! হু'দিনেই এই ছুর্জন 
জনগণকে বিচ্ছিন্ন, হীনবল ও পরাধীন ক'রে 
তুললে এবং নেপোলিয়ন ষখন ফরাসী দেশের 
সিংহাসনে আরোহণ করলেন, তখন ফরাসী 
জনগণের পায়ের শ্রত্থল আব'র ছুর্বহ হয়ে উঠল। 
তাই, বিজ্ঞ ইংরাভ মনীধী বড ক্ষোতেই বলেছেন 
_"হে শ্রমম্খল মন্্ষাগণ ! দীর্ঘ ছয় বৎসর কত 
দুঃখ, কত শ্র্ম,কত প্রাণপণ প্রয়াস করিয়া তোমর! 
যে বিরাট রক্োতসব করিলে,তাছার ফলে তোমরা 
তকিছুই লা করিলে না । তবে কেন সে কাজ 
করিলে?” 
অস্্ঠান্ত দেশ্পেন্স হিতে 

ইংলও্ড, ইটালী, রুসিয়া প্রড়ৃতি দেশের রকা'ক 
বিদ্রোহ সমৃহও এই একই সত্যের প্রমাণস্থল। 
পরাধীনতা হখনই হিংসাকে আশ্রয় ক'বে মুক্তির 
প্রয়াস করেছে, তখন হিংসা প্রবল হয়ে উঠেছে, 
ক্ষণস্থায়ী স্বাধীনতার গৌরবকে ্লান ক'রে পণুবলে 
স্বাধীনতার উপাসকদের বিধ্বস্ত করেছে, পীড়িত 
করেছে। হিংসা হি'সককেই দংশন করেছে। 


শি আপ পর আত আত সে সতত ০ এস এগ আত আজ ০ শর ক পট সত 


ইউরোপ ষতই বড়াই করুক, শ্বাণীনতা ইউরোপে 
আজও প্রতিষ্ঠিত হয় শি--দুর্দলের উপর প্রবলের 
অত্যাচার নিত্য নূতন আকারে সমগ্র ইউরোপে 
তাগুব নৃত্য ক'রে ইউরোপবাসীর স্বাধীনতার 
আক্দালনকে উপহাম কৰছে.। 


আহিহস্ন। ও অসহযোগ 
একস পাক্কা 

আমি জানি, জীবনে বিদ্রোহ নিরর্থক নয়, 
অঙ্গায়ের ও অধন্মের গতিরোধের জন্কে বিদ্রোহের 
প্রয়োজন আছে। কিন্কু এ কথ! পক! করে 
বুঝতে হবে যে, হিংসা! কিোহের অস্ত্র নর হিংসা 
মাপন উদ্ষেশ্রাকেই ব্যর্থ করে। অহিংসা ক্ষিপ্রপদ 
নয়, ভাঁর গতি মন্দ) কিন্তু মহিতসা ধীরে ধীরে 
যন মানতষের মনে শ্বান লাভ করে, তখন মানুষ 
পাকা করেই স্বরাজের পথ ধরে। ভারতবাসী 
আজ এই পথের সক্ষান পেয়েছে । যারা এখনও 
« পথ সগ্ন্ধে সন্দিহীন, তী'দের আকালী মান্দো- 
লনের ইতিহাস মনেযোগের সহিত আলোচনা 
করুতে অন্থরোধ করি। অমৃতসহরে গিষ্নে 
মাহত মআকালীদের যখন দেখলাম ও যখন 
জানলাম যে, বীর আকাপীগণের মধ্যে এক 
জনও *ভীষণ প্ররোচন। সেও হিংসা মাত্র 
করেন নি. তখন আহি'সার অনিবাধ্য জয় সম্বন্ধে 
আমার মনে আর কোন সন্দেহ থাকুল না। এই 
অদ্বেষ অসহযোগের দ্বারা ভারতবাসীকে স্বরাজ 
নাত করতে ভ'বে। আর স্বিতীপ পথ নেই। 


অআসহুঙোগের অঙ্গ 


দেশের বণ্তমান অবস্থায় কি করে, কোন্‌ 
কোন বিষয়ে অসহযোগ প্রয়োগ করলে সিদ্ধি 
ল।ত হবে, এথন তাই আমাদের বিচাধ্া | অনেকে 
মনে করেন, এই কয় বৎসর গতর্ণমেপ্টের তাড়নে 
দেশের লৌকের মনে এমন একটা দুর্বলত! এমন 
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শপ 58. ক (৩টি, পিতা এ 
শ পাশ সি স্পা শপ আট শী স্পা” 


একট: ক্রিক এসেছে যে, মাবার উৎসাহের সঙ্গে 
আসহঘোগ আন্দোলন চাল'নর ক্ষমতা তাদের নষ্ট 
হরে গিয়েছে । আমি এ কথা মানিনে। দেশ 
একটা বাহিক শ্রান্থির লক্ষণ দেখা যাচ্ছ বটে, 
কিন্কু অসহযোগ ও অহিংসা দেশে যে প্রাণ 
জাগিয়ে তুলেছে, তাঁর মধ্যে স্বরাজের আশা 
ও আকাজ্ষা! অমর শক্তিতে বিরাজ করছে। 
এই শক্তিকে জাগ্রত করে, সংহত করে তাতে 
কন্মতপ্ররণ। দেওয়াই আমার বিবেচনায় এখন 
কংগ্রেসের একমাত্র ক'জ। কি উপায়ে একাজ 
সম্পন্ন হতে পারেনক্ে হার আলোচনা ক'রলাম। 


ন্বিভির্স সম্প্রকাজেন্র স্বক্সাধিকাল্র 


জাতীয় মহাসমিতির প্রথম কাজ ভারতের 
বিভিন্ন ধর্মাবলম্বী ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায় সমূহের মধ্যে 
সন্যাব ও ইক্য দম্পাদন। এজন আমার মনে 
হয়, ভ্বর'জ গৃভর্মমেণ্টের অধীনে ছোট বড় প্রত্যেক 
সম্প্রদায়ের কি কি স্বত্বাধিকার থাকবে, কংগ্রেস 
থেকে তার মীমাংসা করে একটা নির্দিই ঘোষণা- 
পত্র প্রচার কর: আবশ্গক। লক্ষষৌ সহরে হিন্দু ও 
মুসলমান সম্প্রদায়ের মধো যে মিলনপত্র স্বাক্ষরিত রর 
হয়েছিল, তা" বহাল রেখে উভয় সম্প্রদায়ের 

[ধিকার নিদ্ধীরিত কর; নিতান্ত দরকার । আপন 
আপন ধশ্ম বজায় রেখে প্রত্যেক সম্প্রদায়কেই 
নয সম্প্রদায়ের হিতের জন্তে কিছু কিছু স্বারথত্যাগ 
করতে হ'বে॥ গোহত্যা ও মসজিদের সম্মুখে 
বাজন! বাজান উপলক্ষে হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে 
মনোমাণিন্ত আছে । কিন্ত গোহত্যা বন্ধ করা! 
কি মুসলমানের পক্ষে এতই ছুঃসাধা? এবং 
মস্জিদের সামনে বাজনা বন্ধ করা কি হিন্দুর 
পক্ষে এতই কষ্টকর? উভয় সম্প্রদায় একত্র 
হয়ে এর সঘ্যবন্থা অনায়াসেই করতে পারে। 
এইরূপে শিখ, খৃষ্টান, পাশী প্রন্থতি যে সকল 
অপেক্ষাকৃত ছোট ছোট সম্প্রদায় আছে, তানের 


২৯৮ 


প্রতোকের স্বত্বাধিকার নিদ্ধীরিত কর! যায়। 
এই সকল ছোট ছোট সম্প্রদারের স্বত্বাধিকার 
মীমাংসা করার সময় আমাদ্রর মনে রাখত হবে 
যে, লোকসংখা। হিসাবে এদের যা প্রাপ্য, তার 
চেয়ে বেশী না দিলে চলবে না। বস্তুতঃ ছোট 
ছোট সমন্প্রদায়গণের মনে যদি আমর! এ বিশ্বাস 
ভন্নাতে ন। পারি যে, ম্বরাজাধিকারে ছোট বড়র 
হাতে, দুর্বল সবলের হাতে পীড়িত হবে না, ত 
হ'লে ভারতীয় বিভিন সম্প্রদায়ের মিলন কখনই 
পাক হবে না। 


. ভ্াব্তভেল্প বাহিন্সে আন্ক্োক্শনন 


পৃথিবীর সব দেশেই স্বাধীনতার সত্য উপাসক 
আছেন। তাদের সঙ্গে যোগ স্থাপন করা, তাদের 
উপদেশ ও সহানুভূতি লাভ করা একান্ত প্রয়ো- 
জনীয়। এ জন্ত মামার ইচ্ছা, আমেরিকা ও ইউ- 
রোপের সমস্ত প্রধান দেশে আমাদের জাতীয় 
মহাসমিতির শাখ'-বিভাগ স্থাপন করা হয়। তা 
হ'লে সভ্য জগতের সঙ্গে মামাদের সম্বন্ধ ক্রমে 
ঘনিষ্ঠ হ'বে, জগতের কর্মচক্রের সঙ্গে ঘামাদের 
পরিচয় ও সত্য পরিচন্ হয়ে উঠবে। 


এসিক্সান্বাসীব্র মহাসম্সিজনী 


পৃথিবীর সমস্ত মুনলমানদের একটা সম্মিলনী 
প্রতিষ্ঠিত হবে। যে সকল ভ্রাতি পর-পীড়িত, 
তারাই এই বিরাট, মিপন-ব্যবস্থার অঅগ্রণী। 
এসিয়ার এই মিলন-ব্যাপারে শুধু ভারতবাসীই কি 
পরাম্মুখ হয়ে থাকবে? মামার মনে হয়, 
বিদেশে কংগ্রেসের শাখাস্থাপন অপেক্ষা ও এ 
ব্যাপারটা বেশী প্রয়োজনীয়। অবশ ভারতের 
স্বাধীনতা ভারতবাসীর স্বীয় চেষ্টা দ্বারাই অর্জন 
করুতে হবে। তদুও সমগ্র এসিয়াবাসীর সঙ্গে 
শ্রদ্ধা, সমবেদন! ও হছ্যতার স্ুষোগ মামর! 'অব- 
হেলা, করতে পারিনে। কারণ, নিখিল মানব 


দেশবন্ধু-গ্রস্থাবলী 


সমাঞ্জের কলান ও শান্তির গাঁগ এ মিলন একাস্ত 
মআাবশ্ঠক। এ কথা মনে প্রাথতে হবে ষে, 
পৃথিবীতে বতক্ষণ একটি ক্ষুর্দীদপি ক্ষুদ্র জাতিও 
শৃর্খণিত থাকবে, ততকষণ মামবসমাজের শান্তির 
আশ! নেই, ততক্ষণ অল্প পরঃকান্থ জাতিরাঁও যে 
নিরাপদ ও স্বাধীন, এ কথা মিছা! । 
সও?ান্ব অভ্যালাব্রঃ খ্থিকশা ক্রুশ 
পৃথিবীর চতুর্দিকেই অঘটন ঘটছে । সেই সব ন্সস্ভূত 
ঘটনা যে সকল সুস্থ শক্ষির বিকাশ/সেই শক্তিসমূহে 
পৃথিবীর সকল মানুষকেই কিছু-না-কিছু প্রেরণা 
দিচ্ছে। সম্প্রতি মৃন্তাক। কামান পাশার বিশ্বপ্নকর 
জয়ভেরী যেন সমগ্র এসিমা হৃভাগে স্বাধীনতার 
মাকাক্ষা্ক মৃষ্ঠিমতী ক'রে তুলেছে, পীড়িত 
এসিয়ার বন্ধন ছেদন করেছে । ইটরোপে প্রত্যেক 
ক্ষ্ধ পদর্দলিত জাতির স্বাধীনতার অন্ত 
নবোন্মেষিত উন্মাদনাও এসিয়ার জাগরণের 
মান্ুকৃল্য করেছে। স্বপ্রাবিছ ভারতেও এ জাগ- 
রণের ক্পন শগ্ুভৃহ হয়নি, কে বল্বে? তাই 
বল্ছিলান, এই তত. উপযুক সময়, যখন মামরা 
পঙ্জাবের অনান্থবিক অতাচার ও খিলাফতের 
উপর নিলজ্জ বিচারের প্রতীকারের কথা মালো- 
চন! করতে পারি। এই উদয় বিষয়েই আমাদের 
আন্দোলন মআংশিকভাবে সফল হয়েছে । কিন্ত 
উপযুক্ভাবে আন্দোলন করুলে আমাদের আশা 
সম্পূর্ণ কলবতী হ'তে না পারে, এমন নয়। 
স্বর্রাক্ত বলেন হত্ফিভ 

আমি পূর্বে বহুবার বলেছি, স্বরাঞ্জ জিনিসট। 
কি রকমেয় হ'বে, ত' বোঝান বায় না, কেন না, 
স্বরাজ হচ্ছে দ্জাতীয় মভিবাক্ষির প্রকট রূপ-_ 
জাতি থে ভাবে আত্মবিকাশ করৃবে, স্বরাজ 
তদস্থলারে গড়ে উঠবে। কিন্তু আমি জানি, 
দেশের মধ্যে স্বরাজের রূপ-কল্পনা নিয়ে একটা 
উৎকণ্ঠা, একটা চাঞ্চল্য উপস্থিত হয়েছে । এ দিবে 


বক্ষ তাবলী 


বাস্তব আকারে না ভোঁক, মানসক্ষেত্ে অনেকেই 
স্বরাজের একট। রূপ বর্ধম।ন অবস্থান্তসারে গ'ড্ডে 
তুল্ছেন। কাজেই মামার মনে ভয়, আমাদের 
জাতীয় মহাসমিতির মানস-পটে স্বতাজের ষে বূপট! 


কমে করান ফটে উঠ, তার একটা আভাস 
সমগ্র দেশবাসীকে দিয়ে তাদের উতকঠ। প্রশমিত 
করা উচিত। আমার নিজের মনে যে রূপ 


ফুটে উঠচছ, ভার সামাঙ্গ ইঙ্গিত করা ভিন্ন এ 
অভিভাষণ আর বেশী কিছু সম্ভব নয়। 
অনেকে মনে কারন, স্বরাজের জনে া-কিছু 
চেষ্টা, যাাকছু ভাগ নব্যবিস্থ শ্রেণীর লোকেই 
করছে, শ্ুতরা" শ্বপাঞজজলাভ হলে ম্বরাজে? 
যাঁকিছু স্ুথসৌভাগা মধ্যবিতব লোকদেরই 
করতলগত হবে _অনগ পকতের যে দুঃখ,সেই দুঃখ । 
এ আশঙ্কা অমূলক, কিন্ত সম্পূর্ণ মিথ্যা বলতেও 
পারি নে। অনূলক, কারণ, এ দেশে স্বরাজ- 
লাভের জন্তে আকা ও চে; মাহে । কিন্ত 
বদি সারারণ লাক এ নমান্দোলনে, এ 
সাপনায় যোগ ন. দিত, কেপলমাত্র মপাবিন্তু 
শ্রেণীর চেষ্টাতেই স্বরাজ লাভ হ'ত এবং ত 
তার স্ব-শ্রেণীর ভোগের জিনিস করে তলত, 
তা' হ'লে আমি কখনই তাকেস্বরাদ বলে স্বীকার 
করতাম ন'। ই*লাগডের মপ্যবিভ প্রজার" পারুল।- 
মেণ্ট স্থাপিত কর তদের দেশে স্বাধীনতার জয়- 
পন্থাকা উড়িয়েছে । কিন্য সাধারণ ইংবাজ ছুঃবী 
প্রক্জা এখনও এই মধাবিন্গণের পদদলিত । ইংরাজ 
স্বরাজ পেয়েছে, আনি স্বীকার করিনে। ইংরা- 
জের মত আমাদের মধাবিকগণ মোহ কাটাতে 


পারবে না। ইংবাজ প্রহ্থব স্থলে দেশী প্র পেয়ে 
ডারতবাসী কথনই স্বাজের গৌরব অন্থৃত্তব 
করবে না। কাজেই মঙ্জ যাঁদ ইংরাজ বলে, 


ধীদেশিক গভর্ণমেন্ট পরিচালনের সম্পূর্ণ ভাব 
আমাদের শিক্ষিত মধ্যবিদগণের হাতে ছেড়ে দিতে 
'তীরা রাজী, আমি সে অন্থগ্রহ প্রত্যাখ্যান করৰ। 


২১০১ 


আমার কাছে শ্ুগঠিত পল্লীসমান্গ ও স"ঘবদ্ধ 
পল্লীর স্থানীয় স্বাধীনতার মূল্য প্রঃদেশিক স্থাবর 
শাসনের চেনে বেশো। আমি বলছিনে যে, এই 
সঙ্ঘবদ্ধ পল্লীস্ম'জ্ সমৃভ পরস্পর বিসক্ষিন্ন 9 যোগ- 
শূন্য হবে। তাদের মধ্যে যোগ থাকবে, 
সে যোগট' স্বপ্রবন্তিত, পরম্পরের উপর প্রীতি € 
আন্কৃল্যমূলক তবে। উপস্থিত পক্লীলনাজের 
জীবনগঠনের সহায়তার জনকে প্রার্দেশিক ও ভারত 
গভণমেন্টের হাতে যথছ ক্ষমত: দিনে রাখতে 
হবে' কিন্তু ক্রতম সেই সমাজে জীবন যেমন 
উন্নত ও পরিপুষ্ট হুর উঠছুব, উপরিস্থ প্রাদেশিক 
৪ ভারত গভর্ণনেশ্টর ক্ষমতাও তেমনই পলুদ- 
সমাজের হাতত বিলাস্ত হ'তে থাকবে এবং 
ফথাকালে এই পক্লীসমাজসমূহ সম্পূর্ণ স্থায়ন- 
শাসনর যে'গাত' লাভ করতে প্রাদেশিক 
ও ভারত গভর্ণপমট সাধারণ তব্বাবধান 
ও উপদেশ দান করার অপ্িকার মাত্র স্বহস্তে 
রেখে সমস্ত শাসনভার এই সম্ঘবদ্ধ পল্লীসমাজের 
হাতে ছেকড দেবে; আমার , বিশ্বাস, প্রকৃত 
শাসনভার পল্লীর হাতে লস্ত না হালে দেশ 
কখনও শ্বরাজ লাভ করবেনা । এজন্সে আমার 
নিবেদন, জাতীয় মহাসন্িতি কালবিলম্ব না কারে 
একটি কমিট্টী গঠন করেন এবং সেই কমিটার 
হাতে স্বরাজ গভর্ণতমন্টর একটা পাণুলিপি প্রস্থ 
করার ভার তেন। 

ভোউ দেওয়ার অধিকার স্বাধীনতার চরহ 
উৎকর্ষ নর, স্বরাজের নিদর্শন নর, এ জ্ঞান ইউ- 
রোপে আজকাল ক্রম উদ্দিত হচ্ছে । সেখানে 
এখন মনীষিগণের মধ্ধো কর্ধেক জন প্রাচীন ভার- 
তের লুপ্ত পল্লীজীবনের দিকে লুন্ব-দৃটিতে চাইতে 
আরুস্ত করেছেন এবং সেই জীবনের তত্ত আলে 
চনয বাপত আছেন। তার: মনে করছেন, 
উচ্ছজ্খল ব্যক্তিগত স্বাধীনতা, সংখার সমগ্রি দ্বারা 
শাসনধঙ্ছের গতি-পদ্ধতি নিয়মিত কর সমান ব; 


উতর 


৩. দেশবন্ধু- গ্রস্থাবলী 


রাজনীতির শেষ কথা নয়। জীবনের স্বাভাবিক 
স্ফরণ, বাক্তিগত ও সংঘগত প্রীতি ও সহজ মিলের 
আদর্শ এখন চিন্তানীল পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের চিত্ত 
আকর্ষণ করতে আরম্ভ করেছে। 

আমাদের স্বরাজের আদর্শ ও অদুনকট! এই 
ছাচের । ব্যক্তি, সম্প্রদায় ও জাতি আপন 'মাপন 
স্বাণীনতা, বিশিষ্টত! ও টৈচিত্রা বজার রেখে পর- 
স্পরের সাভাঁষো যাহাতে পর্ণতা লাভ করৃতে পারে 
এবং পরিণামে নিথিল বিশ্ব-মানবের সঙ্গে সবা ও 
ধকাবন্ধ ত'তে পারে, এমন ষে বিধান, সেই হ'ল 
প্রকৃত স্বরজে ৷ 

এই আবর্শে কংগরস এই মৃহদুবৃই কাক্ত আস্ত 
করবেন, এই মামার প্রার্থনা! । বর্মন মহকুমা 
গুলিকে কেন্দ্র ক'রে পরীসংস্কার আরম্ত করা 
'আমার মত! 


আঙ্গাউন্তিনকরন আক” 
কাউন্সিল বর্ন কংগেসনিপ্েই | অসহদ্ষাদগর 
একটি উপার। সম্প্রতি এই বাপার নিয়ে কিন্ত 


কংগ্রেসকর্শিণণের মধো মঙাতভিদ তয়েছে। এক 
এল বল্ছেন, কাউন্সিল সর্বাতোভাবে পবিহার 
করাই কংগসের অভিপ্রা । আন এক দলের 
মতে কাউন্সিলে প্রবেশ কারে কাউন্সিল পবস 
করার চোও কংগ্রেসের উতদ্দশ্যের সঙ্গে অসঙ্গত 
নয় । আমার মনে হয, এই প্রস্তাবিত কর্মপদ্ধতির 
শরিবর্ধনে ধারা আপনি করছেন, তার! দেশের 
'অনস্তার যে পরিবর্ধন ঘটেছে, ভার সমাক বিচার 
করছন ন!। অবস্থার পরিবর্তন ঘটেছে 
বলেই কখগ্রস বারদৌলী সিদ্ধান্তের দ্বারা 
কশ্ধপদ্ধতির পরিবর্তন নির্দেশ করেন। তদ্বারা 
কংগ্রেস “বয়কট' বা বব্জননীতি ত্যাগ করেন নি 


গুধু আমাদের ধর্খের গতি পরিবর্তন ইঙ্গিত 
করেছেন | উদাহরণদরূপ আমরা ছহ।নগতণের 
স্কুল-কলেজ বক্নের কথা বিবেচনা করতে 


পারি। প্রথমে যখন ছাত্ঙ্ণকে সরকারী স্কুল- 
কলেজ ছাডতে খলা হয়েছি”, তখন উদ্দেশ্য ছিল, 
রাষ্ট্িক অর্থাৎ ছাত্র সম্প্গ:য়র শক্তি স্বরাঁজ- 
সাধনের কাষে নিয়োগ কর'+ বারদৌলীতে স্থির 
হল, জাতীয় স্কুণ-কলেজ খল এই ছাত্রগণের 
বিদ্যাশ্রিক্ষার ব্যধস্থ! কর; অর্থাৎ এদের মধ্যে 
যাদের শক্তি প্রত্যক্ষভাবে ও (ফাল আনা দেশের 
কাজে লাগান যাবে না, ভাতপর জাতীয় গাবে 
লেখাপড়া শেখার বাবস্থা ক'রে 'সরকারী স্কুল- 
কলেজ বন্জানর লুবিপা করে দেওরা। টেক্ত 
পধেওয়া বন্ধ ক রে যে ধেশবাপা অবাধ্যতার সঙ্গল 
কংগ্েন করেছিলেন, ভাগ ত পত্িবন্তিত 
হয়েছে। ফাজের সিঙির ক্ষ দেশ, কাল, পাত্র 
হিসাবে এরূপ অবশ্ান্তাবী। শুধু মনে রাখতে 
হবে--সংকল্প আর সত্য ত' মনে রাখলে 
এই যে কাউন্সিলে ঢুকে ক'উন্সিল সস্কৃত করা বা 
ভাঙ্গার প্রস্তর, এট কখনই অভায বং কংগ্রেসের 
অনভিপ্রেত পালে মানে হাবে না। 

কাউন্লেন বক্জানর সকল কাগ্রস করেছেন 
কেন? এ ণকন কাউন্সিলের শ্বার। দেশে স্বরাজ 
প্রতিষ্ঠার কোন আশা নেহ একাউশিলের নীতি- 
পন্ধতি ভারতধাসীাব জাঠাস জাননের সংস্কারবিরোধী, 
ভারতাসীর জাঠীর জাবন-পণের প্রতিকূল এই 
জঙেই। কগ্েসের শিক্েশ অনুমারে কংগ্রেস 
কশ্দিগণ কেহই কাউন্সিলে প্রবেশ করলেন না । 
কিছ কাউশ্সিল-বসন সংকল্প সিন হ'ল না, কাউ- 
নিল বেশ নির্লিবাতদ চলতে লাগল এবং এমন 
লোক সব কাউশ্িলের মনা হাল, নার দেশের 
লোকের হুভিনিবি নয়। এ অবস্থায় কংগ্রেসের 
করবা শি? যাতে কাউন্সিল সঠা সতা বশ্িত 
হয়, কাউন্সিল একেবারে এ5ঙ্গে যায় কিংবা 
দেশের উপসূক্ষ এ কল্যাণকর হয়ে ওঠে, সেন্ধপ 
ব্যবন্থা কত কি কটপা নম? ী 

বল্জনেক্প ভাতৎপয্য শুধু ভাগ! নয়- গড়বার জয়ে 


বক্ত তাবশা 


ভাঙ্গা, এ কথা ষেন আমর! ন। কুলি । কাউন্সিল 
ধস্ডন করতে চাই, সে কানউন্পলের উপর হরে: 
ভিত্তি পন করা সম্ভব নয় বলহ । 192 যা 
শুধু আমরা কাউশ্সিণ দেকে সঞ্জে দানে কন, 
শিল বন্ধ ভবে ন! যান 4 দি 
না হয় যে, তার উপণ গরাজ 5 75, 5. 1. 
7 আমর! জনকতক নর দি ৭ 3 নাশ ১ 

তর চেয়ে সেই কাউন্টি টক তত বন। 
দযান্ত খুঁড়ে ফেলে সেত জাত 
গঃথবার চে কি আনেক ভাল 577 দামি হই 
পথ ধারে কাউন্সিল 


“হান 215: 


হা শপুটছের ভিত 
পেজ সলাত ঠিত হালা পেল 
ব. ঞ $ $ 
আট & ধু ল্ ৬৫ ক ৪ ্ চন ১৮ নত জা ৩ ৯ টি 
ত। চ্[ড, গা ছাল লা নিল আজ এব 
শপ "ডল €7চ স্্ ৫ নি তরে 5৪8) ৫ 22৪০. ৪ 
ভাব চ7৮7৮ 1 ছু শে চি কথ ৫ ৪ ৯. ৬15, 


মোগীদের কাস লে কুন কুন নিন কাত স্রা্ 


হযে । বে পর ালতহসা ক, লু কক 
£ছেনত ভাতা আনমিনক ভে ৮ তত. তশানি 
গমতাতে আরও আট কহ চিত ন নল 
7৮শর থু রা জিতল তু হি লি ডিল এত) 
2 মতে বুট সিল ছ এ ১ 
£তণামাণ্ত্ মো করিত হ চা 

লক্ষ টাক 1 ১৯১০ হাগংপুদি হী দুদ তিক, 
হয়ে ১শঠ ৩৮ কলি হুদা 2 হী শন কা 
শি:লর প্রণন বলেই ১৯২৩ 2 দিত তশ্হম লা 


১ শত ৪৯ কটি উতক করিত কত ৮৩ 


কাব! সঞ্চিহ ধন দর কলা ইত 
ন. কিছ তান 
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নুহ টেক্স দয়া কারি হিপ জিতল বাতিল 
শত ৭ ধণভাতে ভক্ষবিত | কিন হই যে বিপু 
ধনব।শি বছর বছ4 জলির মাত ৮টি হস্ত এক কত 


শি দোশের পি লুজ হানে লাহ।ন 
সামাঙ্গ, বাপি টকা দিত হশ 
৭৮ উতরাজ সিভিটিটন কক্মনবীদের বেল, 


পুলিসবিভাগে ও এমন 


ইনি? 


শত ০ ক্রেন ্ শু 
নৃহ্ষকিিতগে, না 


1, বড় বছ ভম:রঠ নিশ্মাণে 


৩৩৬ 


সণ কান্দে ব্যন্থিত ভচ্ছে যে, দেশের লোক তাদের 
পঙ্গে বিপেষ হিঠকর মনে করে না 
এই অঙ্গার পরও বন্ধ করতে না পারলে, 
দেশের পরিণাম রবে হয়ে উঠবে, দেশের যে 
সকল, লোক কতগত্লন চি সতৃষ্ঃ নয়নে চেয়ে 
হাঁছে,। তর গচ্চ হম ত বা নৈরাশ্যে 
দরে কতগস 2 কারের পক্ষ অবল্বন 
টবে 1 অন্গ হব গভর্মণ্টেল এই উচ্ছ বঙ্ধল অথ. 
রন করাত হবে: অসহযোগী কংগ্রেস- 
।5৭ কা্টন্দিদে গেলে তারা এই উদ্দেশ্য সফল 
করত পাবেন । তারা গভর্ণমেপ্টের খরচের 
দপী নমগ্চর করছে পারবেন। তার পরেও 
ন৮ গভণসেণ্ট কোর করে ইচ্ছামত খরচ করেন: 
| ত মে অভায়ের দায়িত্ব 
চলিত লোকে নিশ্চয়ই দা মেণ্টের ঘাডে চাপাবে 
4৮5 হাওর প্রশীকার কল! কঠিন হবেনা। দেশ- 
১. লাক তদন কণগ্রসের ইঙ্গিতমাত্রে চলবে, 
“৭. সমগ্র দেশের সমবেত শক্তি শাসনযন্থকে 
৮১ চতব নূন কন দাশের প্রয়োজাযনর অন্ত- 
5 কারে তৈল কাব এনবে। € 


4: 
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শ্রিক্ সমজাক্স গন 


মর একটা কাজ জাতীয় মহাসমিতির 
হনাগ এষনই নক হওর। উচিত । শ্রমিক 
2 এষ সমবায-গঠন কাধো কালবিলঙ্গ না করে 
কণগ্রসের হন্তান্ছপ করা অবশ্ক। এই 
নিন শুঘহীবী ৪ কুষকের শক্তিই দেশের 
গপন শাকি । এখন £ই শক্তি বিচ্ছিপ্র, দূর্ববল। 
এক সমাহিত কর নিতাজ দরকার। এর 
জী মহাসমিতিব মুখর দিকে চেয়ে রয়েছে। 
রাজের 'আকাজ্কঃও এদের শিক্ষিত মধাবিত্ত 
/সনী4 আনেক্ষা কম নয় । ধনীর পীডন এদের উপর 
দিন দিন বেক্ধপ বেছে যাচ্ছে, তাতে এদের “ষদি 


০২, 


কংগ্রেস আশ্রন্ব না দেন, তবে প্রাণের দায়ে এব 
স্বতস্ত্রভাবে দলবদ্ধ হ'বে ও আপন আপন শক্তি 
কেন্দ্রীভূত করবার জন্তে সংঘ গঠন করে তৃলবে। 
তখন কংগ্রেসের সঙ্গে তাদের যোগ ছিন্ন হয়ে 
যাবে এবং অন্ত দেশের ভ্ত।র এ দেশেও দলে দলে 
বিরোধ বেধে উঠবে। সে বিরোধের সমন্বয় কর। 
তথন সহজ হবে না। তাই বলি, আর কালক্ষয় 
ন। ক'রে কংগ্রেস তৎপর এ কাজে হস্তক্ষেপ 
করেন। 


ঁ আক কিম্ঞ 


অ'মাদের কণ্মপন্ধতির গতিপরিবন্তন লন্বঙ্ধগে আমি 
যা বললাম, তাতে এ কথা কেহ যেন মনে 
ন! করেন যে, কংগ্রেল যে সকল কাজে হাঁত শিয়ে- 
ছেন ও এত দিন ধারে করে আসছেন, সে সব 
কাজ আমি স্থগিদ রাখতে পরামর্শ দিক্ছি। স্কুল, 
কলেজ, আদালত, বিদেশী দ্রব্য প্রতৃতি বর্জনের 
জন্তে যে সব কাক আনর! আরম্ভ করেছি, তা 
সমভাবেই করতে হবে। জাতীর স্কুর-ক:লঙ্ 
*শ। প্রতিষ্ঠত হয়েছে, ত' বজার রাধতে হবে, 
যেখানে সম্ভব, নূতন খুলতে হ'বে, সরকারী আদা- 
রত ছেড়ে নিঙ্গেদের পঞ্চানেং স্থাপিত করতে 
হবে এবং যাতে দেশের লোক পরমূধাপেকী 
নাথা;ক,লে জন খরে ঘর চরক। চালাতে ও খর 
উতেরারীর বন্দোবস্ত করতে হবে, এবং সরাপরি 
বিভিগ্র জাতি ও সম্প্রদায়ের মধ্যে সনাব ও একা 


দেশবন্ধু-খঙ্থাবলী 


স্থায়িভাবে স্থাপনের জন্তে প্ীণপণ চেইা করতে 
হ'বে। 


ত্পেম্বম নিলেন 


আমার বক্তণ্য শেষ হয়েছে; শুধু একট! কথা৷ বলতে 
বাকী আছে। দে কথাট। হচ্ছে, স্বরাজের পথ 
বড দুর্গম, কিন্ধ মাপনার। রক্তাক্র-চরণে অন্ধকার 
তেদ করে সে পথে এত দূর অগ্রসর হয়েছেন 
যে, স্বরাজ প্রার দৃষ্টর গো5র হয়ে এসেছে। 
অনেক আধাত সহ্য করেছেন, অনেক নৈরাশ্ঠ 
ভোগ করেছেন -এখনও হয় ত অনেক প্রহার 
আপনাদের মাথার উপরে সমুগ্যত হয়ে রয়েছে, 
কিন্ত এ কথা ভুলবেন না যে, নির্ভীকতা, 
সত্যনিষ্ঠঠ 9 অধ্যবসায় আপনাদ্দিগকে বিজগ্নলক্ষ্ৰীর 
রত্রসিংহাননের নিকটবন্তী করেছে, সেই সাহস, 
সত্ানিঠ। ও 'মপ্যবসার অক্ষর থাকলে অচিরেই 
স্বরাজ আপনাদের করতলগত হবে। আপনার! 
মনে রাখবেন, আপন।র। মে যুদ্ধে আম্মনিয়োগ 
করছেন, ৫ ধর্বুন্ধ, সতা ও ধশ্মই এ যুদ্ধের 
মন্ব। যণি পতান্বষ্ঠু ন। হয়ে যুদ্ধজর করতে 
পারেন, তবেই জনলন্বা করতলগত হলেও 
আপনাদের হাত কখনও প্রহৃত্বের কালিমার 
কলঙ্কিত হবে ন,ততবই ভারতের প্রাসাদে ও 


কৃীতর সবানচাবে স্বরাঞ্জের রত্বুমন্দির প্রতি 
ষ্ঠিতহবে। বত আাতন্রম্‌। 
জীপঞ্চানন অঙ্গুমদার অনৃদিত। 


সস্প্পশ 
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০ - সশ ০ শশা পপ পাপ পামআারস্_ 


স্ুজিসসক্র 


১। মালঞ্চ ১ 1 
২। কাব্যের কথা_ ূ 
(ক) স্ব ২৮ |] 
(খ) কবিতার কথ। ভিন 
(গ) বাঙ্গালার গীতিকবিতা ৩৭ ূ 
ৰ (ঘ) বূপাস্তরের কথা ৮৩ ূ 
ৃ ৩। অন্তর্ধ্যামী ৯৩ র 
ূ ৃ 9৪1 ডালিম ১৩৩ ৰ 
|| &। কিশোর-কিশোরী ১১১ ূ 
ূ ৬। দেশের কথ ১২৩ ূ 
: ৭। মালা ১৭৫ ৰ 
| ৮। সাগর-সঙ্গীত ১৯১ |. 
৯। অপ্রকাশিত কবিতা। ২৯২ 1. 
১৯1 বক্কৃতাবলী ২৬৭ 
ধর্রহহহী 
1 


০০০০০০০০ 


$ বট 
রা ১ রর 2 "ইন 


4৫ ৯৯ ই টা, ০ নি 






লবাভঙ্থীজ্নীললর তলগী কিল মু, 
ভারতমাতার মুখোকজ্ছলকাঁরী হুসম্তান অমর মনীষীগণের 


মহাজীবনী ও প্রতিভা বিশ্লেষণী 


 ভারত-প্রতিভ। 


আ্রতাতদকল্ত্র শালি আতপ 7- 
মননে ন্ররণে --ব্যানে বাঙ্গালা জাতীয়্াগীরণে ন্দীপিত- নদ ন্য- 
প্রাণিত হইয়া উঠে--ধাহাদের প্র'তভী ও মনাধা প্রভাবে বাগাণী 
আফ্ত জগতবাসীর নিকট শ্রাস্মপ্রতিষ্ঠালাডে মগ হয়ছে সেই 
মাতৃপূজার পুরোহিত--স্বনামধন্থ অমরকাস্তি- গুতি হীর অবতার - 
গণের জীবনী পাঠে দেশপেলার ভন হইয়। নাঠপুঙ্গায় আত্ম 
নিবেদন কর্ন ! 
কোন্‌ কোন্‌ মহাপুরুষগণের জীবনী প্রহিভভা-বিশ্লেষণা 
ভারত প্রতিভাক্ পাইবেন 2 - 

১) ভগবান জুক্রামকুস্াদব ৬ রজ্ঞা রাগাবগন বায় ও. অহষি 
দেবেজ্রনাথ ঠাকুর ৪1 রক্ষানন্দ কশ দল সন নহস্কা বৈল্য- 
কষ গেম্বামী ৬। শান বাবাংশন্দ ৭। প্রভ চি নুহ ৮) 
ঈশ্বরচঞ্জ বিগ্ভালাগর » 1) হাদি 2হন্মল লীন ১১ কাসিিনু লা 
১১। বণ্জা রাধাকণন্ জে ১২1 পবঙ্কিমচন্দ গটঃপালধ ১১। 
ঈশ্বরচঙ্গ গুপ্ত ১৪1 পাপাচান চিত্ত ১৫1 হট কুল চুদন জাত 
১৬) হেমচন্দ্র বন্দো পালায় ১৭ এাদেশদল্দ দু ৯৮ মহা প্ুমে ইল 
ঠাকুর ১৯। ভ্বারকানাথ ঠ'কুর ৯১ শৌরীন্তথীতন ঠা ১১ 
প্রস্কুষার ঠাকুর ২৯ । এক্গ'ধর বাবগাজ কত রামগোপাল এ 
খ্বেষ ২৪। দীনবন্ধু দিত ২৭। কলীপ্রসন্ত্র নিই ১৬ সুনৰ +/.১০8 
যুখোপাধ্যার ২৭. আবদুল লগ্চফ | ু 

প্রর্ভোক জাবনা ভাম্নটান চিত বে তভিত। 


১২ 











এযাপ্টিকে ছাপা- চিত চিত্রে চিত্তমদশ শদৃশ্ত সিক্ষের 


৫ ০ 

স্রকোমল পাড় বাধাই মাও ২৯৬ ছহী টাকার। ঠা 
লে পক 
৯ স্পা 


বস্থমতী-সাহিতা মন্দির--১৬৬ নং বভতবাঞজাব বাট । ১০ 





